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Автобтография С. Я. Надсона >). 


Начнель съ начала, еели это для кого-нибудь интересно. 
Исторн мозго рода, до моего появлешя на евЪтъ, дли меня— 
область, очень мало извЕстная. Подозрфваю, что мой прадБдъ 
или прапрадЪдъ былъ еврей. ДЪда и отца помню очень мало. 
Мать происхождевня русскаго, жзъ Года Мамантовыхъ, ко- 
торые, въ свою очередь, ведуть евое происхождене отъ НЪ-. 
коего легендарнаго хана. Мамута— татарина. . „/Такь вакън 
своего рода не знаю, то не знаю таклее, были ли въ немь 
люди чЬмъ-либо замБчательные; слышалъ только, что отецъ 
мой, надворный совфтникъ Яковъ Семеновичъ Надесонъ, очень 
любилъ пфше и музыку, способность, которую и я отъ него 
унаслфдовалъ. Иногда мнЪ кажется, что, сложись иначе обстоя- 
тельства моего дфтетва, л былъ бы музыкантомъ. ЗамЪча- 
тельно также, что, когда я, девяти лЪть оть роду, началъ 
писать стихи, они хромали во всфхъ отношевшяхъ, кромЪ 
метрическаго, и разм$ръ у меня всегда былъ безошибоченъ, 
хотя о теори стихосложешя л и почяйя не имфлъ. Думаю, 
что это--результать моихъ музыкальныхъ способностей. 

История моего дЪтетва—исторля грустная и темная. Я мало 
могу сообщить подробностей и объ обстоятельствахъ, сопро- 
вождавшихъ мои первые жизненные шаги, такъ какъ тогда, 
будучи ребенкомъ, я многаго не понималъ, а потомъ разепро- 
сить мнЪ было некого—да, по правлЪ сказать, и не хотф- 
лось много разепрашивать. | 

Родилен я 14-го декабря 1862 года, въ Петербург. За- 


*) Автоб1ографля покойнаго поэта относлтся къ копцу 1881 г. С. Я. до- 
ставилъ ее памт, гакъ матергалъ для задуманиой нами тогда „Иетори но- 
пфишей русской литературы“. НФкоторыя подробности въ автоб1ографи 
(напр.. псторя рода) яаваяются отвфтомъ на прямо ему поставленные наи 
вопросы. С. Вешерювь. 
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тёмъ мать и отедъ увезли меня, годъь спустя послф моего 
рожденя, въ. Юевъь. Отецъ вскорф умерь,. такъ что моя сестра, 
Анна, моложе меня полутора годами, родилась’ уже посл$ его 
смерти. Въ Жев$ я помню наше семейство слитымъ съ се- 
мействомъ н$зкоего Фур—ова. (Фурсова), у котораго мать. мол 
жила экономкой и учительницей его дочери. Когда мн было 
семь лВть, мать моя, разссорившись съ Фурсовыми, уфзжаеть 
ВЪ Петербургъ.. Я поступаю въ ириготовительный классъ 
1-Й классической гимнази. 

Мы живемъ у моего дяди, брата матери, Дюдора Степано- 
вича Мамантбва (теперь уже умершаго). Впечатлфня мои 
у него опять. главнымъ образомт. музыкальныя, ..ТаЕЪ-. какъ 
дядя игралъ на волончели (у него собирались квартеты; му- 
зыка была серьезная и хорошая). ВекорЪ мать, больная ча- 
хоткой, выходить вторично замужь ва Николая: Гавриловича 
домина, управляющаго невскимъ отдфлешемь росе йскаго 
сбмества страхования и транспортироваюя кладей, и уБзжаетъ 
съ мужемъ въ №евъ. Меня переводятъь въ юовскую гимназю 
(2-ю классическую). 

Во время каникулъ, на плачь, под К!евомъ, отчимъ мой, 
въ принадкВ умопомВшательства, выиается, послф многихъ 
семейныхъ сценъ, въ конець измучившихь мою больную мать. 
Мы остаемся въ Кев безъ. веякихъ сродствъ и испытываемъ 
воБ ужасы нужды и ‘всю тяжесть „помощи добрыхъ людей“, 
къ Числу которыхъ принадлежали мать и братъ моего покей- 
гаго отца, жители ева. 'Гакъ дЪло тянется до: зимы, когда 
другой мой дядя, братъ матери, Илья Степановичъ Маман- 
товъ, высылаеть намъ деньги и: снова вызываеть насъ въ Пе- 
тербургъ. Тут, въ 1872 г., меня отдаютъ пансонеромъ во 2-ю 
военную гимназю (теперь.2-Й кадетсый корпусъ), а сестру 
мою—въ Николаевскй институтъ. Мать въ. эту же. зиму — 
правильнВе весною 1873: г.,—умираетъь, Ес оставивЪъ‘ намъ 
съ сестрой почти ничего. Меня `беретъь подъ свое попечеше 
И. С. Мамантовъ, сестру—Д. С. Мамантовъ, о которомъ л 
уже упоминалъ (братья матери). Мы растемъ розно. Въ 
1879 г. я кончаю курсъ въ гимнази и поступаю въ Павлов- 
ское военное училище. Но еще до начала учебныхъ занятий 
болфзнь груди а меня, будучи юнкеромъ, отпра- 
виться на. Кавказъ, въ. Тифлись, гдЪ я провожу зиму илВто 
1880 года. Осенью— возвращаюсь въ училище, кончаю курсъ 
черезь два года и выхожу въ 1882 г. подпоручикомъ въ 
Касшйеюй полкъ, въ КронштадтЬ. БолЪфзнь груди, ноду- 
чившан свое дальнЪЙшее. развите,. И пламенное личное же- 
лан!е принуждаютъ меня покинуть службу въ 1884 году. н 


цыйти ВЪ. отставку. ИЪто л. отдыхаю, проводя его-у А.Н. 
Цлещеева, на его дачф, по Варшавской желфзной дорог, — 
но отдыхъ мн идеть не въ прокъ, и я, уже занявший было 
мфето секретаря редакщи въ газетЬ „НедЪля“, которое до- 
былъ еъ большимъ трудомъ и. которымъ былъ вполнЪ дово- 
ленъ, долженъ былъ покинуть его и, по сов$ту врачей, на 
средства, доставленныя мнЪф участемтъ и хлопотами моихъ 
друзей (главн. образомъ—Алекс. Аркадьевной Давыдовой и 
докторомъ Бертенсонохъ), долженъ уЪфхать за границу, 6% 
Висбаденъ и Каннъ, чтобъ отсрочить на иъБоторое время 
свой смертный приговоръ.... Веселеньюй пейзажикъ,.. 

Такова фактическая сторона моей микроскопической жизни. 

Теперь разскажу литературную и душевную. Четырехъ лфтъ 
я уже читалъ по-русски. Въ 2емьф, ‘до смерти матери, я быль 
маленькимъ чудомъ и маленькимъ деспотомъ. Мать меня лю- 
била до безумя. Я былъ. болфзненный, впечатлительный ре- 
бенокъ, съ дЁтеки-рыцарскими взглядами, благодаря ран- 
нему чтенмю и идеализму матери. Поступлеше въ корпусъ 
было первымъ моимъ соерьезнымъ горемъ. Въ порвомъ класёЪ 
я уже мечталъ о писательствЪ (мнЪ было 9 лфтъ). Тогда 
уже я проглотиль почти всю дЪтскую литературу, —Майнъ- 
Рида, Жюля Верна, Густава Эмара,—зналъ наизусть почти 
всего Пушкина и самъ писалъ прозой разсказы, героемъ ко- 
торыхъ быль пЪкй благородный Ваня. ПослЪ смерти матери 
жить мнЪ стало очепь тяжело. Съ одной стороны, меня не 
любили въ корпус\,—такъ какь л чурствовалъ себя развит\е 
товарищей, чего не могь имъ пс показать изъ болфзненно- 
развитого самолюб!л, съ лругой мнф тоже жилось не важно 
и у дяди, хотя онъ и тетка по-своему меня очень любили 
и только изъ врожденной сдержанности не хотБли обнаружи- 
вать своихъ чувствъ, а я привыкъ ко всеобщему поклонен!ю. 
лолодность между мной и семействомъь дяди прогрессивно 
увеличивалась, въ особенности въ послБдне годы моего пре- 
быван1я въ гимназ!и, когла мои идеалы и взгляды стали рЪзко 
отталкивать меня отъ военной службы, въ которую `прочилъ 
меня дядя. Думаю, что эта служба главнымъ образомъ и 
съфла мое здоровьс. Во второмъ классе гимназ!и я началъ 
уже. писать стихами,-—въ подражан!с стихамъ моего двою- 
роднаго брата, 9. М®Ъдникова, который быль двумя годами 
старше’ меня и котораго вс хвалили за талантъ,—вскор\, 
впрочемъ, безъ слфда исчезнувший. Въ первый разъ я р*- 
шилея показать свое стихотвореню учителю, будучи въ пя- 
томъ класеЪ. Живо помню сго рецензию на мой кровожадный 
„Сонъ Гоанна Грознаго“:— „Изывъ образный, сеть вымысель 


в и елы 
п мыель,— только нЪкоторые сфихи неудобны въ стилистичс- 
скомь отношеши“. Въ пятомъ же классЪ я началь печатать 
въ журналЪ „СвЁтъ“, П. И. Вагнера, и... въ первый разъ 
полюбилъ. Воспоминане о предмет моей любви останется 
навсегда однимъ изъ самыхъ свфтлыхъ въ моей жизни. Ея 
памяти посвящаю я теперь и мою книжку (памяти Н. М. Д.). 
На сл5дующйЙ годъ обо мнЪ въ первый разъ была рецензия, 
въ „Цетерб. ВЪдом.“, гдЪ преувеличенно хвалили одно изъ 
моихъ стихотворенй („Христанка“). Въ слдующемъ году 
(1879) я испыталъ первое литературное торжество, читая на 
концерт въ гимнази другое свое стихотворете: „уда“, 
имБвшее шумный усизхъ (его впосл$дств!и безъ моего позво- 
леня напечатали въ’ „Мысли“ Оболенекаго). ЗатВмъ я пе- 
чаталъ въ „Слов“. Въ 1882 г. со мной пожелалъ’ познако- 
митьел А. 1!. Плещеевъ, `открывпий мнЪф дорогу сначала въ 
„О. 3.“, гдт я дебютировалъ „Тремя стихотворен1ями“, а по- 
томъ и въ друйе журналы. Его я считаю своимъ литера- 
турнымъ крестнымъ отцомъ и безконечно обязанъ его теплотв, 
вкусу и образован!ю, воспитавшимъ мою музу. Все лучшее 
изъ написаннаго мною вошло въ книжку. Въ 1884 г. началъ 
умирать. ЗатЪмъ, -— честь имфю кланяться. Благодавю 3: 
честь! | 


29-го сентября 18504 г. 
С.- -Петербурге. 


1875 —1876 годъ. 


ДНЕВНИКЪ и СОЧИНЕНЯ 


<. Надсонъ, 


17 Апрюьля. 


На тебя заглядёться не диво, 
Полюбить тебя всяюЙ готовъ. 


(Некрасово). 


Я помню все: и голоеъ милый, 


И ласки, ласки безъ конца, 
И буду помнить до могилы 
Черты любимаго лица. 


(Русск. романеь). 


Счастливъ, кто смолоду былъ 
молодъ, 

Счаестливъ, кто во-время созрлъ. 
(Пушкину). 


Кабы вфдали да знали, 
Какъ я С... любилъ. 
Думалъ, что я не забуду, 
Да н позабылъ. 


(Русег. романс). 


На зарф туманной тоности 
“Всей душой любилъ я мидую. 


(Русск. рэманс:.). 

Ваша чудная улыбка 
Можетъ веёхъ свести съ ума. 

(Деревенсяй поэть) С. Н. 
Отчего я тебя 
Такъ безумно люблю? 

(Русс:. романс»). 

Какъ въ гостиницф-то „Дудкп“ 
Провели однажды сутки. 


—— 


Прим. ед. Затлаввал странвНа тетради хневпика 


ПРОЗА. ДНЕВНИКИ. П/СЬМА. 


ЗИМА И ВЕСНА. 


ДНЕВВИКЪ. 


Счастливъ, кто смолоду былъ молодъ, 
Счастливъ, кто вз-время созрфлъ. 


Пушкино. 
11-го апр$ля 13875 г. 


Накопецъ я собрался писать дневникъ. Выписки изъ него 
послужатъ хорошимъ матераломъ для задуманнаго мною’ со- 
чинен!я: „Воспоминан!н 1оности“. Какъ-то вЪрнфе и живзе 
пишенть недавпо послЬ событя, и это много вмяеть на усп$хъ 
сочиненя. Но я собираюсь писать дневникъ, а между тЬмъ 
пишу пока вещи, не относяцияея писколько къ дневнику. 
Нужно обдумать, столько случилось ‘новато и прятнаго для 
меня, что все еще я въ какомъ-то чаду. Прежде всего на- 
добно замЪтить, что теперь Пасха, четвертый день ея. Пасху 
я провелъ совсфмт, не такъ, какъ ожидалъ. Столько удоволь- 
ствй сразу я и не думалъ имфть, но не надо торопиться, я 
буду описывать по порядку. Прежде всего надобно записать 
въ дневникъ, что до Пасхи я былъ влюбленъ въ одну ба- 
рышню, нфкую Сашу Сазонову. Она мнЪ правилась, и я ею 
чуть не бредилъ, но теперь, ахъ! Однако я начинаю 6ро- 
сатьея, а надобно описывать, какъ я и намЗревалея, по по- 
рядку. Насъ распустили въ среду на Страстной недТлЪ поста. 
До субботы ничего особеннаго не случилось, а въ субботу я 
узналъ, что насъ, т.-е. меня съ Васей (Патю думали отпра- 
вить къ „ТизаветЪ ВасильевнЪ) собираются взять въ деревню 
къ Григорю Васильевичу *). Впрочемъ, это не деревня, а 
поместье въ 14 верстахъ отъ Луги. Надобно до Луги Фхать 
по Варш. ж. д., а оть Луги до имфшя, называемаго Алтуфье- 


*) Бардовскому. 


в, Юты 

гымъ Берзкомтъ, па. лошадяхъ. Пастунила «суобота.. Поздъ, 
на которомъ мы собирались Ъхать, отходиль въ половин$ 
четвертаго дия, и съ утра еще пачалась укладка и возня. Въ 
два часа дядя нанялъ карету п, позабывъ спросить адресъ 
„Тизаветы Васильевны, зная, впрочемъ, что она живетъ на 
Сермевской, пофхаль съ Катей къ ней. Воть уже половина 
третьяго, дяди нтЪ, а оть насъ до вокзала дорога добрыхъ 
полчаса Ъзды. Ве мы съ нетерпъшемъ ждемъ дядю каждую 
секунду. Бьеть три четверти—его нЪтъ! Туть мы принялись 
обфдать, и черезъ минуту раздается звонокъ. Слава Богу, на- 
конецъ-то дядя пр]$халъ! 

У вехъ насъ точно гора съ плечъ свалилас!. Наскоро 
закусивши, мы сфаи въ карету и покатили на сетанщю. Но 
я уже слишкомъ все подробно описываю—скажу короче. На 
дорог ничего особеннаго для меня не случилось, только раз- 
болфлась сильно. пога. Въ вагонЪ я все время читалъ „Войну 
и миръ“ графа 'Тодетого, что мнЪ очень понравилось. Ну, 
этего-то, положимъ, и прибавлять нечег: „Война и миръ“ 
нравится почти всфмъ. Прхали наконецъь въ Лугу и, на- 
нявъ два тарантаса, покатили въ деревню. Первыя десять 
версть проБхали по ровному шоссе безь всякихъ привлю- 
чешй, на одиннадцатой насъ встрЪтили сани тройкой, вы- 
сданныя въ. Лугу, къ намъ навстрЬчу. Вася, я н Петръ Ва- 
сильевичъ сфли въ сани. Тетя ссталась въ евоемъ тарантасБ, 
а дядя, чтобы облегчить лощадь, слъ въ другой. Они по- 
Фхали впередъ, а мы немного поотстали. Когда уже было всего 
полверсты до дому, лошади неосторожно рванули, сани поле- 
тБли на бокъ, и мы всЪ торжественно вывалились въ сиЪгъ. 
Никто не ушибся, только мою ногу прищемило нехного, от- 
чего она снова забол$ла сильнфе. Наконецъ веЪ вылЁзли 
изъ сифга, снова усфлись въ санки и съ веселымъ хохотомъ 
пофхали дальше. Черезъ паять минутъ мы подъЬхали къ 
крыльцу дома и вошли черезъ переднюю и. маленькую коз- 
патку, неизвфстно ‘для чего назначенную, въ зало. ЗдЪеь, 
раздфвшись, мы пришли въ такъ называемую маленькую го- 
стиную и напились чаю. 

Домъ въ Берегу чрезвычайно большой и очепь изящно 
украшенный внутри. Видно, что здЪет, когда-то жилъ руссый 
бояриит, на широкую руку. Домъ окружаетъ со всЪхъ сто- 
ронъ садъ, въ полувереть паходится. л$еъ, въ другой сто- 
ронф, сейчасъ же за садомтъ, громадное озеро. Черезъ зимнюю 
дорегу, ведушую къ озеру (черезъ нее зимою Ъздятъ), ле- 
житъ садъ сосздней усадьбы Каромышевыхъ. Хозяйка усадьбы, 
Платонида Николаевна, очень умная (какъ, по крайней мЪрЪ, 


ОЕ 
мнф показалось и какъ я слышалъ отъ другихъ), привЪтли- 
вая барыня. У ней и\Теколько дочерей и сыновей и, замф- 
чательная вещь, веЪ дочери, какихъ я только знаю, отли- 
чаются красотой. Но объ этомъ послЪ, хотя это-то и есть та 
самая причина, почему я началъ писать дневникъ. Итакъ, 
тетя, дядя, Петръ Васильевичь, Вася и я прЁЪхали въ де- 
ревню и напились чаю. Л уже сказалъ, что это было въ суб- 
боту, т.-е. наканунЪ$ СвЪтлаго Воскресенья. Въ четырехъ 
верстахъ отъ Алтуфьева Берега (вотъ непоэтичное назван1е!) 
находится Черменецый мужской монастырь. Окрестные жи- 
тели имфютъ обыкновене` Ъздить туда на заутреню, и воть 
и теперь всф наши, исключая тети и меня, тети—потому что 
она очень устала, а меня— потому что моя нога разболЗлась 
сильнфе —пофхали въ монастырь. Я прилегъь на диванЪ, не 
раздфваясь, ожидая, когда пр!Влутъ  отъ заутрени, чтобы раз- 
говфться, а тетя совсЁмъ раздЪлась и заснула. Правда, и я 
вздремнулъ съ часика два, но вфдь нельзя же безъ этого, л 
больше отъ скуки, чБмъ отъ желашя спать. Теперь надобно 
описать, кто были въ Берегу т}, про кого я говорю „наши“. 
Всея коипаня состояла изъ тети, дяди, Петра Васильевича, 
Григоря Васильевича, Анны Арсеньевны, Платониды Нико- 
лаевны, Александра Арсеньевича, Марьи Арсеньевны, Вани, 
Васи и меня. Въ усадьбЪ Григоря Васильевича жили: онъЪ 
самъ, Анна Арсеньевна, тегя и дядя, Петръ ЗВасильевизъ, 
Вася и я, а въ той усадьбЪ остальные, да еще прухавший 
сосфдъ ПЪтуховъ. Ве должны были разговляться у Григор!я 
Васильевича, и былъ накрытъ въ столовой большой столъ, 
установленный разными кушаньями для разговЪнья: тутъ были 
двЪ пасхи, два кулича, окорокъ ветчины, телятина, яйца, 
сыры, селедки. и редиска (локушать. можно вкусно!). Мн% было 
очень весело, но отчего? Порядокъ, порядокъ!. Наконець 
наши пр!Ъхали. Григорй Васильевичъ подарилъ намъ троимъ: 
Вас, ВанЪ и мнЪ по яйцу съ сюрпризомъ. У меня вышелъь 
подсвфчничекъ, у Васи брошка, а у Вани портмоне. Всея ком- 
пан!я сфла за столъ. По одну сторону меня сидфлъ Вася, 
потомъ Ваня, по другую Платонида Николаевна и Марья 
Арсеньевна. Буду называть ее для праткости Марусей. 
Надобно замЪтить, что Маруся съ перваго раза, какъ я ее 
увидЪлъ, мнЪ очень понравилась, это было еще передъ 
прошлыми каникулами. Теперь я окончательно ‘въ нее влю- 
бился, если можно выразить этимъ пошленькимъ словомъ 
то, что л чуветвовалъ. Ужинъ былъ очень веселъ и оживленъ, 
Хохотали безъ умолку и говорили всямй вздоръ. 

Вася разсказывалъ, какъ на обратномъ пути дядя упалъ 


а 
ъъ снфгъ; Платонила Николаевна бранила монаховъ за илохое 
пес. й 

Ваня говорилъ про предполагаемое для лБта убфжищше. 
Ахъ, я и забыль сказать, что л6томъ мы будемъ жить въ 
Берегу! Итакъ, ужинъ былъ очень оживленъ. Меньше всЪхъ 
говорила Марья Арсеньевна, виноватъ: Маруся! Она все 
хлопотала: то наливала чай, то предлагала пасхи. Наконецъ, 
когда уже всЪ поужинали и принялись за чай, -Григорйй Ва- 
сильевичъ сказалъ мнЪ, чтобы я обчесъ гостей конфетами. 
Никаюя слова передать не могутъ; что. я чувствовалъ, когда 
она ‘своими розовыми губками проговорила: шегсИ Я былъ 
счастливъ, нЪтъ, больше,— наверху ‘блаженства. А она! Спо- 
‘койная, какъ всегда, сейчасъ же отвернулась въ другую сто- 
‘рону. Да и могла ли ова знать, что я чувствовалъ? Конечно, 
нЪть. Я въ эти мгновеня, кажется, жизнь отдалъ бы за одипъ 
поц$луй ея ножекъ! Сазонова въ эти мгновешя мнф но- 
казалась такою ничтожной и уродливой! А прежде я думалъ, 
что по красотБ ей нЪть равной вь цзломъ м!рЪ! Впрочемъ, 
падъ этимъ смфяться нечего: тогда она мнЪ нравилась, `те- 
перь нравится другая. Не упрекайте меня въ непостоянств$; 
на любовь нельзя надЪфть вожжи и управлять ею по произволу, 
это свободное, вольное чувство, которое иногда напрасно ‘мы 
стараемся подавить или возбудить по произволу. Это Любовь 
и не что иное. Но я очень зафилософетвовался и прервалъ 
нить моего разсказ» Итакъ, я быль очень счастливъ. За ужи- 
номъ мнЪ удалось еше нисколько разъ услужить Маруст, 
и только тЪ, кто любилъ въ молодости (на зар туманной 
юности, какъ сказаль одинъ изъ поэтовъ), могуть понять, что 
я чувствовалъ, ложась спать. Какъ это описать? 

МяВ хотзлось и плакать и сифяться, я радовался и въ 
то же время горевалъ. Все мнЪ казалось прекраснымъ. Даже 
хлопья утренняго снфга, сЪткой падаюцие на зехлю, имЁли 
для меня какую-то особенную привлекательность. МнЪ хотБ- 
лось распфловать всЪхъ и каждаго, и образъ сл, ея вол- 
шебная улыбка такъ и вертЬлись передъ глазами. 'Го я вепо- 
миналъ, какъ, подавая ей конфеты, стоялъ слишкомъ да- 
леко, и Григор Васильевичъь сказалъ:—„Ты не бойся, Сеня, 
Маруси, она`не кусается!“. ВЪроятно, я очень сконфузился 
тогда, такт какъ, подавая АннЪ Арсеньевнф коробку, я такъ 
близко налфзъ на нее, что запутался въ шлейфЪ ея платья 
и чуть не упалъ. Къ счаетю, ниято, кромф ел, этого не за- 
мфтилъ, а то... и т. д. Иногда миф вепоминалось дорогое 
зпегсь ун$ф кажется, за одно это шёте! я ползъ бы въ огонь 
-Н ВЪ Воду; за одинь взглядъ. и лаековую улыбку ‚ насмЬШлЛИРО 


игрзющую на этихъ губкахъ *), я лишиль бы себя. жизни. 
Однако не стану описывать того, что каждый пайдетъ въ лю- 
бомъ романЪ, и мнЪ дажэ досадно. становится, что все избито 
и знакомо рефмъ и каждому; зачЪмъ не я только одняъ люблю 
на свЪтЬ?.. 

Ня слЪдующй день насъ всЪхъ звали. туда обЪдать. Ря- 
домъ со мною сидфль Ваня, а за нихъ Маруся; я старалея 
какъ можно меньше глядЪфть на нее, но не могъ. Не знаю. 
замЪтила ли она, что я на нее заглядывалсея, или изтъ 
Дай-то Богъ, чтобы нЪтъ. Какъ мнВ хотЪлось бы, чтобы она 
прочла сто! 

Вечеромъ она все время видфла въ гостиной, такъ что 
я видВлъ ее только въ то время, когда-она разливала . чай. 
Я чуть не до драки. поспорилъ съ. Ваней; онъ сдфлаль ве- 
ревочный хвостъ и на конецъ привязалъ кусочекъ. ваты. Ояъ 
привЪфшивалъ это къ ИЪтухову и Петру Васильевичу. Я хохо- 
талъ, какъ и ве, но разъ чуть-было не заплакалъ. 

Ваня спросилъ: 

— Кому бы теперь привфеить хвоеть? РазвЪ Марус В? 

— Попробуй только!-—отв$чалъ я съ такимъ (вЪроятно) 
комическииъ видомъ, что Ваня и.Вася -расхохотались. 

— Ну что жь, и. привБшу. отчего же не привЪсить? — 
спросилъ онъ. 

— Оттого что не посмЪешь —отвЪтилъь я. 

— Кого же мнЪ пугаться, ужъ не тебя ли’— продолжалъ 
Ваня дразнить. 

— Да, меня! 

— Ла тебЪ-то какое дЪло? 

— А вотъ увидишь! 

— Ну, что жъ ты едфлаешь? 

— Ая скажу МарьБ Арсеньевнф. 

— Ла какъ же ты скажешь? 

— Скажу, что у васъ сзади хвость, сказал лои самт 
расхохотался. | 

Конечно, я споръ поддеркивалъ только ради потЪхи, но 
чуть не заплакалъ, когда Ваня сказалъ, что привЪенль хгоетъ. 
Мы ве вышли въ залу.—Что это вы меня такъ пристально 
разсматриваете? — обратилась къ. намъ Маруся. — 'Гакъ, ни- 
чего, — отвЪчали Вася и Ваня, лукаво улыбаясь и посматривал 
на меня. | 

На губкахъ Маруси мелькнула такая Тлкая и сардониче- 
ская улыбка, выражене которой нельзя передать.—„ДЪти, 
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дфти“, такъ и, казалось, говорила нахъ эта улыбка. Я быль 
золъ на эту улыбку, и на Васю сь Ваней, на всЪхъи на все. 

Все это ребячество и дфтсый бредъ, а не Любовь, и какъ 
надъ отимъ сыЗялась она, такъ впослфдетви буду см$яться 
ля самъ. Я хочу казаться ей большимъ, а между тБуъ по- 
ступаю, какъ мальчишка. МиЪ кажется, что подобная любовь 
дфлаеть и безъ того „не особенно умныхъ дётей“ еше глу- 
пфе. (Эхо выражене отнесла ко мн$ одна почтенная дама). 
А. ©; В. . 

Но буду продолжать мой разсказъ. Всеь вечеръ я только 
0 „ней“ и думалъ. Да, я влюбленъ окончательне. На сл$- 
дующИЙ лень у меня сильно заболЗла нога. ПВсЪ обфдали у 
насъ. Я не могь сидЁть за обфдомъ и очень объ этомъ жа- 
зВлъ. Ваню съ Васей послали въ ту мызу ва спуекомъ, и они 
ношли и пропали, а нога болФла все сильнГе да сильн?е. 
Рёшили, что недо гольдъ-крема, но такъ какъь онъ быль ча 
той мызЪ, то попросили Марусю сходить за нимъ. МнЪ 
кажется, что мнВ не столько помогь гольдъ-кремъ, сколько 
убЪжден!е, что всякое хлБкарство, которое она держала въ 
своихъ рукахъ, должно помогать. На сл$дующий день нашп 
узхали, оставивъ меня, по случаю ноги (? 31 мая 1876 г.), 
Вечеромъ я выползъ къ чаю и увилёлъ ее. На другой день, 
который долго останетсл у меня въ памяти, нало было Вхать 
въ городъ. Мы, т.-е. Григор Васильевичъ, Анна Арсеньевна 
и я, были приглашены обЪдать въ ту мызу. Передъ обЪдомъ 
Марусн заговорила со мной, но я ей отвЪчалъ какую-то 
ерунду. ЛЯ чувствовалъ, что л красяЪю, мнБ было ‘очень не- 
ловко. Вакъ только она ушла, я заглянулъ на себя въ зер- 
кало. Боже! Я былъ похожъ на варенаго рака! За обЪдомъ 
я сидфль подлБ Маруси и’ былъ очень счастливъ. (?! 31 мал 
1876 года). Ахъ, н чувствую, что все, что я пишу теперь, 
вяло и тупо; я чувствую, что л стою выше этого, я хочу 
бросить писать, но пе могу: чудный образъ ел съ ласковой 
улыбкой, кажется, н теперь еще стоить передо мною и гово- 
ритъ: лиши, пиши! Ну, дЁЕлать нечего, буду продолжать. 
(Боже, какая ерунда) 31 ман 1876 года). Посл обзда мы 
сейчасъ же разсфлись и похали. Впереди Зхаль Григор 
Васильевич съ своимъ. товарищемъ, Закревскимъ, потомъ 
Анна Арсеньевна и Марусл, потомъ л на телБгЪ. Только- 
что’ отъфхали мы полверсты оть дому, какъ лошадь Анны 
Арсеньевны шарахнулась въ сторону’ и‘ завязла въ сну. 
Еще минута и он оСБ вывалились бы, но туть мужчины 
поспфли имъ на голоть н высадили обблхъ. 


фо аь 

Какъ я проклиналь мою больную ногу! Л чуть не грызъ 
себЪ пальцы оть досады! ПШофхали дальше. Во всю дорогу 
Маруся оглянулась разъ шесть, и всегда на губкахъ ея 
играла добрая, свойственная ей улыбка. (ПротиворЪие—81 мая 
1876 г.). Каждая изъ улыбокъ этихъ казалась мнЪ солнеч- 
нымъ лучемъ, проглянувшимъ сквозь нависийн тучи. Каждая 
изъ этихъ улыбокъ заставляла сильнфе биться сердце и 
скорфе течь кровь. Я находился въ какомъ-то странномъ со- 
стоями, въ которомъ не могу дать себЪ отчета даже въ на- 
стоящую минуту. Одно, что я ясно сознавалъ тогда, это то, 
что я ее люблю всфми силами моей души. Можетъ-быть, я 
слишкомъ вычурно и книжно выражаюсь, можетъ-быть, меня 
упрекнутъ въ томъ, что это давно извЪетно воефмъ и каж- 
дому. Что жъ дфлать, я описываю свои чувства, и если они 
только въ чемъ-нибудь отстаютъ оть справедливости, такъ 
это въ томт, что набрасываютъ лишь слабый очеркъ и дають 
очень блЪфдное, въ еравнени съ тбмъ, что я чувствовалъ, 
понятте. 

ПруЪхали на пофздъ и... Можно вообразить себЪ досаду 
всЪхъ нашихъ, кромф меня и Маруси: мы опоздали! Когда 
мы уфдемъ, вотъ вопросъ, который занималъ меня. Ахъ 
Какъ бы подольше остаться въ Луг, —думалъ я,—По крайней 
мфр больше возможности видфть ее! Я узнаю, къ моей 
величайшей радости, что останемен до 5 часовъ утра, раньше 
позздъ не идеть. 

Я былъ въ такомъ расположени духа, что смЪялея рЪ- 
шительно надъ всЪмъ и какдымъ. 'Го мнЪ казался суЪшонЪъ 
Гр. Вас. съ своимъ романсомъ, который онъ напЪвалъь ио- 
стоянно: | | 


Отчего я тебя 
Такъ безумно люблю. 


То казался мн смЪшнымъ городъ Луга, то гостиница, 
въ которой мы остановились, носящая громкое назване 
„Цудки“, то, наконецъ, я самъ. МнЪ вдругь показалось, что 
въ комнату гошла дама, тогда какъ это былъ трактирный 
слуга, и я отъ души расхохотался. Л былъ въ очень веселомъ 
расположени духа и, кажется, покажи мнЪ палецъ кто-ни- 
будь, л бы расхохотался. Но въ одно мгновене веселость 
моя смолка при улыбкЪ Маруси! „ДЪти! дфти“, говорила 
эта улыбка, и мн$ стало даже совЪстно, что я дитя и больше 
ничего. Богъ знаетъ, ками бы я отдалъ сокровища (если бы 
они у меня были) за то, чтобы въ мигъ превратиться въ 
22-лЬтняго молодого человЪка, красавца собою и очень умнаго. 


а 
По: 
.Что желать невозможнаго — 
Никогла не взойчеть солнце съ запада: 


Я уе сказалъ, что гостиница называлась „Дудки“. Надъ 
этимъ назвашемъ было много шутовъ, и даже сложилась впо- 
слБдетви пеня слБдующаго содержания: 


Какъ въ гостиницф-то „Дудки“ 
Провели однажды сутки. 
Ахъ вы дудки, мои дудки, 
Люли дудочки мои. 


Еели бъ мы не опоздали, | 

Вфрно бъ, въ „Дудкахъ“ не застрялг. 
Ахъ вы дудки. мои дузки, 
Люди ит. д. 


Къ намъ явился въ „Дудкахь“ мальчикъ 
(Онъ слуга) съ мизинецъ-пальчикъ. 

Ахъ вы. дудки, мои дудки, 

Люли и Т. д. 


Подавалъ онъ намъ жаркое, 

Да прекрасное какое! 
АхЪ ВЫ ДУдки, мои дудки, 
Люли ит. д. 


Фли мы пирогь съ грибами, 
Ночевали мы съ звфрями. 
Ахъ вы дудки, мон дудки, 
Люли ит. д. 


Въ „Дудкахъ“ мы чаи пивали 

Да про Питеръ вепоминали. 
АхЪ вы дудки, мои дудки, 
Люли и т. д. 


Мы сидбли тамъ до свЪта, 
Дожидалися разевфта, 
А теперь конецъ ужъ шуткн 
Про гостиницу, про „Дудки“. 


Григорий Васильевичъ отправился съ оЭэкревскимъ на 
станщю, чтобы просить, чтобъ насъ взяли на товарный, но 
напрасно. Пока онъ тамъ разговаривалъ, я остался съ Ан- 
ной Арсеньевной и Марусей. Я болталь всякую чепуху и 
вообще показалъ себя, какъ самый глупый ребенокъ. А№нЪ 
бы хотБлось впослдстыи серьезностью искупить мою при- 
творную веселость. Наконецъ пришелъ Григорий Васильевичъ 
и Завревсый. Они хлопотали неудачно. Григорй Васильевичь 
спросиль себЪ чаю. Когда мы напились, то отправились 
гулять по „Туг?. 


Е ИН 
Луга— небольшой уфздный городокъ; если считать тамъ ка- 
менныя зданя, то едва ли наберется ‚пять. 'Гротуаръ ке вы- 
мощенъ, и потому весною ужасная грязь. Въ ЛугЪ есть двъЪ 
церкви, и начали теперь строить еще соборъ. Главная улица 
Луги служить Невскимъ проенектомъ для жителей: на ней 
выстроенъ Гостиный дворъ, и она же служитъ для гуляньн 
жителямъ. Одна аптека, дв гостиницы и трактиръ, воть 
зданя, которыя бросаются ‘въ глаза по причин своихъ 
сравнительно громадныхъ и разукрашенныхъ вывЪсокъ. 

Въ заключене остается сказать несколько словъ о луж- 
скихъ жителяхъ. Можно подумать, что въ ЛугБ вовсе нЪтъ 
стариковъ: я всего одного.и видЪлъ, да и то прЁзжаго 
крестьянина! По вечерамъ на главной улицЪ Луги устраи- 
вается гулянье, если такъ можно выразитьсл, гулянье моло- 
дежи, группами ходящей въ самыхъ яркихь костюмахъ и 
преимущественно шляпкахъ, взадъ м впередъ. Вотъ все, что 
можно сказать о ЛугЗ, и еще, виноватъ, позабылъ-было; въ 
ЛугБ изобилують звфри двухъ породъ: собаки и блохи! 


Возвратившись въ гостиницу, Григорй Васильевичъ спро- 
силъ чаю. (Отъ-нечего-л$лать начали пить). Напившись чаю, 
мы поужинали въ гокзалЪ и опять пришли въ славных 
„Лудки“. Григор:Йй Васильевитъ и Закревекй начали играть 
ВЪ карты, а мы отъ-нечего-дфлать опять за чай китайеюй. 

Черезъ полчаса меня и Марусю пригласили играть въ 
короли. Игра была оживленная, и м$ета постоянно мЪнялись. 
Въ конц КОНЦОВЪ, Григор!й Васильевичъ сдЪлался королемъ, 
Маруся принцессой, Закревсый солдатомь, а я мужиком. 
(Знать, ужъ мнЪ несчастье такое!) Впрочемъ, говорится, что 
„кто въ картахъ несчастливъ, тоть въ любви счастливъ“. 

Да, л еще упустилъ одно маленькое происшестве; передъ 
ТБуъ, какъ играть въ короли, я попросидъ бумаги и каран- 
дашь и началъ, вдохеовяеъ, писать стихи. Д открыль, какъ 
выражается Лермонтовъ, 


Еще ‘невфдомый и дфветвенный родникъ, 
Простыхъ и сладкихъ звуковъ полный. 


Я сочинилъ стихи, но такъ какъ они еше не окончены, то 
пом$шу ихъ послу. 

Когда я писалъ, то Григорй Васильевичъ говорилъ: „Это 
онъ насъ съ вами; Александръ Александровичт (гакъ зовуть 
Закревскаго), обличаетъ“.— „А. я знаю, чтд ты теперь. ни- 
шешь“,—сказалъ онъ. —_ 

— Что?— спросиль я. 
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— Ты пишешь, — возразиль Григорй Ваеильевичъ, — воть 
что: „Гамъ была одна очень миленькая барышня, которую 
звали Маруся, и я замфтилъ, что она несколько разъ бро- 
сала на меня свои взоры“. Такъ, что ли?—спросилъ онъ. 

Я отрицательно покачаль головой, но самъ покрасн$лъ, 
какъ маковъь цвфтЪ, по нашему народному выражен!ю; ка- 
жется, этого никто не замфтилЪ. 

— Ну что жы По-твоему Маруся не милёнькая развЪ?— 
дразнилъ Григорй Васильевичъ. 

— Я никогда не говорю свое мнфше въ присутетв!и лицъ, 
о которыхъ говорится! 

— Это колко!-—замЪтилъ Григорйй Васвльевичъ.—А если 
ты влюбленъ, то это ничего. Я самъ былъ влюбленъ въ твои 
лфта. Блаженъ, кто рано былъ влюбленъ! 


— Счастливъ, кто смолоду быль молодтъ, 
Счастливъ, кто вб-время созрёлъ,— 


отв$чалъь я стихами Пушкина. Я взглянуль на Марусю. 
„Дитя!“ — говорила ея улыбка, и я прекратилъ мои ораторство- 
ван1я. МнЪ показалось, что все, что я говорилъ, было такъ 
пошло, избито и гадко, что и говорить не стоило. МнЪ гз. 
жется, что она дфлала мнф милость, улыбаясь. Можетъ-быти, 
она припоминала подобныя р$фчи свои въ своемъ дЪтствф в: 
Смольномъ, въ разговор съ подругой? Все можетт, быть, ко 
мн$, не знаю почему, напомнились наши разговоры съ това- 
рнщемъ Вальбергомъ. Я вспомипалъ, какъ, бывало, въ бол. 
шую перем$ну, послЪ обфда, мы выбирали темный уголокъ г 
долго разговаривали другъь съ другомъ. Пламя отъ печки 
краснымъ евЪфтомъ обдавало голыя стёны нашего коридора, 
и я помню, какъ восхищался имъ тогда. Я помню, какъ 
шопотомъ съ жаромъ разсказывалъ Вальбергу чуть не въ 
сотый разъ подробности бала у Сазоновыхъ! И сотый разъ 
разсказъ этотъ доставлялъ мнЪ наслаждене. Я помню, какъ 
въ свою очередь Вальбергь мнЪ разсказывалъ, гдЪ и когда 
видфль онъ Эльзу Каврайскую въ послфдюй разъ, что она 
говорила и что онъ ей отвфзалъ. И миф казалось въ т6 
минуты, что ничего выше, святЪе и поэтичнЪе этого быть не 
можетъ. А въ залЪ раздавались веселые крики товарищей, 
то сильнфе, то слабЪе доносяшиеся до насъ. Я задумался и 
надфлаль глупостей въ картахъ, машинально ходи то тою, 
то другой. 


Игра кончалась, и мы разошлись спать по своимъ номе- 
хамъ. 
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На другой день я проснулся въ половин четвертаго и 
разбудилъ сакревскаго, спавшаго въ одномъ номер$ со мною. 
ВскорЪ замЪтно было движеше и въ тЪхъ двухъ номерахъ. 
Наконецъ мы одфлись и отправились на поЪфздъ. Напившись 
чаю и послЪ н$Ъсколькихъ перемфщенй изъ вагона въ ва- 
гонъ, изъ одного мЪета въ другое, мы усФлись. Въ вагонЪ 
почти всю дорогу никого не было, только передъ самымъ 
Петербургомъ сЪла какая-то старуха да еще одна горнич- 
ная. Я сидфлъ такъ, что почти все время видфлъ „ея“ ли- 
чико. Она, какъ мнЪ казалось, не спала, а только предста- 
влялась спящею. Полное личико, дугообразныя брови, чудные 
глаза, правильно вздымающаяся грудь понравились бы вся- 
кому. 

Маруся знала, что. она хороша, она гордилась своею 
красотой, но не кокетничала. Она еще не научилась этому у 
нынЪшнихъ барышень. 

Подъ конецъ пути, передъ самымъ Петербургомъ, просну- 
лись Григорй Васильевичъ, Маруся и Закревеюй, я всю, 
дорогу не спалъ, а любовался Марусей. Я разговорился 
съ Закревскимъ и когда оглянулся въ ту сторону, гдЪ сидфли 
остальные, то увидЪлъ, что Анна Арсеньевна спала, а Гри- 
горй Васильевичъ о чемъ-то разговариваль съ Марусей. 
О чемъ они говорили, я не слышалъ, но пвидфлъ, что Ма- 
руся сильно покраснфла. Что такое? подумалъ я. Въ это 
самое время Маруся, тромко отчеканивая слова, сказала 
своимъ чуднымъ голосомъ:—„Полно вамъ, Григорий Василье- 
вичъ, глупости говорить“. Лицо ея было такъ мило, такъ 
весело! Я не знаю самъ, что я чувствовалъ. Какъ мнф было 
тогда’ прятно и весело! Наконецъ пр!Бхали въ Петербургъ 
въ одиннадцатомъ часу,’ я распростилея съ Бардовскими и 
Марусей и отправился домой, полный сладкихъ воспоми- 
нанй и воздушныхъ надеждъ. ЦФлое лЪто я буду имфть воз- 
можность ее видфть, не заманчивая ли перспектива? 


Однако я все описывалъ, что было тогда, а о теперешнемъ 
не говорю ни слова оттого, что нечего говорить. Я берегу и 
лелЪю одну мечту, одну надежду, какъ бы поскорфе уви- 
ДЪТЬ „ее“. 

18, 19, 20 и 21 прошли безъ всякихъ событй и приклю- 
ченй, пишу изъ гимнази. Ахъ, хоть бы поскорЪе отпускъ, 
а съ нимъ надежда видфть Марусю' 


22 апрЪля. Я позабылъ въ дневникЪ за 1875 годъ Втор- 
никъ 17 апрЪля написать, что видёлъ Нюшу, мою дорогую 
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сестренку. Да, третьаго-дня былъ у Егерева въ балагаиф. 
ВидБлъ что-то рРолшШебное и очаровательное: представляли 
клоуны, братья Галлонъ-Ли. СтрЪлялъ изъ ружья, раза три 
попалъ въ цфль, и Фздиль на каруселяхъ. Окончательно рф- 
шили взять вт, деревню француза—мальчика Альбера; я опа- 
саюсь сопервичества, строю планы и воздушные замки и 
размышляю о томъ, какъ лучше проводить время въ деревн». 
Ходилъ на плацъ и видфлъ уже много свъжей, ярко-зеленой 
травки, она привЪтливо выглядывала между сЪдою прошло- 
годнею травою. Изь головы не выходить образъ Маруси. 
мвЪ совъетно, что я ее такъ фамильнрно называю; что дЪ- 
лать, это имя поэтичнЪе и больше мнЪ нравится, а я думаю. 
что она никогда не прозтеть то, что теперь пишу. Скучно 
по обыкновеню, какъ бывлеть скучно въ гимназии. Вепо- 
минаю о томъ времени, которое провелъ въ Берегу. 

23 апрфля 1875 года. Среда. Что за чудные деньки теперь 
настали! Нева’ разошлась, солнышко почти не заходить ни 
па минуту, такъ тепло и праятно. Жду съ нетерифшемъ мая, 
а съ нимъ и экзаменовъ, чудное время. Я помню, какъ мы 
съ Вальбергомъ вечеромъ на плацу, лБниво потягиваясь на 
травк$, любовались солнечнымъ закатомъ. Хорошее было 
время! Мы тогда были маленькюе ребята, а теперь большие 
ребята! Премилыя выражен!я, не правда ли? это сочинене 
Вальберга, онъ псстоянио улыбается, когда говорить это. А 
странный человфкъ этоть Вальбеггъ' Онъ, кажется, считает 
величайшей добродЪтелью человька— твердость хараБчера и 
желЪзную волю: Это хорошо имЪть, конечно, но есть гораздо 
лучния чувства и качества. МнБ кажется, что челозЪкъ скупой 
непрем$нно долженъ быть сквернымъ, и скупость такъ иро- 
тивна мнБ, что я никогла не сближусь и не полюблю ску- 
пыхъ. Я люблю людей веселыхъ, но не черезь мЪру, не- 
премЗнино честныхъ, не скупыхъ, серьезныхъ когла на1о и 
умфющихЪъ сосредоточиваться на одномъ, правдивыхъ и еще 
тЬхъ, у которыхъ въ душЪ сесть 


Еще нев5домый и сладостный родникъ, 
Простыхъ и еладкихъ звуковъ полный. 


У меня всф люди раздфляются на дв$ половины: на людей 
живыхъ и людей мертвыхъ. Самое главное и отличительное 
свойство людей живыхъ—это любовь къ природЪ, способность 
восхищаться, познавать ея красоту и глубоко чувствовать 
превосходство надъ собою всего прекраснаго и высшаго. Въ 
моимъ живымъ людямъ я отношу художниковъ, писателей 
романовъ, народныхъ сказокъ, разсказовъ, повбстей и иногда 
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писателей для театра. ПромЪ того, во глав ихъ я ставлю 
поэтовъ, каковы, капр.: Гоголь, Пушкинъ, Лермонтовъ, Не- 
красовъ, Кольцовъ и Никитинъ, а также иЪеколько изв\ст- 
ныхь мнЪ хорошо особъ женскаго пола. Въ мертвымъ—куп- 
повъ, ученыхъ, погруженныхъ только въ свои расчеты и 
кромЪ нихъ ничего не видящихъ и не понимающихъ. Пе- 
давно я замЪтилъ, что есть люди, не подходяцие ни къ одному 
ни къ другому разряду. Это такь называемые мною средние 
люди. Въ нимъ принадлежитъ большее чиело людей. Эти 
среде люди могутъ легко сд$латься или живыми, или мерт- 
выми, смотря подъ какимъ вшянемъ они находятся. Въ не- 
счастю, чаще всего эти средне люди дфлаются пошлецами 
и не принослтъ никакой пользы отечеству, ни своею уче- 
ностью, ни умными и обдуманными стихами, ни прозой. 
Люблю пофилософствовать и пПомечтать—это моя страеть. 
Интересно мнЪ знать, в$рны ли мои умствованйя и, если не- 
вЪрны, есть ли въ нихь хоть капля здраваго смысла? Авось- 
то есть. МнЪ свфть и люди представляются далеко не въ ро- 
зовомъ свЪтБ, и жизнь, какъ сказаль Лермонтовъ, мнЪ кэ- 
жетея ни больше ни меньше, какъ 


„Пустая и глупая шутка“. 


Однако веселое весеннее утро вовсе не располагаеть къ 
мрачнымъ мыслямъ, наобороть, я весель и самъ не знаю, 
какъ мнЪ на умъ взбрело сегодня философетвовать. Ну, пока 
лЪнь писать, вЪроятно, вечеромъ еще поупражняюсь въ изло- 
жеши задушевныхъ мыслей на бумаг®. 


'Гретй урокъ. Пока Шебальсюый объясняетъ что-то Курях- 
скому, что я знаю, я хочу еще побесфдовать съ Дневникомъ. 

Что у насъ за личности въ класеф, что за типы. Я ш- 
стараюсь по порядку сказать н$еколько словъ о каждомъ. 
Аксеновъ — добрый, начитавнийся слишкомъ много Майнъ- 
Рида и Густава Эмара, яростный поклонникъ Жюля Верна и 
бредяший кораблемъ, который могъь бы плавать подъ водою. 
ХХ. — скверная, труеливая, честолюбивая и злая душонка, 
выскочка и готовый употребить всяюмя средства для дости- 
женя цЪфли. Мельницей — такъ называемый средый чело- 
вЪкъ, неглупый и добрый малый, “ добродушный, но не со- 
вефмъ честный, ** жесток и злой, Имеретинский— неглупый, 
но поддающиеся влмяншю другихъ, Александеръ—одинь изъ 
немногихъ живыхъ людей, Куряжеюй — также. Сухотинъ — 
добрый и честный мальчикъ, относитея къ сроднимь. *** 
дряпная личиость, пазязчивай и метительный. **** соеди- 
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неше всего дурного: лгунъ, хвастунъ, франтъ, о нравствет- 
ности его и говорить не стоитъ.  Орфеновъ—одинъ изъ но- 
многихъ живыхъ людей, но со странностями. Новицюй— 
добрый, но легкомысленный, Ивановъ—добрый и честный, 
но со странностями, любить все въ мин!атюрЪ. Г—ъ—болЬз- 
ненная и странная личность, я его согсфмъ не знаю. Лева- 
шовъ странный, онъ добръ и вмфетБ съ тфмЪъ вспыльчивъ, 
любить похвастаться молодечествомъ: знайте, дескать, нашихъ. 
Власьевъ-—-добрый малый, хоропий человфкъ, ужасно любить 
болтать. Борейша довольно добръ, но мстителенъ. ХХ кор- 
чить изъ себя ребеночка, дуракъ, по моему мнфию, и: больше 
ничего. К... избалованъ и хочеть изъ себя сдЪлать сочи- 
нителя; хоропгь, когда по сочинешямъ самые плох1е баллы. 
Д... ужасно любить болтать, корчить изъ себя второго 
Довъ-Кихота, начитался разныхъ рыпарскихъ романовъ Бал:,- 
теръ-Скотта, обожаеть Густава Эмара. Трубецкой любитт 
читать, бЪгло говорить по-французски. ЦШелтко — гордая, 
честная натура, ужасно озлобленъ противъ всего, храбрецъ, 
любить все удалое и см$лое, первый стоить за классъ. 
Викгорста я не знаю, силачъ, страстный любитель чтен!л 
и ливерной колбасы (3! 31 мая 1876 г.). Эризосканео— 
румынъ, добрый, но со странностями мальчикъ. Вальбергь— 
одинъ изъ лучшихъ моихъ друзей. Задушевнее желан1е его 
быть историческимъ художникомъ. Чрезвычайно развитой, 
начитанный и остроумный. Любитъ похохотать, за что часто 
платится. Максимовичъ — добрый мальчикъ, развитой, по 
своимъ лЬтамъ почти младпий изъ всего класса. Я суть 
Я. сатБмъ М. — французъ, смесь хорошаго съ дурнымъ. 
АХ.— лБнтяй, извощикъ, въ смыслЪ громаднаго запаса руга- 
тельныхъ словъ. Глупъ непроходимо и хочетъ быть живымъ, 
по самъ пошлая личность и больше ничего, самый худпий 
изъ всего класса. Я еще не сказаль ничего о ДорофЪев- 
СБОМЪ. Добрый и хороний, но слишкомъ самолюбивый. Вотъ 
личности, воть общество, которое окружаеть меня въ гим- 
наз1и; воть кругъ, въ которомъ я долженъ вращаться еще 
цфлыхъ четыре года. Жяу съ нетери5шемъ каникулъ, какъ 
обновлен1я. Посл, вфроятно, еще буду писать. 

24 апр$ля 1875 года. Четвергъ. Какое счастье! Вчера отъ 
радости даже писать не могъ! Меня выбрали играть на 
скрипкБ, вчера послЪ обфда бралъ первый урокъ, а сего- 
дняшнюю ночь мн не спалось, и я сочинилъ стихи подъ но- 
меромъ 8 „Ночь на озер“. Какъ гсяый влюбленный по- 
свящаеть свои лучпия произведеня предмету страсти, если 
онъ. копечно, ихъ производить, такъ и я посвящаю мое про- 
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изведене дорогой МарусЪ. Я попрошу Александра @едо- 
ровича, учителя музыки, положить ихъ на музыку и выучить 
меня играть ихъ на скрипкБ. 'Го-то будетъ радость для меня! 
Я тогда въ ‘деревнЪ, если случитсл тамъ вечеромъ кататься 
на лодкЪ, возьму съ собою скрипку и буду играть и пЗть. 
Эыя воздушныя мечты! Слабошевича нЪтъ, сегодня я дол- 
женъ рапортовать учителю, какъ второй ученикъ. Приятно и 
страшно. Однако сейчасъ начнется урокъ, надо узнать, кого 
нфгъ въ классф, а то, пожалуй, нев$рно отрапортую. 


Вечеръ, вторыя занятя! Ярко свтить солнышко и какъ 
бы прощается съ нами на вею ночь, долгую, туманную. На 
меня по вечерамъ находитъ вдохновеше, и я обыкновенно 
вечеромъ сочиняю стихи. Ну, пора, однако, приготовлять 
уроки, а то, чего добраго, не схватить бы дурного балла, это 
будетъ скверно! 


25 апр$ля 1875 года. Пятница. Какое утро, настоящее 
весеннее. Невольно забываешь почти все, кромЪ того, 
чтобы любоваться природой и Марусей. Написалъ стихо- 
творене: „Ноченька“, — ничего вышло, порядочно. Писать 
нечего, все идетъ своимъ порядкомъ, какъ обыкновенно въ 
гимназ1и. Мечтаю объ отпуск и о Марус5. 


26 апрЗля 1875 года. Суббота. Сегодня въ отпускъ, урл! 
Баллы порядочные: по-французски 8 и 9 и по естественной 
истори 9. Кто бы отгадалъ, о чемъь я спориль сейчасъ? 0 
знаменитомь спирит$, БредифЪ. Я стою за существоваше 
духовъ, но почти всЪ мнЪ возражаютъ. ДЪйствительно, под- 
няте ‘стола на воздухъ и друпн подобныя штуки могутъ 
вскружить голову всякому. Странно подумать, что даже въ 
ТЪ минуты, когда предполагаешь, что никто не видитъ тебл 
и не знаетъ сокровенныхъ` твоихъ мыслей, около присут- 
ствуеть духъ, всезнающий, всемогуший. Чтобы отогнать не- 
праятное впечатл$е, произведенное на меня  разсказомъ 
очевидца —Куряжскаго, я началь развлекать себя дневни- 
комъ. Ну, до понедфльника писать не буду. -Въ воскресенье 
кт, себф приглашаеть Аксеновъ. Вфрно, будетъ весело, виро- 
чемъ, не знаю. Кавыя надежды принесетъ съ собою этотъ 
отпускъь и принесеть ли ихъ? 

28 апрЪля. Понедфльникъ. По порядку нало, какъ провёль 
субботу и воскресенье. Выхожу изъ гимнази вмВетБ съ 
Брупи... но надо однако сказать, кто такой Бруни. Бруни 
одпого со’мною класса, но другого отдзлемя и возраста. 
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Очень развитой и добрый мальчикъ. Простой характеръ его 
мнф понравился, и мы, не знаю какъ, сошлись и стали 
друзьями. Мы ходимъ вмЪстБ почти каждую субботу. Итакъ, 
когда мы вышли съ Бруни изъ гимназ1и, встрЪтили Васю. 
Бруни знакомъ съ Васей довольно коротко, и они говорятъ 
на „ты“. Ну, туть сейчасъ же начали разсказывать разныл 
новости: Вася сказалъ, что выдержалъ экзаменъ по-латыни 
въ прогимназю и что остальные будеть держать въ среду. 
Я ему съ своей стороны сообщилъ, что выбрали меня играть‘ 
на скрипкБ. Тутъ онъ сказалъ, что на недфлЪ у насъ была 
Маруся, н$ть, это екверно, что я ее такъ называю, я ее 
буду называть полнымъ именемъ, а то, право, неловко, и перо 
какъ-то не пишетъ. Итакъ, у насъ на недЪфлЪ была Марья 
Арсеньевна, Анна Арсеньевна и Григорй Васильевичъ. 
Анна Арсеньевна сказала, что я самъ виновать, если у меня. 
сильнфе разбол$лась нога, такъ какъ почти всю дорогу изъ 
Луги до Петербурга стоялъ. (А стоялъ я затЪмъ, что когда 
„она“ пересЗла, я, сидя на своемъ м$етЪ, не могъ ея видЪть.) 
„Марья Арсеньевна,—разсказывалъ Вася, —разем$ялась, когда 
Анна Арсеньевна это сказала, а я захохоталь и убЪжалъ 
въ другую комнату“. Ну, не оселъ ли онъ послВ этого, и 
стоить ли ему разсказывать что-нибудь? 

„А знаешь что, Надсонъ,—сказалъ вдругъ Бруни,—ты 
сегодня встр$тишь. Сазонову“.—„Вотъ-то будетъ гадость, я 
тогда нарочно перейду на другую сторону, она только дфв- 
чонка и больше ничего“,—сказалъ я и задумался. О чемъ 
же? Объ этой самой „дЪвчонкЪ“. Мн вспомнился балъ у 
Сазоновыхъ, впечатлфн1е, произведенное чудными глазами 
Саши на меня, вспомнились мнф мои безсонныя ночи, 
проведенныя въ воспоминаняхъ, дорогихъ и милыхъ сердцу, 
и миф странно показалось, какъ можно такъ скоро разлю- 
бить. Однако мы дошли до того м$Ъста, гд должны были 
разойтись съ Бруни, и, попрощавшись съ вимъ, пошли дальше. 
Почти у самаго дома я замфтиль на другой сторонЪ Сазо- 
нову. —„Перейдемъ на ту сторону къ ней“,—предложилъ Васн. 
Перешли и начали съ ней болтать. МнЪ она очень понрави- 
лась, я чуть-чуть опять не влюбился, но воспоминане о 
Марь$ Арсеньевнф сейчасъ же отогнало объ этомъ всякую 
мысль. Пришли домой, побЪфдали, поговорили, поговорили и 
спать легли. Въ воскресенье приглашалъ Аксеновъ, я но- 
шелъ къ нему. Было довольно весело, вмфстЪ съ Аксеновымъ 
ходилъ на цвфточную выставку, особенно хорошаго тамъ ни- 
чего не было. Сегодня сочинилъ подъ вмяшемъ грустныхъ 
мыслей стихотвореше „Былинка“. Сегодня была первая гроза. 
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Воздухъ ежи. Еще и теперь льетъ дождь. Пока больше 
писать пе буду, надоЪло. 

29 апрЪля. БВторникъ. Вчера взялъ второй урокъ на 
скрипкЪ. Ну, сглазилъь я погоду: дождикъ льетъ, грязь, сля- 
коть, нельзя выходить. Скучно, дфлать нечего, мечтаю, — это 
одно мое развлечене. Передать ли бумагЬ мои мечтанья? Я 
согласенъ, что это воздушные замки, но они мнф доставляютъ 
удовольств1е. Всявмй можетъ догадаться приблизителигно, что я 
думаю только о каникулахъ, да о томъ, когда и гдф увижу 
Марью Арсеньевну. Я не знаю, какъ я буду себя держать 
при ней. ВЪроятно, см-шаюсь, покраснфю. Ахъ, какъ жалко, 
что мы такъ далеко живемъ, я бы все время гулялъ около, 
въ надеждВ ее встрЪтить. Хотя, конечно, мнЪ ничего не зна- 
читъ пойти туда, но, когда узнАютъ, что я такъ далеко гуляю, 
мн— попадетъ. А узнАютъ навЪрное, такъ какь надобно по 
крайней мЪр$ два часа, чтобы побывать тамъ и вернуться 
домой. Къ тому же я гуляю почти всегда съ Васей, а онъ 
ни за что не согласится итти въ такую даль, тБмъ болЪе, 
что можеть догадываться, что я хожу для того, чтобы хоть 
на одно мгновене увидЪть Марусю. Скука ужасная, дфлать 
нечего; уроковъ нЪть, Да если бы и были, не сталъ бы теперь 
готовить: ни за что приниматься не хочется. Читать бы, — 
да нечего, вотъ до чего туть могущественна скука, что одинт, 
изъ товарищей, В., даже вЪшаться собирался, да больно 
стало. Что дфлать? Скучать! Больше нечего. 

30 апр$ля 1875 года. Среда. Вчера у насъ въ гимназ!и про- 
изошло нЪчто, заставившее задуматься весь классъ. Пе случаю 
жары окна у насъ открыты. Двое изъ товарищей К. и Н.., 
только Н. не Надсонъ, а другой, вздумали похвастаться своею 
храбростью и спустились по трубЪ на плацъ и потомъ обратно 
вл\зли въ окно по трубЪ же. Мы восхваляли ихъ храбрость, 
не подозрфвая, что есть и друте, кто видфлъ это воздушное 
путешестне, и что эти друге могутъ довести его до свЪдЪн1я 
начальства (говоря дфловымъ тономъ). Плацъ нашьъ лежитъ 
въ серединЪ и окруженъ со вс$хъ четырехъ сторонъ зданемъ 
гимназли, ея внутренними ст$нами. Это имфетъ такой видъ. 

Изъ окна стЗны № 1 спускались К. и Н. по трубЪ, а изъ 
оконъ № 3 видфли это воспитанники старшаго возраста и 
ихъ воспитатель, который послалъ къ намъ одного изъ воспи- 
танниковъ. Этоть передалъь нашему воспитателю, что два 
какихъ-то воспитанника спускались по трубамъ изъ второго 
этажа на плацъ. 

Мы рЁЬшили всфмъ классомъ не выдавать виновныхъ. Но 
эта штука дошла до свТдЪн1я нашего отдфленнаго воепита- 
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теля, онъ подвергался бы большой отвЪтственности, если бы 
случилось какое-нибудь носчастье, а оно могло бы легко слу- 
читься: труба очень исепрочна. Нашъ воспитатель хотбль даже 
выйти изъ гимназии совсфмъ (выйти изъ гимназ!и— наше ка- 
зенное выражене, оно означаетъ, что воспитатель не хочетъ 
болфе служить вь гимназ!и). Нашъ воспитатель человЪкъ очень 
добрый, по его милости мнопе въ прошломъ году перешли 
въ сл5дующИЙ классъ, когда они должны бы былп остаться 
во второмъ. Поэтому желан!е его насъ оставить заставило 
задуматься насъ. Мы рфшили себя хоропо зести. При этомъ 
рЪзко выдЪлились характеры многихъ. Большая часть ршила 
вести себя хорошо, но иные, во главЪ которыхъ стоялъ Львовъ, 
кричали, что надо устроить бенефисъ. Бенефисомъ у насъ назы- 
вается слБдующее: классъ, устраивая какому-нибудь воспита- 
телю бенефисъ, сговаривается выкидывать съ воспитателемъ 
всевозможныя вещи. Къ числу болЪе употребительныхъ принад- 
лежитъ вечеромъ, когда вс улягутея въ постели, бФгать въ 
простыняхъ по спальнымъ камерамъ, по коридорамъ, по 
залу, мимо комнаты воспитателя, однимъ словомъ, по всему 
возрасту. Поднимается шумъ, гамъ, крикъ, въ музыкальной 
комнат страшная ушидрательная музыка на газныхъ инстру- 
ментахт; всф возятся, хохочутъ, снують взадъ и впередъ, и 
повсюду только слышны восклицания: „Бенефисъ!“, „Бенефисъ’“ 
Въ постеляхъ остаются очень немноге, и я никогда не при- 
нималъ участя въ подобныхъ выражен1яхъ нелюбви къ воспи- 
тателю. Я горою стоялъ за то, что, наоборотъ, надо извиниться 
передъ нимъ, и мало-по-малу на мою сторону начали пере- 
ходить многе, побфда была одержана’ Львова чуть я не 
поколотилъ, оНъ этого очень стоилъ. Наконецъ, когда почти 
всф возстали противъ „бенефиса“, онъ долженъ быль также 
смириться. Ну, больше писать не о чемъ, прибавлять каждый 
день, что скучно, становится скучно! Все мечтаю о МарьЬ 
АрсеньевнЪ. А вЪдь хорошенькая, а? 
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1 мая 1875 года. Четвергъ. Сегодня чудесный день, погода 
теплая, а все-таки скучно, скучно, скучно. Прочелъ книгу 
Густава Эмара: „Благородное сердце“, окончане первой серн 
его романовъ. Я почти всф его романы перечиталъ, ужасно 
невЪфроятныя приключеня, чепуха! Можно себЪ представить, 
до чего у насъ нельзя рьшительно ничего дЪЗлать. Мы съ В. 
вфшаться хотЪли, да веревки нигдЪ не могли найти. Ну, 
какъ это вамъ покажется, что дфлать прикажете? НЪть воз- 
можности что-либо дЪлать, рЪшительно нечего. Ахъ, если бы 
скорфе каникулы! 

2 мая 1875 года. Пятница. Что за чудеса, право, все во 
сн одно и то же снится. Вечеромъ видЪлъ себя въ Берегу, 
третьяго-дня и сегодня; чудеса да и только, право. Прочелъ 
Марлинскаго сочинен!1я, два тома, да кромЪ того отдфльный 
его романъ „Амалатъ-Бекъ“; мнЪ не нравится, читаю оттого, 
что другого ничего нЪтъ. Въ нашей библлотек$ я все пере- 
читалъь. Да и вся-то библотека нашего возраста не богата: 
всего-то книгь двфети и нфкоторыхъ по нфскольку экземпля- 
ровъ. Да и что за книги: н$феколько сочиненй Майнъ-Рида, 
одинъ романъ „Юрй Милославсюй“ Загоскина, а тамъ кусочки 
изъ Пушкина и Лермонтова: „Капитанская дочка“, „П$еня про 
купца Калашникова“, „Сорочинская ярмарка“ Гоголя, потомъ 
сказки Данилевенаго, нфсколько номеровъ „Вонругъ СвЪта“, 

„Оть земли до луны“, „ЯБти капитана Гранта“, „Подъ во- 
дов“ Жюля Верна, „Росайская исторя“ Карамзина, „Раз- 
сказы изъ русской истори“ Чистякова, „Жизнь-Дневникъ“— 
его же, „Русская исторя“ Павловича, „Исторя кусочка 
хлфба“, несколько номеровъ журнала для дЪтей— Чистякова, 
„Чудеса страны пирамидъ“ О — ля, „Очерки Америки“ 
Гер—некера, „Велиюмй предводитель Аукасовъ“ Густава Эмара, 
нфеколько разрозненныхъ номеровъ „Библ1отеки для воспи- 
таня“, нЪсколько же номеровъ „ДЪтскаго Чтевшя“, „Онфгинъ“, 
„Изъ воспоминан!й кавказскаго офицера“, „Газсказы изъ 
путешествй“ и еще нЪсколько незначительныхъ книгъ. Вотъ и 
вся наша казенная библлотека нашего возраста. Если я читаю 
хорошя книги и романы, какъ, наприм$ръ: „ЛЪеничй“, „Страш- 
ное искушене“, „Война и миръ“, „Давидъ Коперфильдъ“, 
„ВЪ кандалахъ“, „Людовикъ Четырнадцатый“, повЪети Чистя- 
кова, „Ледяной домъ“, „Искуситель“, „Трилиственникъ“, „Два 
брата“, „Домъ привидфн!й“, Сочиневшя Лермонтова, „Какъ 
я отыекаль Ливингстона“, „Тидя и Цейлонъ“ ‚ „Дворянское 
гнЪздо“, „Вудстокъ“, „Монастырь“ и другл, то обязанъ этимъ 
Борису Александровичу, моему воспитателю, нЪкоторымъ това- 
рищамъ, абонированпнымъ въ разныхъ библотекахъ, и Вас. 


ее 


Гнижки, какъ напримфръ „Евген1я, или Тайны француз- 
скаго двора“, мелюе разсказы Гофхана, „Ваня“—Скаврон- 
скаго, „ДФтство, отрочество и юность“, „Разсказы доброй 
соефдки“, Жуковсюй, 'Гургеневъ („Записки охотника“ и друше 
разеказы, наприм$ръ, „Рудинъ“, „Затишье“, „Два праятеля“, 
„мщивыя мощи“, „Странная исторя“ и другя), Гончаровъ 
(„Фрегатъ Паллада“, „Обрывъ“), „Свой хлЪбъ“—РЬшетни- 
кова, „На распутьЪ“ —АвеЪенко, „Дача на РейнЪ“— Ауэрбаха, 
нЪеколько повфстей и разсказовъ ЛЪекова-Стебницкаго, н$- 
сколько книгъ Чистякова, Макаровой- Ростовской, „Моя юность“, 
много дфтекихъ книгъ и разныхъ сказокъ, „За скинетры и 
короны“, „Европейеше типы“, „Эпигоны“—Самарова, „Брян- 
ске лЪса“, „Иескуситель“ — Загоскина, да не переписать 
вефхъ, очень ихъ много. Я прочелъ эти книги, еще бывши 
въ К1евЪ, и мномя изъ нихъ сильно на меня вмяли, 

Лумаю написать повфеть „Подкидышъ“. Тема воть какая: 
въ Петербург живетъ бфдный сапожникъ съ женой и сыномъ. 
У него не хватаетъь средствъ содержать веЪхъ. Во время 
разсказа жена сапожника больна. Черезъ нЪсколько дней она 
умираетъ, производя на свЪть новое существо, второго сына. 
Сапожникъ не имЪеть средствъ найти кормилицу и, посовЪ- 
товавшись, подкидываетъ мальчика одному доктору. Докторъ 
человЪкъ добрый, вдовецъ. Хотя онъ имфетъ сына шести лЪтт, 
но принимаетъ въ домъ маленькаго подкидыша; подкидышъ 
растетъ, считая отцомъ своимъ доктора. Случайно онъ откры- 
ваетъ, что докторъ ему не отецъ. Его и сына доктора отдаютъ 
въ гимназ1ю. Въ гимназии онъ дружится съ однимъ мальчи- 
комъ и узнаёть, что это его старший братъ, сынъ сапол:- 
ника; сапожнивку помогаеть какой-нибудь благодфтель, и тоть 
отврылъ свой магазинъ въ какомъ-нибуь городЪ, далеко отъ 
столицы, а старшаго сына послалъ въ гимназ1ю, гдЪ они и 
сошлись. Остается нЪсколько дней до выпуска, и вотъ, бли- 
стательно выдержавъ экзаменъ, оба брата получаютт оть 
доктора, ноторому они уже сообщили все, подарокъ въ н}- 
сколько Десятковъ рублей и Фдуть обратно къ отцу. Въ за- 
ключен!е оба женятся въ своемъ город и живутъ счастливо, 
можетъ-быть, и до сихъ поръ, если не умерли. Вотъ, можетъ- 
быть, лфтомъ буду писать, можетъ-быть, раньше, а еще 
вЪрн$е: никогда! Ну, пока больше не о чемъ писать, вЪроятно, 
вечеромъ побесфдую съ дневникомъ еще! 

2 мая. Пятница. Завтра въ отпускъ, а сегодня: скучно—- 
грустно -- невесело | гадко —- мерзко просто надо повЪситься 
на сегодня, а завтра итти въ отпускъ. 

3 мая 1875 года. Суббота. Слава Богу, наконецъ насту- 
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пила суббота, черезь десять минуть въ отпускъ. Теплынь 
страшная. Живу еще пока только ожидаюемъ отпуска, не 
жди я его, повЪсился бы. Вы смЪетесь? да и я также. Одлна- 
кожь прощайте до понедЪльника и до новыхъ восклицании: 
Скука, скука! 

7 мая. Среда. Ничего не писалъ про воскресенье, поне- 
дфльникъ и вторникъ, потому что былъ занятъ одной сдЪлкой: 
я не купецъ, т.-е. не люблю ничего покупать и продавать, 
хотя это очень развито въ гимназ!и, но въ отношении книгъ 
я окончательно перемЪняюсь. У меня какая-то жажда къ ихъ 
пробрЪтению, страпная, непонятная; я готовъ голодать, но 
лишь бы пробрЪети побольше .книгъ. На этой недфлЪ мнЪ 
повезло. Хотя и пострадаеть мой желудокъ, такъ какъ у 
насъ Ъда обыкновенно употребляется вмЪсто денегъ, но зато 
я пр!обрфлъ н%$еколько романовъ и успФль ихъ прочесть. 
Они суть: „Игорный ломъ“, романъ Андрена Пола, два тома, 
„Мисъ Буря“, романъ Амедея Ашара, „Горасъ Сольтоунъ“, 
романъ Теккерея, „Золотой браслетъ“, романъ Максима дю- 
Каннъ и „Дядя и племянникъ“, повЪсть какого-то Конме- 
тело. Болыше всего мнф нравится „Мисъ Буря“ и „Дядя и 
племянникъ“. Этоть небольшой запасъ книгь я постараюсь 
взять съ собой въ деревню, въ Берегъ. Можетъ- быть, 
кому-нибудь изъ тамошнихъ обитателей и, въ особенности, 
обитательницъ захочется читать и... но туть мои надежды 
нужно понять всякому, и, можетъ-быть, одною изъ этихъ 
обитательницъ окажется Марья Арсеньевна. Кстати о ней: 
я ее видЪлъ въ субботу мелькомъ: разъ, когда мы съ Васей 
ходили къ ЛизаветЪ ВасильевнЪ и Василью Александровичу, 
то они, т.-е. Марья Арсенъевна, Анна Арсеньевна, Григорий 
Васильевичъ и Ваня Фэдили кататься на острова. КромЗ нея 
насъ съ Васей никто не замтилъ. Меня тогда точно солн- 
пемъ освЪфтило. Когда мы шли домой отъ Лизаветы Васильевны 
мимо ихъ окна, я опять увидфлъь ея мелькающую тфнь. Что 
за чудная была ночка. Мы шли по набережной Невы, шелъ 
ладожеюй ледъ. Полная луна, то задергиваемая прозрачными 
облаками, то выглядывающая изъ нихъ, ярко освЬщала плы- 
вупий ледъ, отражаясь въ его чистыхъ, голубоватыхъ кристал- 
лахъ. Л быль какъ въ чаду, ослБпленный мелькнувшимт 
передо мною въ окошкЪ образомъ Марьи Арсеньевны. Св жй 
весенн1й воздухъ мало-по-малу освфжилъ лицо и мысли, и 
ночь гесенняя, свфтлая ночь представлягась мнЪ во всей 
красотБ. Было тихо повеюду, лишь порой прогремятъ дрожки 
и полусонный сФдокъ, кутаясь въ пальто, бросить равнодуш- 
ный взглядъ на насъ и опять закроеть смыкающиеся глаза 
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\Мы сь Васей все времл болтали о разныхъ пустякахъь и о 
Т.ерегБ. Пришли домой страшно усталые въ половинЪ двЪ- 
падцатаго и, повалившись на постели, заснули тихимъ без- 
мятежнымъ сномъ. Такъ прошла суббота, а за нею безъ осо- 
бенныхъ приключений проползли: воскресенье, понед5льнихь и 
вторнидЪ. 

Собственно сегодняшний день отличается только тЬМЪъ изъ 
ряду обыкновенныхъ дней недЬли, что сегодня остается розно 
мБсяцъЪ, даже мЪеяць безъ одного дня до каникулъ и недТля 
до экзаменовъ; скоро, скоро пролетятъ они, и настанутъ для 
меня красивые дни. 

Сейчасъ завтракъ, а потомь пойдемъ или на пфне, или на 
плацъ. Если бы на плацъ: Я играль бы тогда въ лапту. 


Не повели ни на плацъ ни на пЪше, такъ пойду играть 
на ск]. иик$. 

8 мая 1875 года. Четвергъ. Насмурный и тяжелый день. 
Идеть дождь. Утро. Первый урокъ. Меня только-что спра- 
шивалъ учитель французскаго языка Г. Варонъ, отвфчалъ я 
ему хорошо. Случилась перемФна въ книгахъ: вмЪето „Золо- 
того браслета“— „Между небомъ и землей“, двЪ части Отто 
Людвига и еще „НевЪфста священника“ Бичеръ-Стоу, автора 
„Хижины дяди Тома“, которую а прочиталь очень давно. 
Читаю „загадку“, сочинене Густава Эмара изъ прусско- 
германской войны 1870—71 годовъ, довольно интересно. 


Вечеръ, послфдая занятя: о чемъ писать? скучно, скучно 
и скучно, это старая пфеня. Попробую сочинить стихи, мо- 
шетъ-быть, развлекуся. 


9 мая 1875 года. Пятница. Первыя занятя, т.-е. между 5 п 
61/2 часовъ. О’чемъ писать? Можетъ-быть, попозже напишу 
что-нибудь, а теперь лишь напишу мое обычное, ежедневное: 

„Скучно!“ 

Завтра суббота, это прятно? Да или нЪть, т.-е. въ рере- 
вод на обыкновенный языкъ: увижу, или ньтъ? Авось Богъ 
смилуется, дасть мнЪ возможность увидЗть „ее“. ВЪдь у меня 
два языка: языкъ влюбленный и обыкновенный. Однако скучно, 
скучно и миллюоны разъ скучно. 

10 мая 1875 года. Суббота. Наконець настала суббота. 
На этой недфлЪ всего одна десятка. Звонокъ... по въ 
отпускъ! 

13 ман 1875 года. Вторникъ. Цисать некогда теперь, надо 
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готовиться къ экзаменамъ. Скажу только, что страшно завидую 
`ВасЪ: въ пятницу, 9 мая, Вася цфлый день былъ у Григор!я 
Васильевича, а 14 предполагается ловля рыбы тоней, съ 
Григоремъ Васильевичемъ, Анной Арсеньевной Марьгей 
Арсеньевной и другими членами ихъ семейства. Счастливецт 
Бася, его также возьмутъ съ ними. Ну, зато я лфтомъ иа 
нее нагляжусь. ВЪроятно, больше писать до каникулъ не буду 
ло случаю экзаменовъ. Экзамены въ третьемъ классЪ ис 
ТЪ, что въ первомъ или во второмъ, надо сильно заниматься. 
Ну, вБроятно, до лфта больше писать не буду. 


—————_— 


ЛБТО. 
ДНЕВНИКЪ. 


ЧародЬйка мол. 
Ты иогубишь меня. 


Русская т1ьсня. 


ч пюня 1875 года. 


Каникулы! Сколько глубокаго смысла для наеъ, кадстовъ- 
`затворниковъ, въ этомъ благодатномъ словЪ! Каникулы! Какъ-то 
странно подумать, что вотъ наконець наступило событе, ожи- 
даемое цфлый годъ, событе, равно вс$мъ милое и дорогое. 
Сколько надеждъ, сколько воздушныхъ замковъ строится въ 
‘’ослфдюе часы, въ ожилаши звонка-освободителя, и воть 
наконецъ раздается его пронзительный звонъ, возв5щая всЪмъЪ 
и каждому, что настали каникулы! Съ наступлентемъ ихъ 
тБено связанъ рядъ удовольствий, которыя каждый ожидаетъ 
оть своихъ каникулъ. ПослЪ звонка наступаеть праятная 
классная тишина, такъ мало знакомая уху кадетовъ: ее прс- 
рываютъь лишь слова молитвы, посл$дней благодарственной 
молитвы за учен1е въ году. Наконецъ все кончилось, и вотъ 
л сижу и пишу уже дома. ВеБ непрятныя и прятныя впе- 
чатлЬшя экзаменовъ слились во что-то общее, мелькнувшее, 
что возвратится ужъ не раньше, какъ черезъ два м$сяца! 

Скажу сначала нЪсколько словъ объ экзаменахъ и всемъ, 
что случилось въ.это время. 

Прежде всего, что, конечно, главнЪйшее, я видЪлъ два раза 
Марью Арсевьевну. Одинъ разъ былъ у нихъ цфлыхъ два 
дня. АромЪ главной любви еще два раза мн$ случилось увле- 
каться. Первый разъ мнф понравилась кразавица-вепгерка 
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‘въ ЛЬтнемъ саду, второй--моя тетушка Клавдюша' Я, кажется, 
и не писалъ, что мы съ нею друзья, и что она влюблена... 
Ж№то бы догадался, въ кого? 

— Въ Васю!'! 

Она теперь въ Николаевскомъ институтЪ, и я ее видЪлъ 
тамъ. Ел скромный костюмъ, застфнчивыя институтскя манеры, 
складыван!е рукъ подъ передникомъ, все это мнЪ понравилось, 
но скоро опять совершенно испарилось изъ памяти. Воть въ 
краткихъ словахъ все важнфйшее изъ пер1ода экзаменовъ. 

Я перешелъ въ четвертый класеъ гимнази третьимъ уче- 
никомъ; хотя я спустился по ученикамъ, однако баллы у 
меня Значительно прибавились, чему я очень радъ. 

Въ деревню Фдемъь мы съ Васей во вторникъ или среду. 
Сейчасъ отправлюсь къ Мамантовымъ, завтра отправлюсь въ 
институтъ, гдф увижу опять Клавдюшу. Хочу попробовать 
пробраться къ НюшЪ. Раньше того времени, когда я буду 
въ деревнЪ, — писать не стану. 


11 1юня 1875 года. Среда. Я въ деревнф... Кажется, столько 
счастья и удовольств!Й ожидать я, которыя она мнЪ принесетъ? 
Да не тутъ-то было! По одному дню хотя и нельзя судить, 
но во веякомъ случаЪ, если вс дни будутъ похожи на сего- 
лняшн!й, то мнЪ будетъ пе слишкомъ-то весело. Главное, на 
что я разечитывалъ, видЪть „ее“ не удалось во весь день; 
рыбу ловить, а также и купаться нельзя по причин мелко- 
водля озера. ЛЪеъ въ двухъ съ половиной верстахъ отъ мызы. 
Что же остается дфлать? Одно, что я могъ бы дфлать и въ 
гимназии, скучать, скучать да скучать. Одно прошу только у 
Бога: видЪть Марью Арсевьевну. 

Никакъ не думалъ, что придется написать еще слова, два: 
видфлъ ее и не кляну, какъ прежде, деревню, а благосло- 
вляю ее' 

13 юня 1875 года. Натница. Пишу сегодня утромъ за 
вчераши!й день. Вышла плохая исторя для насъ троихъ, 
Васи, Альбера и меня: Альберъ не можетъ выговорить Маруся, 
а говорить Маркуся. Насъ это очень смЪшитъ, и поэтому 
мы прозвали Альбера Маркусей. Когда мы купались въ озерф, 
то, думая, что насъ никто не видитъ, позволяли себЪ нЪко- 
торую вольность въ выражемяхъ и, называя Альбера Маркусей, 
насм$хались надъ его страннымъ произношенемъ, вообще 
хохотали съ причиной и безъ причины и никакъ не подо- 
зр$вали, что она, Марья Арсеньевна, все это слышитъ. 
Очень понятно, что она насъ считаеть теперь уличными маль- 
чишками. Надо загладить это неприятное впечатлЗн!е, про- 
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изведенное на нее нашимъ вольнымъ поведеншемъ на озер$. 
Однако не могу больше писать. Солнышко ярко свЪтить и 
такъ манитъ на свЪяай, нЪсколько холодный воздухъ. 

16 1юня 1875 года. Шонедфльникъ. Писать каждый девь 
положительно невозможно, но я буду писать только тогда, 
когда случится что-нибудь, что стоить записать, а то, право, 
лЬнь одол$ваетъ. Ну, къ дфлу! Марья Арсеньевна больна. 
Почему? Это для меня загадка, зато многе знаютъ это. Я 
разрЪшу ее во что бы то ни стало. Вотъ что было. Какъ я 
уже, кажется, зам$чалъ, Григорий Васильевичъ, говоря просто 
и безъ обиняковъ, влюбленъ въ Марью Арсеньевну; много 
есть причинъ думать это, причинъ, о которыхъ долго разсказы- 
вать, однимъ словомъ, это вфрно. Съ тБхъ поръ, какъ Гри- 
гор Васильевичъ уЪхалъ, она заболфла. Что это значить, 
какъ разгадать? Я слышалъ, какъ шопотомъ поговаривали про 
это, слышалъ отрывочныя слова въ родЪ такихъ: „она почти 
еще дЪвочка, и это неблагоразумно...“, но что неблагоразумно, 
это было мудрено отгадать, такъ какъ все это сообщалось 
шопотомъ на самомъ изящномъ французскомъ нарЗчи. Вотъ 
уже два дня, какъ я не видфлъ ея, долго ли это продолжится? 

Ахъ, какъ она была хороша въ субботу: всф $здили кататься 
на лодкЪ, насъ дЪтей только не взяли. „ДФтей“, какъ это 
страшно отдается въ ушахъ. 

Передъ тфмъ, когда пришли мужчины, однЪ барышни, 
т.-е. Марья Арсеньевна, сестра ея Ольга Арсеньевна, и 
еще Коврайская Любовь Степановна пробовали сдвинуть 
лодку. Какъ тогда была хороша она, въ своей круглой 
шлнпочк$ съ широкими полями. Какъ ни возились около 
лодки, она не двинулась. Тогда принялись мы, мальчики, и 
сейчасъ же сдвинули лодку съ м%ета. Но, чу, зовуть, надо 
пойти узнать—зачЪмъ. 

17 1юня 1875 года. Вторникъ. Вчера звали ловить карасей. 
Ловимъ неводомъ. „Она“ была тамъ, съ заплаканными гла- 
зами. Что это значить? Какая была у „ней“ болфзнь и 
отчего? | 

18 1юня 1875 года. Среда. Узналъ! Узналъ!, Узналъ! „Она“ 
больна не была, „она“ плакала вотъ отчего; въ тотъ день, 
когда пр!Бхалъ Григорй Васильевичъ, она очень долго была 
у насъ, слишкомъ долго. За это ей досталось отъ мате] и, и 
хоть почему она плакала и не показывалась. Ахъ, какь бы 
мнЪ хотфлось посмотрзть Марью Арсеньевну плачущей, какъ 
должна быть она хороша! 

2 августа 1875 года. Суббота. Виноватъ передъ самимт 
еобою, признаюсь Болыше м%сяца начего не писалъ. ВЪдь 
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это просто срамъ не писать, а между тЪмъ случилось много 
такого, что слфдовало бы записать. Силь нфть. Осталась 
одна недфлька погулять; въ скучные гимназичесые вечера 
напишу про все, что случилось. Съ какимъ нетерпфшемъ 
жду я свидашя съ А—имъ и В—омъ. Хочется имъ передать 
все, все, все, раздфлить мои опасеня и надежды. Первыхъ 
страшно много, послфднихъ почти н3зть. Не могу больше си- 
дЪть въ душной комнат, пойду на вечерн\й воздухъ 

ВЪрно, до гимнази писать не буду. 

4 августа 1875 года. Понедфльникъ. Думалъ, что не буду 
писать до гимназш, да вотъ пишу. Зовутъ. Господи, и днев- 
ника-то пописать не дадутъ покойно! 


11 августа 1875 года. Въ гимнази! Однако ие скучаю. 
Друженъ очень съ однимъ воспитанникомь Аб—мъ. У насъ 
перемфнился воспитатель, нВкто Павель Николаевичъ Вито- 
реръ. Довольно о сегодняшнемъ днз: новаго ничего не слу- 
чилось, лучше въ краткихъ словахъ передамъ мою жизнь въ 
Берегу, такъ какъ въ бытность мою тамъ не могъ писать, 
не могъ благодаря лЪни. Всемогущая лЪнь! сколько бфдъ 
надфлала ты многимъ и многому! 

ПрАЪхавши въ Берегъ, какъ я. и описалъ, я сначала от- 
чаивался видфть „ее“, но потомъ какъ ея посфщешя къ намъ, 
такъ и наши путешеетыя на ихъ мызу подъ разными пред- 
логами начали становиться чаще и чаще и дошли до того, 
что и насчиталь во все л5то всего около пяти дней, когда 
мы, Т.-е., вфрнфе сказать, я не видфль Марьи Арсеньевны. 
Однажды случилось нфчто, что прекратило мое желанше хо- 
дить часто къ ней въ домъ. Я лежаль на тразЪ подъ бе- 
резою съ карандашомъ и бумагою въ рукахъ и съ твердымъ 
намфрешемъ писать стихи. Было около полудня. Солнце 
ярко палило, бросая свои косвенные лучи на очаровательную 
пригоду. 

Какъ бы замирая въ объяйяхъ жаркаго дня, дремало 
озеро, изрздка поблескивая своими прохладными струями о 
кахни берега. Ни малЪйший вфтерокъ не шевелиль вершинъ 
заснувшаго леса, прибрежный камызь, нагнувшись къ водф, 
кажется, шепталея съ озеромъ. Въ довершен1ю картины, по 
водамъ скользила лодка рыбака, отражаясь, какъ въ зеркалЪ, 
на поверхности. Все было упоительно-хорошо и невольно 
располагало къ мечтаню. Нередо мною лежали карандашъ и 
бумага. Я писалъ не помню что: окошечко на чердакф, око- 
шечко той комнаты, глЪ обитала моя фея, вдохновляло меня, 
я писалъ, писалъ, писалъ... 

Сочпиещл С. Я. Надеона. Т. П. З 
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Вдругъь я проснулся оть моихъ мечтаний, отъ шороха... 
Оглядываюсь назадъ; знакомая соломенная шляпа, сБренькое 
платье мелькнули передо мною; это была Марья Арсеньевна! 
— Что вы туть дЪлаете, Сеня: —спросила она, немного 
покраснфвъ и какъ-то странно выговаривая букву „ч“. 

— Ничего, такъ себЪ, валяюсь,—отвфчалъ я, также не- 
много сыЪшнавшись. 

Она прошла мимо и скрылась между кустами. ИзрЪдка 
и3ЗЪ-за нихъ проглядывали то шляпка, то конепъ платья, то 
рука или личико. 

Я смялъ бумажку и бросиль ее на тразу. 

Черезъ иЪеколько дней всф уже знали, что я влюбленъ въ 
М. А.: вфрно, нашелъ кто-нибудь бумажку и прочелъ. Съ 
зтихъ поръ я б$галъ оть нея все время каникулъ, а надо 
мной всЪ все время трунили. Такъ кончилась исторая моей 
любви лЪтомъ. . 

19 августа 1875 ` года. Вторникъ. Сзазавъ про конецъ 
истори моей лфтней любви, л скажу вообще про конецъ 
и моей любви къ МарьЪ Арсеньевн?! 

На этой недлЪ въ четвергь былъ праздникъ, я Ф3здилъ 
съ @едей: МЪ5дниковымъ. въ..Тавловскъ и остался тамъ до 
воскресенья вечера. Въ этн дни я ть свою любовь, 
& вмЪеть съ т6мъ началь другую. 

ПруБхавши въ Павловскъ, Оедя мнЪ а № что ‚на 
верху надъ ними живетъ барышня, не то что очень хоро- 
шенькая лицомъ, однако недурненькая и очень симпатичная. 
Въ пятницу я увидЪлъ ‘Валентину Александровну (это ея 
имя). Первое впечатлф ще, произведенное на меня Валенти- 
ной Александровной, было невыгодное, но потомъ простота, 
и симпатичность ея мнЪ начали нравиться, и подъ конецъ 
вечера я былъ влюблечъ. Не правда ли, что л скоро из- 
мЪняю? 

Въ субботу мы были вмЪетБ съ ними въ Розовомъ па- 
вильонЪ, гдз вилфли нЪкоего Салтыкова, который очень нра- 
вится моей героинЪ. Я. злился. на нее и на него, она на меня 
за то, что я сказаль, что Салтыковъ нечестно поступилъ, по- 
волляя своимъ товарищамъ смЪятьея надъ моей Валентиной. 
Впрочемъ, въ конц концовъ, при прощаньи, она очень 
вЪжливо просила бывать у нихъ въ Петербург. Охъ! ужь 
эти барышни: веЪ онЪ кохстки страшныт и ужаено скоро 
измВняютъ. Авось она измфнить Салтыкову! 

Страшно трудно учиться; задаютъ по множеству уроковъ. 
Которымъ-то л буду на спискахъ? Иъ. намъ поступилъ но- 
вичекь Азанчевскй; говорятъ, онъ хорошо учится. Й боюсь 
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за свое мЪето третьяго ученика, какъ бы не съфхать? ЛЁнь 
писать, иду играть въ бары, это веселфе. 

20 автуста 1875 года. Среда. Странно какъ-то я чувствую 
себя: никто не нравится есобенно, я чувствую охлаждене ко 
всфуъ и ко всему. Теперь, когда остыло то чувство, которое 
я такъ громко называлъ любовью, я хочу дфйствительно раз- 
судить похладнокровн$е, любилъ лия или нЪтъ. Вопросъ р$- 
шить трудно для меня, ребенка Я помню, какъ съ какою-то 
необъяснимою тоскою сидфлъ я на воротахъ, ведущихъ къ 
барскому дому, и смотр$лъ, какъ на горизонтЪ вставала пол- 
ная луна, обливая своимъ свЪтомъ крышу и отражаясь въ 
спокойной поверхности озера. Я никогда не забуду, какъ 
рождались и замирали въ душЪ тогда отрадные звуки, и предо 
мною -вставало мое. всегдашнее видфюе. Неужели это была 
не любовь-юноши, самая чистая и святая изъ всякой другой? 
Уудрено ршить. МнЪ какъ-то странно скучно: на ‘глазахъ 
навертываются благодатныя слезы, и.хочется вс$хъ и каж- 
даго любить. Въ тавя минуты я обыкновенно пишу стихи, 
но теперь какъ-то не хочется. Какъ пусто то, что называютъ 
жизнью. Какъ пусты. и мелочны всЪ ел волнен!я, и какъ 
ужасенъ тих сонъ могилъ, со своими непроницаемыми тай- 
нами. Отчего нфть выходцевъь съ того св$та, если онъ су- 
ществуеть, выходцевъ, которые могли бы повфдать намъ за- 
гробную жизнь? И есть ли она, эта обфтованная ‘вЪчная 
жизнь, гдз праведники счастливы, жизнь, которую намъ обЪ- 
щаетъь Евангел!е?. Страшныя мысли; : напрасно .тревожатъ 
умъ мой подобные вопросы; къ несчастью, никто не можеть 
мнЪ отвфтить на. нихъ. О, счастливы тысячу разъ ТБ, кто 
ичфетъ мать, кому она можетъ объяснить все это и успокоить 
святымъ словомъ любви. Холодно. живетея на этомъ. свЪтЪ 
сиротЪ, котораго волнуютъ страшные вопросы; два утБшеня 
и успокоения есть у меня въ подобныя минуты: читать и пи- 
сать. 

НослЪоб$денное время. Осеннее солнышко хоть и ярко свф- 
титъ, но мало грЁетъ. Косвенный лучь его скользитъ по 
дневнику и блестить на перф. Я помню, въ окончани днев- 
ника прошлаго года чаще всего встр$чается слово „скучно“: 
то же самое слово послужить вфрной характеристикой тепе- 
решняго времени. Можетъ-быть, это оттого, что у насъ умеръ 
одинъ воспитанникъ, - нфкто Макаровъ. Я самъ собираюсь 
умирать отъ скуки; главное, что меня положительно бфсить, 
ото то, что до сихъ поръ ке открыта наша казенная библ!о- 
тека. Хотя въ ней и мало порядочныхъ книгъ, но все-таки 
теперь библиотека новая, будутъ встрфчаться романы, а на 
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нихъ-то я ужь нонаброшусь. Буду глотать, упиваться ихъ 
небывалыми приключешями, чтобы вознаградить теперешнее 
потерянное время бездйствл. 

На скрипк$ въ этомъ году до сихъ поръ еще не бралъ 
уроковъ. На каникулахъ выучился играть нЪсколько вещей изъ 
Га ИШе 4е М-ме Апгоё. и Мандодинату. Также и свои фан- 
тастичесюе мотивы. Уроки французскаго языка насчетъ пра- 
вониеаня шли плоховато, но зато въ искусств% болтать я 
пр!обрзлъ больше уепфхи. Я и друме земфчають, что моя 
0еоба, сдЪяалась болфе развязной и свфтекой, и даже н$зко- 
торые отзываютел за глаза о моемъ лицф, что оно очень 
приятное. Л очень стать заниматься собою, хочу нравиться. 
Да кто и не хочетъ этого? Недавно былъ ва скачкахъ, оео- 
беннаго ничего на никъ ие видфлъ. Боже мой, какъ скучно 
безъ любви на евЪт$ жить, и помечтать-то не о комъ. Скучно, 
скучно, скучно, скучно, скучно, скучно, скучно, 

21 августа 1875 тода. Четвергь. Пишу утромъ до начала 
перваго урока. Сегодня утромъ весь плацъ былъ покрыть 
инеемъ, скоро настунитъ матушка холодная Зима, со своими 
морозами, елкой, масленицей, Великимъ поетомъ и Пвехой; 
опять начнутся прежние долме вечера, въ которыхъ остается 
одно приготовившему уроки воспитаннику,— мечтать. Вто же 
не изъ „живыхъ“, тоть спить обыкновенно. Да, скучно жить 
на свЪтЪ. О чемъ писать? О томъ ли, что читать нечего и 
что оть скуки начинаешь играть то въ бары, то въ пят- 
нашки? Кашя дфтеюмн пустын развлеченя. Да и что не пусто 
въ этомъ м Все глупость, пустота, даже пошлость! Вто- 
рой урокъ. Акееновъ явилея изь отпуска. ВеселЪфе будетъ 
еъ нимъ, онъ иногда такъ смфшить. Какая великолФпчал 
вещь „НевЪста священника“: просто зачитываться можно! 

Первыя занятя. Заходящее солнышно свЪфтитъ изъ-за 
противоположной крыши. Надъ нимъ медленно плывуть два 
блЪдно-палевыя облачка причудливыхт, формъ. Небо сФро- 
синее, передь глазами видны бфлыя с1Ъны гимнази со своими 
правильно выведенными окнами, желтоватыми трубами и 
трещинами. Вакъ мнЪ миль этоть видф, съ которымъ я 
усифлъ давно свыкнутьея! Каждая малЪйшая неправильность 
въ окнф, трещина въ стЬнф, все мнЪф извфетно, ВБакъ ни 
уныло-однообразны наши красныя крыши, какъ ни скученъ 
и прозаиченъ видъ начинающаго жедтфть плаца, но все это 
находить живой отголосокъ въ душЪ, все мнЪ давно знакомо; 
какъ хотите, провести большую часть юности въ гимназиче- 
скихъ стфнахъ что-нибудь да значить; немудрено, что я 
усиЪаъ давно сроднитьея съ однообразнымъ видомъ гимназии. 
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Вотъ солнце уже скрылоеь, и только небо въ томъ мЪетф, 
гдз было ово, осталось еще блфднаго желтаго нцрБта. Вак!я- 
то страшныя мысли тфенятея въ груди; вакой-то непонятной 
тоской пропитано все мое существо, и мнЪ хочется плакать. 
Боже, какъ скучно! Писать не о чемъ, мечтать не © комъ, 
хоть умирай! 

22 августа 1875 года. Пятница. Обыкновенно въ пятницу 
у меня всегда рождаются желал о томъ, какъ провести 
субботу и воскресенье; сегодня ихъ нЪтъ. Я въ отпускъ не 
пойду, такъ какъ никого нётъ въ городЪ; дядя въ деревнЪ 
еще, какъ и тетя со ве$ми домочадцами. ПослЪ завтра только 
намфреваюсь сходить я къ сестр$. Мон финанеы, правда, 
очень ограничены, но ничего, какъ-нибудь справлюсь. Больше 
писать не о чемъ, развЪ то, что нечего писать и что скучно 
ужасно! 

23 августа 1875 года. Суббота. Пустая лекщя. Вчера хо- 
ронили одного изъ нашихъ воспитаиниковъ, н$5коего Мака- 
рова. Хорошо умирать у насъ въ гимназли, такъ хорошо 
хоронять! Директоръ самъ несъ гробъ, ин вся гимназя съ 
перковнымъ ифемъ провожала гробъ до Тучкова моста. 

Сегодня къ намъ въ гимназио пр!Бзжалъ французсвй ге- 
нералъ, чтобы осмотрЪть наши порадки. Ему п$ли и играли, 
онъ уфхалъ и оеталея, кажется, очень довольнымъ. Директоръ 
все время съ нимъь см$ялся и слышно только было: „ош, ощ1, 
011, поп, поп, 100!“ И такъ далфе, опять сначала. 

24 августа 1875 года. Воскресенье. Утро кавкъ будто на- 
хмурйлось, небо все въ тучахъ; какъ бы не пошелъ дождь. 
Сегодня я послЪ обфда думаю сходить къ сестр$, въ Нико- 
лаевеюй институть. Дай Богъ хоть тамъ влюбиться! Это было 
бы хорошо и для сестры, если она иметь хоть маленькое 
удовольств1е, когда меня видитъ: я стану чаще къ ней при- 
ходить. На будущей недЪлЪ два праздника, и оба они должны 
пронаеть, это досадно! Сегодня мнЪ отчего-то не такъ скучно, 
какъ обыкновенно, я этФму очень радъ. Циеать больше пока 
не о чемъ, до возвращешя изъ института больше не буду. 
Влюблюсь ли я или нЪть? 

25 августа 1875 года. ПонелЪльникъ. НЪтъ! Все еще не 
влюбленъ. Что дфлать, мнЬ посяз тБхъ хорошенькихъ лич- 
ностей, въ которыхъ я былъ влюбленъ прежде, никто не нра- 
вится. Вчера въ 121/з часа товарищь мой ЛИ ия вышли 
изъ гимнази, переБхали на лолкЪ Неву н отправилась къ 
институту. Л—йй пошелъ гулять, а я, увидЪфвъ, что было только 
половина первагс, а премъ пачинаетея въ два, отправился 
смотр$ть на Невскомъ картины. Больше всего мнЪ понрави- 
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лись дРЪ женеюмя головки. Потомъ, вернувшисе, и вошелт, 
въ инетитутт и вызвалф Нюшу, Полю и Клавдю. Не проси- 
дфли мы и полчаса, какъ входить тетя Лида и одна изъ ся 
воспитаннице. 

— "Гы зачБмъ здфеь?— спросила тетя. 

— Какь зачЪмъ?---отзЪчаль я'—я у Нюши. 

— Херошъ, хорошъ, —продолжала тетя:—два праздничо 
не былъ у бЪдной, она зуть не плакала. А теперь ты от- 
куда? 

— Изъ гимназш, —отвфчаль я. 

— Камъ азъь гимназш; ‘развЪ ты наказанъ? 

— Никакъ нЪть. 

‹— Такъ какъ же изт тимнази?. 

— Да такъ-съ, дяди иЪтъ, и мн нескь хсиу ятти эъ ст. 
пускъ. | 

— А ко мн? г 

— Да къ вамъ, тетушка... гм... Гм... 

— Чтд, гм... тм? 

— Лаяи не подумаль, я о а чт зы 2Ъъ Чаг- 
ловскЪ. 

Въ этс время преБодь бабушки и дяди ао ‘прекра- 
тилъ этотъ разговоръ. Потомъ набралось очейъ многс народа, 
разные знакомые да подругг, и тамъ быетре продетБло время. 
Меня пригласили на вс% эти отпуски къ Мэамантовымь. Не 
этихъ дняхъ многс празлниковъ: сегодня част, распустятъ я. 
завтра, въ пятницу на субботу и воскресенье, на будущел 
‘иедфлЪ въ субботу на воскресенье и ленедфльникъ. 0 ‘зсЪ 
‘праздники буду ьь институт. 

27 августа 1875 года. 'Сзеда. Сзепнез утро сырб и "у- 
манно, холодно и скучно. Вчера быль у сестры и прчигэлх, 
хЪ тому заключению, что въ Николаевскомъ знетитгу”В хорс- 
‚шенькихъ нЪть ое Ужасно мнЪ нравитея мое холодноо 
отноглен!с го воЪмъ безъ’ исхлючен!я: хочу иоЗить и. Бекогс. 
Какое-то предчувств:е говорить ынЪ; чтс въ этоть разъ я 
буду любить сильнфе зефхъ прочихъ, и зто... н> это напрас- 
ная надежда, я никогда никому не погравлюсь. Скучис п 
грустне подъ змяшемъ. сфрой осенией погоды. Читать пе- 
чего, мечтать не о кемъ, хоть умирай. Когда-то сойдеть ка 
мою душу истинная серьезная любовь? АхЪ, хоть бы посио- 
ре!.. Въ моемъ дневпик$ были Весна и Зима и ЛЪто, те- 
перь же онъ будетъ продолжатьел подъ заглаюемъ, „Ссекь и 
има“. 
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ОСЕНЬ И ЗИМА. 


ДНЕВНИКЪ. 


Если бъ вЪдали да зпази, 
Какъ его любила, 
Думала, что ие за65ду, 
Да Н позабыла. 


Русская тоснл. 


25 августа .1875 года. СЪрые туманные днп, желтые листьн, 
валяш1еся съ деревьевъ, плацъ, начинающИй мало-пэ-малу 
м$нять зеленый цвЪтъ травы на желтый, все это покззываеть 
наступлене холодной и сырой осени, а съ нею и Волшеб- 
ницы Зимы. Скоро ли бЪлый снфгъ покроеть безжизненния 
поля своими кесмфтными блестками п санки обновятъ нозый 
путь? Скоро ли настанетъ эта волшебница Зима, съ неизъ- 
зенимою прелестью, которую она имфетъ длл. поэта? Хоть 
бы скорЪе! А то такъ скучно. Когда ни взглянешь въ онсЫ— 
тумантъ, дождь, слякоть; что за противная погода. Собствеяно 
о сегодняшнемъ днЪ писать нечего, проходить онЪ, кавь 
прошли и пройдуть. ‚всф, ‘проче.. дни кадетсекой зкизни, съ 
своею всегдашнею тоской, всегдашнею лЪнью, прогулками на 
плацъ, обфдомъ, уроками, и тому подобной ерундой! 

28 августа 1875 года. Четвергъ. Завтра. отпуски, это утБ- 
шительно: послЬ завтра увижу сестру и моихъ почгенпыхъь 
тетушекъ. Хотя и есть ‘одна тема на мечтаюе (я вБдь меч- 
таю по темамъ)—будупий отпускъ, но онъ для меня не пред- 
ставляеть никакихъ особенныхъ приключений. Разгадка этого 
вЪ одномъ, что я до сихъ поръ пи въ кого не влюблень. Я 
вздь только. п живу любовью, къ несчастью, ни одно изъ моихъ 
подобныхъ приключен! не. увфниалось усп$хомъ, исключан 
одного: въ меня влюбилась одна барышня, но л-ея не люблю. 
Что дВлать, не могу! Мн» ‘надо очень ‚хорошепькихъ, ппаче 
я сейчась же измню 

Какой ерундой полонъ весь мой дневникъ, гакъ, дол:нио- 
быть, тупы ве мои мысли, какъ должна быть смшна моя 
любовь и мои мечты, но мн все 5То кажется истиннымъ. Да 
и пусть кажется на здоровье, здЁеь ничего. худого иЪтъ, это 
мн прятно, и нравится помечтать. | 

3 часа. Классы кончились, увы, сладыя мечты обт, ст- 
ПУуСЕЪ, получилъ дурной баллъ отъ учителя ибмециаго лзыка 
и пойду, вЪрно, послЪ всепэщной. Это не слишкомъ-то пятно. 
Ну, да что жь дфлать, знать, мнЪ не судьба. 
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29 августа 1575 тола. Шятница. И узналъь отъ ‘нашего 
Н. П., что пойду въ отпускъ въ 81/з часовъ послЪ всенош- 
ной. Это еще лучше, чЪмъ я воображалъ, въ 10!/: часовъ я 
буду у Мамантовыхъ, если пойду ифшкомъ. Фхать не стоитъ, 
да и кромЪ того я хочу посмотр$ть Невсый проспектъ поздно 
вечеромъ: каковъ-то онъ$ 

Сегодня чудесное утро для осени. Небо совсЪмъ чудное, 
голубое, нфтъ ни малЬйшаго облачка, дай Богъ, чтобы ночт, 
была звБзлная, давно я не вилалъ звЪздныхЪъ ночей. Больше 
писать пока не о чемъ. Да, была маленькая перебранка съ 
А—мъ, ну да это ничего, помирился. По русскому языку 
намъ задано сочинене на тему: „Разборъ басни Оселъ и 
Соловей“. Его написать довольно трудно, но, Богъ дасть, одо- 
лфемъ! 

1 сентября 1875 года. ПонедЪфльникь. Въ субботу и вос- 
кресенье былъ въ институт$. Кажется, я рожденъ для рома- 
новЪ! (хо! хо! хо! хо! ха! ха! ха! ха! ой, батюшки!). 

Въ пятницу меня Н. П. въ концф концовъ отпуетилъь въ 
3 часа. Я отправилея къ тетгЪ Лидши, а мнВ говорятъ, что 
она уфхала на другую крартиру. Сказали адресъ, и я отпра- 
вилея къ ней. 

Закусивъ, принялся помогать устанавливать книги, стулья, 
этажерки, вЪшать карты и тому подобныя вещи. Вечеромъ 
напилел чаю и выспался чудеснымъ образомъ. На другой 
день пошелъ въ институтъ. Тамъ есть одна подруга нашихъ, 
нфкто Ольга Птицкая. Очень недурненькая личикомъ и, что 
главное —барышня очень умнал. 

Кром$ меня въ институтЬ у сестры никого не было, и мы 
начали разговаривать о любви. Птицкая увфряла меня, что 
двЪнадцатил $ тий мальчикъ любить не можеть, я же ей воз- 
ражалъ. Споръ зашелъ довольно далеко, и мы уже начали 
товорить другъ другу довольно круппые „комплименты“. 
Между прочимъ, она отзывалась обо мнЪ, какъ о мальчик, и 
я ей отвЪтилъ т$мъ же, у ней бываетъ одинъ воспитанникъ 
1-й гимнази, нъЕто Ходаревъ, онъ влюбленъ въ Штицкую, и 
я ей сказалъ: „какъ это не надофеть Ходареву шляться къ 
валгь каждый разъ. Нашелъ къ кому!“ 

Она вся вспыхнула и сказала миЪ: „Немножко повЪж- 
ливфе“. 

„Благодарю за урокъ“, отвЪфчалъь я, небрежно усм5хну- 
вшись и посмотрфвъ ей прямо въ лицо. Несмотря на нашъ 
споръ, я откровенно скажу, что она премиленькая барышня, 
однако я въ нее не влюбленъ! (пока!). 

Я позабылъ сказать за девятое или десятое 1юля, что быдъ 
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въ ЛЪтнежь саду и ридфль хоръ венгеровъ. Одпа изъ нихт 
мн очень ‘понравилась. Во время этого отпуска: я видфлъ ее 
два раза! Это хорошо. 

Больше писать нечего за субботу. 

Воскресенье я провелъ у тети Лиды и отчасти у дяди. 
Анатолля, челов$ка чрезвычайно честнаго и художника; онъ 
мн$® показывалъ свои очень хороше рисунки. Потомъ я от- 
правился въ гимназ!ю. Болыне ничего особеннаго за ть дни 
не встрЪчалось. | | 

Вечеръ, занятя. Наши несчастныя пять лампъ какъ-то 
уныло и невесело горятъ. Сегодня, въ четверть восьмого, у 
насъ будуть выбирать въ пфвчихъ. МиЪ бы хотзлоеь, авось 
ин выберутъ. 

Скучно, ни за что не хочется пряимяться. У наеъ съ Аксе- 
повымъ затфвается Литературно-Сатиричесый журналь. Гуда 
я буду помфщать мон стишки и прозу. Мною прелположено на- 
писать пока двЪ вещи прозою: „Романь моего дЪтства" и „Пе- 
тербургсюе б$дняки“. И на то и на другое много у меня 
передъ глазами матераловъ. Изъ стиховъ буду помфщать 
туда только лучше. Поднисзчиками будуть знакомые, плата 
за мсяцъ— десять листовъ писчей бумаги. вурналъ, конечно, 
не будеть печататьея. Его будуть переписывать во стольвихъ 
экземплярахъ, сколько будеть подписчиковъ, карикатуры 
туда будетъ рисовать сестра А—ва, она хорошо рисуетъ. 
Между сотрудниками будуть: Аксеновъ, я, и еще постараемся 
завербовать н$еколько человЪкъ. Выходить нашъ журналъ 
будеть помфсячно, по двалцати листовъ каждый экземпляръ. 
Въ немъ также будуть помфщаться разныя современныя объ- 
явления, анекдоты, разсказы, критика и тому подобныя вещи. 
МнЪ пришло на мысль еще писать въ журнал „Очерки со- 
временной жизни въ гамяазш“. Вънихъ я думаю выставлять 
веЪ рфзко выдфляющляся натуры и типы, вс$ новости и вол- 
неня въ этомъ замвнутомъ кружкЪ. Я думаю выпускать всЪ 
мои сочинен1я подъ псевдонимомъ, напримЪръ: Журнальный 
Писака, Знакомый Незнакомецъ и друг. Меня это предпр1ят!е 
очень интересуетъ, я очень желаю, чтобы оно удалось. 

А— въ будеть гомфщать тамъ статьи сатирическя, литс- 
ратурныя и научныя. 

Боже мой, неужели я влюбленъ въ Ольгу Птицкую, иЪтъ- 
ньтъ, да и подумаю о пей. Овна даже не очень хорошень- 
кая, самое обыкновенное, хотя и исполиеннсе лукавства 
личико. Чорть ихъ разберетъ, кто въ кого влюбленъ. Гово- 
рятъ одни, что Женя и Ходаревъ въ нее влюблены, и что 
она влюблена въ Ходарева. Но между тБмъ друме говорятъ, 


что Меня и.Ходаревъь въ. нее влюблены, но что ей правится 

одинъ морской офицеръ ахматовъ, и что Итицкая влю- 
блена въ то ке время въ дядю Анатолия, н кромф того въ 
дядю Анатоли влюблена еще одна ‚барышня Баръ. Л скажу 
оть себя, что. миЪ ПШтицкая нравится. и что она не разъ 
спрашивала у Нюши, какого яо ней мня. Я отвЪтилъ 
НюшЪ, что если Птицкая ее еще разъ объ этомъ спроситт, 
такъ чтобы опа отвЪтила, что я думаю, что она недуоненькат 
и очень умная барышня. 

Зовутъ. на. иробу голосовъ по пЪию, некогда больше пи- 
СаАТЬ. 

2 сентября 1875 года. Урокъь французскаго языка. ‚Г. Ва- 
ронъ объясняетъ грамматику. Воть вызываетъ менял, сколько- 
то поставитъ? `Ухъ, кончено, ну, кажется, хоропий баллъ. 
Мы пвктересную. исторно сдЪлали; увфряемъ Варона, что намъ 
заданъ ке новый Урокъ, а повторить, хотя быль: заданъ но- 
вый урокъ; оНъ повзридъ, кончиль спрашивать старсе и 
спрашиваетъ меня, могу лм я перевести новое. Я говорю, что 
могу, а.я это уже училъ къ сегодняшнему уроку и отвЪчаю 
ему. порядочно. Онъ меня посадилъ, и т5мъ дЪлу конецъ. 3в0- 
нокъ, перемБна. 

Вечершя. заБятья. Какъ я рад: по французскому языку 
10, а по ариеметиЕЪ 9. Это очень праятно. НамЪреваюсь въ 
отпускЪ итти. въ 3. часа— думаю, что зайду къ дядЪ Анато- 
лю. Завтра возьму первый, урокъ на скрипЕкФ въ этомь году. 
Мсе истинное желаще, чтобы дЪФло пошло хорошо. Тогда я 
буду и музыкантъ, и пфвч, и все, что вамъ, т.-е. мнЪ, угодно. 
Хоть до этого и далеко, но вЪдь извфетно, что прикрасить 
иногда не грЬшно. 

3 сентября 1875 года. Среда. Воть мерзоствый день: небо 
все въ тучахь, темно, „грязно, сыро, скучно и все, что вамт, 
угодно. Кромф того мт пъ завтраму много. работы,, сосине- 
ний пять по крайвей мЪрЪ придется паписать, а это не шутка. 
Надобно, чтобы одно не походило на другое, но чтобы было 
хорошо. Да, работы не. мало. Такъ ругаемся, ругаемел съ 
товарищами, а жакъ придеть время писать сочинсня, съ 
сейчаеъ и лЪзутъ. СовЪстно какъ-то отказать, да и то правда 
сказать, что сочинешя-—>моя гордость. А однако я очепь слаго- 
любивый, такъ. что раза два услышать похвалы для меня 
не непрятно! | 

4 сентября. Четвергъ. Вчера быль первый урокь наскрипкз 
въ этомъ году. Нашь учитель А. ©. Б. нашелъ, что я сдф- 
лалъь больше успфхи. Сегодил, т.-е. вчера вечеромъ, мнЪ 
пришлось написать четыре сочиненя. Пажется, всф вышли 
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порядочныя. Сегодня будуть читатг, поемотримъ, что-то ска- 
жуть. Дай Богъ, чтобы похвалили,—они моя слава: 

ще пришлось паписать два сочинешя. Сднако нашъ учи- 
тель, кажется, сам сочиняеть правила для правописашя: 
такую чушь городить, что самъ чорть не разберетъ.. 

5 сентября 1815 года. Ничего особеннаго пока не случи- 
лось. Началъ писать одну повЪеть въ стихахъ, нс едва ли 
докончу. Хочу показать ее дядЪ Анатолю, я тавъ его любль! 

За 6, т, 8, Эн 10 сентября. Среда. МнЪ некогда было 
писать за это время, я переписываль всф свои стихотворе- 
шя, ихъ пабралось лвадцать два; котъ ихъ заглав1я: 

За 1874 Год: „ат черновой тетралкЪ“, „Въ А. О—вой*, 

„Кто такая А. С— ва“, „Оъ Авгеломъ“. 

За 1875 годъ:. „Воспоминаня“, „Не растравляй*, „Въ лахс- 
`очкЪ“, „На озерЪ ночью“, „Ночка,, „Былинка“, „ГдЪ мечты, 
тд веселыя грезы“, „Русалки“, „ИЪеня“, „ЗачЪмъ“, „Ми- 
нута изъ жизни въ гимнази, посвящено А. Александеру“, 
„ресфдка“’, ЛЪеная рЪка“, Покинутый корабль“, „МниЪ 
скучно“, „Поздравлеше“, „Въ красавицЪ“ п „ВидЪше“. 

Зъ эти дни ничего пе случилось особеннаго. РазвЪ то, 
что прочель одну вещь: „„Аенская жизнь“. Я просто очаро- 
ванъ этимъ сочиненемъ, это прелесть что такое, это лучше 
всего мнЪф нравится изъ того, что я читалъ. „Щенская жизнь“ 
есть исполнене моей зав$тной мысли: тамъ въ одной части 
есть описаше институтекихъ  воспоминан!й; они такъ 
чудесно описаны, такими яркими и привлекательными а«раскамн 
описана институтская скизнь Это описание затронуло и еще 
бол5е подзаторило мое желаюне написать воспоминан!я „Изъ 
гимназической жизни“. Въ эти минуты мнф больше веего хо- 
чется быть учителемъ въ институтБ, 

Четвергь :1-ое. Чу, въ этоть. разъ я не смью хулить т 
библютеку, тамъ чудесныя книги. Хоть. этого и не. поз» 
ляется, но я сдфлалъ вылазку въ дежурную комнату и а. 
тто тамъ между множествомъ другихъ кпигъ есть: „Обыкно- 
зенная исторя“, романъ Гончарова, „Обломогъ“, эго я0, 
Рукописи о Севастопольской оборонф и друпя хоропия книги. 

За пятницу, субботу, воскресенье и понедфльникъ 15 сен- 
тября 1875 года. Въ пятницу случилось одно тпроисиеств! 
Л—овъ задЪфвалъ Аксенова. Аксеновъ чрезвычайно безсиленъ, 
и я не могъ равнодушно видфть, что съ нимъ выкидыгалъ 
Л—овт. Я вступился, мнф вывихнули ногу, и я принужденъ 
былъ пролежать пЪкоторое время въ лазаретВ. Больше пи- 
чего не случилось особеннаго. 

ва вторнпкъ 16, среду 17, четвергь 18, 1872 года, 


п, Зе 

Я не писалъ дневника за эти дни, такъ какъ быль очень 
занятъ. Мы издаенъ журналъ „Домашей Кружокъ“, и я ‘съ 
А—вымъ его редакторы-издатели. ДЪло идетъ тугонько, ну, да 
авось направится. Пока помфщены статьи, стихотвореня 
Львова и мое, потомъ „ЛЪтопись обитателей подполья“ В—а, 
„Охота за зайцами князя В. И—скаго“ и „Очерки‘изъ гим- 
назической жизни“—мое. Еще думаемъ помЪфстить переводы 
съ франпузекаго князя Т—го и изучныя статьи Ава. Еще 
нЪкоторыя объявленя войдутъ въ составъ журнала. 

За дни отъ 18 до 23, вторникъ. Я сталъ очень р$дко 
писать въ моемъ дневникЪ, не знаю почему. Можеть-быть, 
мало къ этому поводов? НЪтъ, поводы есть: многое, многое 
мнЪ надо написать, а много очень уроковъ, такъ что изрздка 
выберешь время, чтобы почитать или написать. Въ перем$ны 
я бЪгаю и вотъ почему. Мое дЪтетво исчезнетъ, и я сп%шу 
насладитьея веЗми его удовольетнями. По мЪрЪ исзезнове- 
ния его меня мучаетъ одна мысль, что каждый день рожде- 
ня приближаетъь меня къ смерти. Но прочь, печальныя мечты; 
буду веселиться, пока еще молодъ, пока есть къ этому какая- 
нибудь возможность! 

Теперь приступаю къ описавю прошедшей недЪзли и на- 
чала нынЪшней. 

Въ субботу я встрЪтилъ одну особу, именно А. Сазонову, 
Я не видфлъ хорошенькаго лица ея, и ветрЪча не произвела 
на меня никакого особеннаго впечатлЬюя. Пришедши домой 
и пообздавъ, кое-какъ протянулъ вечеръ. Напившись чаю, 
легъь спать. На другое утро послЁ завтрака пошелъ вЪ ин- 
ститутъ и замфтилъ, можетъ-быть, и ошибочно, что я нра- 
влюсЬ ловольно сильно барышнВ, ечитаемой тамъ красавицею. 
Ее зовутъ Аня Подольская, Опишу ея портретъ. Полное, 
бЪленькое личико, больше, черные глаза, опушенные р$ени- 
цами, какъ у соболя, темно-русые волосы, маленьюмя губки и 
стройный станъ. Охъ, ужъ эти мнЪ губки и темно-русые во- 
лосы, не разъ бросали они кр$фикую стрфлу въ мое сердце! 
Сазонова, Гриневичъь, Марья Арсеньевна и наконецъ По- 
дольская! Хоть у ней одинаковые признаки красоты со всеми 
остальными, однако она въ другомъ родЪ. Что у нея превос- 
ходить всЪхъ, это улыбка. Сазонова улыбалась слишкомъ 
гордо, Гриневичъ — пошлорато, Марья Арсеньевна—съ на- 
смф$шкой и плохо скрываемою ирошей, а у Подольской доб- 
рая улыбка русской красавицы, улыбка, порождающая восхи- 
тительныя ямки на шекахъ и озаряющая полное, подвижное 
лицо! (Боже, милостивъ буди мнЪ гр5шному!) 

Я не скажу пока, что я влюбленъ, слфлуюций отпускъ 
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ршить все. Живу среди скучнаго гимназическаго круга. утБ- 
шаясь лишь тою мыслею, что отпуекь дасть мнЪ возможность 
увидфть А. Псдольскую съ ея дорогою улыбкой и рЪшить, 
влюбленъ ди я или нЬтъ? 

Среда 2+. Сегодня особенно замЪчательнаго ничего не слу- 
чилось. Н$еколько разъ въ голсвЪ моей ветавалъ образъ 
Ани Подольской, что заставляло меня думать, что л влюбленъ. 
Сегодня я имЪль маленькое торжество на урок истори: я 
отвфчалъ на всф вопроеы, ноторые мнЪ предлагалъ нашъ 
учнтель, и очъ мнБ прибавилъь противъ прежняго +4 балла: 
было 6, а теперь—10. Это очень иритно! 

МнЪ предетоитъ взять еегодня 8-й урокъ на екрипь$. Что- 
то новенькаго я пр1обрфту: 

Писать пока не о чемъ. Вечеромъ, вфрно, еще буду. 

Четвергь 25-го. Уже четвергъ, Хоть бы скорфе настала 
суббота, а затБуиъ воскресенье! Видфть опять Подольскую, 
ея милую улыбку, о, это верхь ечаст!я. А вдругъ я получу 
дурной баазлъ, и отпускъ, насмфшливо улыбаясь, пролетить 
передъ самымъ моимъ носомъ? Нфтъ! Этого нс будетъ, и 
хочу, я дозженъ итти въ отпускъ, непремфино, непремЪнно: 
ОбЪщаю себЪ серьезно распушить сестру, если она ихфеть 
дурной баллъ или была наказана за поведене, распушить 
серьезно, какъ только могу, не см$ясь и не улыбаясь. Хоть 
это будеть ин очень трудно, однако на радостяхъ увидЪть 
Подольскую я приложу къ тому всБ мон силы. А чт, 
если къ Подольской не пр!Бдуть? Если она не выйдетъ, и 
я не увижу ея милаго, озареннаго счастьемъ личика? НЪтЪ, 
лучше брошу писать, а то допишусь до плохихъ результа- 
товЪ. 

(16 мая 1876 года. Это правда!) 
Патница 26 сентября 1875 года. 

Пятница! Завтра въ отпускы На этой недБлф пока я 
чисть; 10 по истори и 8 по-нфмецки. Я этому очень ралъ. 
въ особенности восьмеркЪ; нфмецый у меня туго идетъ, а 
потому каждый хоропий балль мнЪ праятенъ. Въ этомъ году 
у меня слфдующе балды: 

По французекому—9, 9, 10, 7, 6. 

По н5мецкому-5, 5, 9, т, 6, 8, 5, 9. 

По закону Божю—9. 

По истори--6, 8, 10. 

По естественной истори — +. 

По ариеметик — 9. 

Но алгебр — 

По геометуи—5. 


По рисованю— 6, 7. 

Но русскому лзыку— 

По’ геограари— 

Очень боюсь я одного предмета: имепно географли. ©об- 
‚твенно я ее хорошо знаю, но учитель очень. странный и 
строй человЪкъ, придирается къ каждому слову. Но ничего, 
авось отвфчу удовлетворительно, я не над$юсь—хорошо. 

Завтра отнускъ, а послЪ завтра увижу, быть-можетъ, А. По- 
дольскую. Если бъ только она вышла! Не знаю, какъ завести 
съ нею знакомство, что-то сообщить мнЪ этоть отпускъ? Хо- 
ропия или дурныя вЪети? 

Пишу утромъ. Какъ екверно. это осеннее, дождливое утро, 
и какую красоту, правда, нЪеколько мрачную, имЪетъ оно для 
поэта. 

Многе смЪФются надъ этимъ, но что же тогда; кромф любви 
и ноэзи, останется святого’ и хорошаго на землЪ? Релимя, 
отвфтятъ мнЪ; да, релимя была хороша, ‘когда’ не основана 
была ‘на обманЪ и на подобныхъ вещахъ, а теперБ лишь 
только въ глубокой глуши Росси можно найти истинно и не- 
лицемврно вЪруюцщия сердца! А здфеь, служа заказанную. па- 
нихиду; священникъ только и думаетъ, что о деньгахъ. То 
же: самое и`въ прославленномъ святомъ Гевф, мама моя раз- 
сказывала однажды слЗдующую ‘исторю: „Л щуБхала въ 
Кевъ ‘въ первый разъ. и наслынгалась о разныхъ святыняхъ 
этого города; первымъ моимъ `ДЪломъ было’ отслужить пани- 
хиду по мужЪ. Панихида отслужена, и я кладу въ руку свя- 
щенника 8, 9 двугривенныхъ. Онъ самымъ безсовЗетнымъ 
образожь пересчиталь ихъ и потомъ, потряхивая на’ рукЪ, 
сказалъь мнЪ: „маловато, сударыня! “— „Гакъ воть они, мевевше 
знаменитые священники“ ,— подумала я и дала ему столько же. 
Онъ` низко поклонился и совершенно спокойно, насвистывая 
какой-то мотивъ, направился обратно въ церковь“. 

Какъ вамь это покажется? Такъ всегда случается на 
бфломъ свЪтЪ. Воть вамъ и служители релими въ лучшихь 
городахъ` Росси. Но это не значитъ, чтобы я презиралъ ее; 
никогда, я желалъ только записать на память происшестве, 
которое переворотило на изнанку мое мнЪве о священни- 
кахъ. Это не одинъ примЪръ, ихъ найдутся тысячи, если бы 
искать! Скорфй бы воскресенье, а съ нимъ и удовольствие 
вилЪфть Подольскую. 

Суббота. 1875 годъ. 27 сентября 1875 года. 

Суббота, день давно жданпый, наконецъ-то онъ наступилъ. 
Отпускъ ин надежда увидЪть А. Подольекую. Сегодня были 
у наеъ танцы. Какая это паромя на. пастоятте! Музыку изъ 


себя изображаетъ отчаянная скрипка, а дирижировку зам$- 
няеть громюЙ голосъ французау чителя, кричаший: „лЪвое 
плечо впередъ, балансе“, и тому подобные бальные термины, 
перемБшанные съ кадетскими словами и далеко не острыми 
остротами. Однако это предметы новажные; я ничего писать 
не могу, потому что только и думаю, что объ отпускф. 

29 сентября 1375 года. ПонедФльникъ. Я не понимаю, что 
со мною сд$лалось. Подольскую видфть лишь вскользь, и 
особеннаго впечатлЬтя ога на меня не произвела. Хоро- 
шенькая и больше ничего. Но зато, кто произвелъ на меня 
впечатлЬ не, это опять та же Сазонова. Не даромъ сказалъ 
Шермонтовъ въ одномъ изъ своихъ- стихотворенй: 

Но, новымъ преданный страстямъ, 

Я разлюбить его (образъ красавицы) не мотъ. 
Такъ храмъ оставленный—все храмъ, 

Кумиръ поверженный—все Богъ. 

Разскажу, какъ все произошло. Въ субботу я ее встр$талъ, 
но не обратилъ особеннаго вниман!я. Въ воскресенье братъ 
предложилъ мнф отправиться въ церковь. Я согласился, хотя, 
грфшный человЪкъ, ие только изъ религ1озной цфли, а на- 
дфялея встр$тить тамъ Сазонову. Вошли мы ‘въ церковь, 
вдругъ братъ толкаетъ меня и говорктъ: — „Сзади. стоитъ мать 
Сазоновой съ младшей дочерью“. 

Сердце у меня тревожко забилось, я оглянулся назадъ, но 
Саши тамъ не было: была сама Сазонова и ея млалшая 
дочь. Въ это время запфли Херувихскую. Надо отдать сепра- 
ведливость иЪвчимъ: они отлично брали веб переходы этой 
пфени. Я увлекся пБнемъ, заслушался и уже забывалъ все 
окружающее. Влругъ сзади меня раздались шаги и сдержая- 
ный шопоть. Естественное любопытство принудило меня огля- 
нуться, н я увидёль „ее“. Она стояла на кояфняхъ; чуд- 
ная головка обращена была къ’ алтарю. Глаза обращались къ 
образамъ, и черныя пряди распущенныхъ волосъ роскошно 
ниспадали на ся плечи. Ише, фантастическй свЪтъ воско- 
выхъ свЪфчея, отражаюнийся и переливаюпийся въ позолотЬ 
ИкОНЪ, вс это заставило думать меня, что предо мною жи- 
вой херувимъ. 

Опять преснулась прежняя любовь къ ней со всею си- 
лой, опять вернулись ко мнЪ тБ безсонныя ночи, когда, раски- 
нувшись среди подушекъ, я мёчталъ, мечтаю, и конца не бы- 
ваеть этимъ свфтлымъ мечтаньямъ! 

Я счастливъ, я снова влюбленъ. 

Вотъ, вЪроятно, ночему на меня не произвелъ особеннаго 
впечатлфн!я образъ Ани Подолеской! 


Не 
Посл церкви отправился я въ институтъ. Тамъ ничего 
особеннаго не случилось. Прихожу, мнБ говорятъ, что сестра 
уже вызвана. Застаю у нея одну тетю, бабушку и еще ка- 
кого-то Струбинскаго. Здороваюсь, журю, по обыкновеню, 
Нюшку за то, что плохо себя ведетъ, и слушаю ея оправ- 
дан1я. Вдругь я вижу, что къ Подольской пришелъ ся 
отецъ. Совершенно хладнокровно смотрю на нее, и такъ про- 
ходить все время. Въ голов еще до сихъ поръ вертится 
образъ Сазоновой, чудный, дорогой образъ. Ухожу безъ 
всякаго сожал$я, развЪ только жалко разстаться съ Нюш- 
вой. Воскресенье проходить незамЪтно, даже немного скучно. 
Немудрено! Ея нфтъ со мною. 


(1) Трудно посторониему понять и оправдать эти строки,/— 
но я ихъ понимаю. 1881 г. 

Сегодня ничего нёть особеннаго; мечтаю о Сазоновой, 
живу надеждой увидфть ее въ церкви. Да, завтра вЪдь от- 
пускъ, такъ какъ въ среду праздникъ. Слава Богу! (я те- 
перь съ моей любовью сталь боле релипозенъ. Отчего это, 
не потому ли, что я нашелъ Сазонову похожей на херу- 
вима? Можетъ-быть, и потому). Кажется, на этой недЪлЪ не 
будетъ дурныхъ балловъ. Господи! Если бы мн% увидфть моего 
„херувима“! 

30 сентября 1875 года. Вторникъ. Нашъ класеъ готовить 
бурю, чЁмъ-то она кончится? Намъ н$фть положительно вре- 
мени для приготовлен уроковъ, а @. Уагоп задалъ намъ 
листки. Листками у насъ называется диктовка. Мы соби- 
раемся отказаться отъ урока, и если первый ученикъ не за- 
хочетъ сказать учителю, что мы не приготовились, то я скажу. 
Все равно, результать почти одинъ, если мы откажемся 
или будемъ писать, ничего не зная: если откажемся, насъь 
запишутъ въ классный журналъ и, можетъ-быть, оставять 
безъ отпуска, если же будемъ писать, то намъ повыставятъ 
дурные баллы, за которые опять-таки будемъ безъ отпуска, 
да кромЪ того будуть дурные списки; а лучше быть записан- 
нымъ въ журналъ, ч$мъ получать дурные баллы на спискахъ. 
Въ случаЪ чего мой сосфдъ А-—ъ готовить такъ называемую 
шпаргалку, т.-е. бумажку, на которой написана диктовка, а 
мое дфло лишь незамЪтно списать съ нея фразы (что намъ 
продиктують, бываетъ заранЪе извфстно, и мы имфемъ право 
учить хоть наизусть эту диктовку). Какое-то предчувстве 
говорит мнЪ, что я въ отпускъ, благодаря этимъ листкамъ, 
не пойду. Это будетъ пе тово! 

Увижу ли я ссгодня Сазонову, а сели увижу, произве- 


ды 
деть ли она на меня какое-нибудь впечатлфн1е? Воть вонросъ, 
который занимазть и мучаетъ меня: я бы желалъ, страшно 
желалъ ее видЪфть, но не желалъ бы разочароваться въ моихъ 
мечтахъ, не желалъ бы потерять то впечатлЬне, которое 
произвела на меня ея красота, много выигрывающая отъ 
фантастическаго осв5щеня и изящной позы; Боже, дай мнЪ 
еще разъ увидфть ее въ томъ положени, при тфхъ же 
услов1яхъ! 

2 октября 1875 года. Четвергъ. Въ отпуску ничего осо- 
беннаго не случилось. Видфлъ Подольскую, Сазонсвой же не 
видалъ. Сегодня получилъ 5 балловъ по нфмецкому языку — 
мерзкая пятерка! 

Больше ничего не случилось, да и нечему-то случиться. 
Опять будеть появляться въ дневникЪ прежнее: скучно, скучно 
и скучно! 

8 октября 1875 года. Пятница. Утро. Сегодня выпалъЪ 
первый сяЪгь. Съ большою грустью замфчаю я, что съ как- 
дым годомъ встрфчаю снфгь съ болыпимъь и больчимь 
равнодушщемъ. Неужели въ душ угасаеть природная поэз!я 
и замирають тБ неясные звуки, котсрые я передаю подъ 
образомъ стиховъ? Это будеть ужасно. Сегодия рЪшится моя 
судьба; если я буду хорошо отвфчать по нфмецкому языку, 
то поправлю пятерку и пойду въ отпускъ въ 3 часа. Если 
же нЪтъ, то въ 6, а можеть-быть, и позже. 

4 октября 1875 года. Суббота. Нечего писать, иду въ от- 
пускъ въ 6 часовъ! скука, скука, скука! Прочелъ 2 части 
„Обломова“. Очень, очень интересно. Намъ задано сочинете 
на тему: сравнить „Описане Дн$фпра“ Вузнецова съ „Опи- 
сан!емъ Днфпра“ Гоголя, по содержан!ю и способу выраже- 
н1я. Тема довольно богатая, но очень трудная; не зваю, какъ- 
то напишу. 

6 октября 1875 года. Понедфльникъ. Я не знаю, что со 
мною дЪлается: тоска, тоска, тоска’ Сегодня получилъ четвер- 
тую пятерку по нёмецкому языку! четвертую, легко ли скз- 
заты Я ничего не могу дфлать, просто руки спускаются. Ва. 
жется, что влюбленъ (наконецъ-то') въ Юлю Завадовскую, 
институтку Николаевскаго института, по крайней мЪр$ я всю 
ночь промечталъь о ней. Когда будетъ время, подробнЪй раз- 
скажу обо всемъ, теперь же некогда, надо учить уроки. 

Того же дня, вечеромъ. Л хотбль подробнфе разсказать 
объ отпуск$ и обо всемъ, что произошло во ‘время его; сей- 
часъ начну! 

МнЪ кажется, что я влюбленъ, впрочемъ, не буду увле- 
ваться, это все ерунда и больше ничего!!! Скучно, скучно, 

Сочинен!я С. Я. Надсона. Т. П. 4 


50 -= 
скучно, скучно, скучно, скучно, скучно, скучно, скучно, овучно 
и скучно.  Скучно,. миллюны разъ. скучно! .! ! 111111111! 

7 октября 1875 года. Вторникъ. Сегодня ничего - особен- 
наго не случилось, разв$ выгнали изъ класса ыы рус: 
скаго языка. 

За 9 октября 1875. года.. Четвергъ. я ‘упоенъ моим „тор: 
жествомъ! Я, если. не побъдиль, то по: крайней мЪрф не усту- 
ПИЛЪ Азанчевскому въ достоинетвЪ сочицпешя. Еще не остыло 
въ душ$ впечатлЁн!е, произведенное на меня похвалою` учи- 
теля. Что я чувствую, чтб бушуетъ ‘во .мнЪ, не въ состоянш 
выразить ‘никто челов$ческими словами: здфсь есть и:ревность 
къ ЛАзан—у и счастье (поло зительное и ‘что я пе 
уступилъ ему! - ы 

13 октября 1875 гола. ЦонедЪльникъ. Въ. тот Отпуск 
особеннаго пичего не произошло. Быль ‘въ институтЬ. За- 
вадовская ' попрежнему. ° нравится, однако ‘я. не чувствую 
того. восторженнаго "ссетоятя, которое ‘чувствовать при пер- 
вой вотрфчЪ. Вообне послЪ того, какъ ‘я фазлюбилъ. Ма: 
русю : (надЪтось, что опа не узнаетъ, что я ес стакъ просто 
называю), ‘ни къ кому очень сильной любви не ООВ 
развЪ къ сосискамъ. Неужели можно. ихъ любить?: 

Пришедши домой, я. ожидаль выговора, однако взе сошло 
благополучно; Нэпилея чаю и логъ спать. На другой день 
пошелъ въ институт. 

А—ъ ‘былъ въ прошломъ  тоду влюбленъ въ "Завадовскую: 
она жила гдЪ-то поблизости, ‘а потому ояи сначала позна: 
комйлись, а потомъ .миленькее личико Юли .(такъ зовутъ 
ее)` ‘начале :‹правиться ему. Это’ чувство перешло мало-по- 
малу въ любовь, но потомъ оно незамфтно изгладилось, такъ 
какь А—у поправилась какая-то „Женя Бабошина,. но это 
къ ДЪлу не идетъ. Итакъ, А—ъ, узнавт, что моя сестра въ 
Николасвскомъ институтф, сказаль мнЪ, что тамъ. воспиты- 
вается предметъ его прежней любви, Юля. МнЪ было очень 
интересно посмотр$ть, что это такое Юля и каковъ внусъ 
у А—а. Я началъ маленькой. интрижкой, т.е. сказалъ, ..что 
А—ъ передаеть поклонпь Юлф. Она дотадывалась, ` догады- 
валась и никакъ не могла догадаться, кто этотьъ А—ъ (она 
его фамили не’ знала). Потомъ, кажется, догадалась; миЪ 
показали эту Юлю. ДЪйствительно, ‘премиленькос личико; 
напоминаеть Марусю. Въ институт есть одно очень ми- 
ленькое`личико; б$локурые волосы .и .чудные голубыс глаза 
Губки также педурны, носъ немпого широкъ, по это скралы- 
вается правильностью всЪхъ черть ея ‘лица. 

Ахъ, да, чуть-было не‘позабылъ разсказать. Въ институть 
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пришелъь Федя; мы съ нимъ.сидимь, болтаемъ, опъ выета- 
вляеть манжеты, кокетничаеть. Вотъ мерзость! Я не думаль, 
что онъ окажется такимъ пустымъ. 

Вдругъ я замчаю, что изь дверей, откуда ВЫХОДЯТЬ. ИН- 
ститутки, выглядывають дв5 барышни. .Гицо одной я зам}- 
тилъ, другую же не разглядфлъ. Только-что замфчають он, 
что я смотрю, какъ вдругъ исчезаютъ. „Что за комедя, —го- 
ворю я дедЪ, —посмотри, каыя мартышки тамь выглядываютъ. 
Это или ка тебя, или на меня смотрятъ!“ Не знаю почему, 
Оедя былъ увфренъ, что это смотрять на него, но я быль 
убЪжденъ въ противномъ; конгчно, я имфль основане такъ 
думать: я пришелъ еще раньше ФЭеди и замфтилъ, что и тогда 
онЪ выглядывали; однако я не хотЁль ему орать ПУСТЬ 
остается въ сладкомъ заблуждении. 

16 октября 1875 года. Четвергъ. Тавно я не писалъ, а 
между тБмъ у насъ въ .классЪ совершаются огромные пере- 
вороты: на м5ето перваго ученика Слабощшевича, который 
такъ долго поддерживалъ свое пергенство, вступаеть, ка- 
жется, А—евсый. Я о немъ еще ничего не писалъ особен- 
наго: онъ отлично пишетъ сочинен!я, что меня очень безпо- 
коитъ. Гажется, его можно отнести къ числу „живыхъ лю- 
дей“! Слабошевичъ принялся заниматься, такъ что сомни- 
тельно, за кфмъ останется мЁсто. Скучаю,  сочиняю стихи, 
лЪнюсь, ничего че дфлаю, воть все, что могу сказать о своихъ 
занятяхъ въ пастоящее время. Сегодня выпалъ первый боль- 
шой снЪгЪ, и часа два крыши и плацъ были покрыты иуъ. 
Много, очень мпого хорошаго напомнилъ мнЪ зимн!й коверъ, 
и какое-то невыразимое словами человфческаго языБа чувство 
сдавило грудь’ 

17 октября 1875 года. Ну, разв это (прошу извипить за 
выражен!е) не свниство: Нашъ почтенный лысакъ (отъ слова 
„лысина“) изволилъ сдфлать гонен!е на двевники! Какъ это 
покажется! И неужели мнЪф придется бросить ту тетрадку, 
которой я долго повфрялъ мои мысли! Никкоггддааа"!!.... 

Совершенно неожиланно, утромъ Н. ЦП. сд$лалъ нападение 
на наши столы. Боясь быть отврытымъ, я переправилъ лнев- 
никъ къ сосфду. Онъ де (т.-е. лысакъ), осмотрЪфвъ у меня, 
подвергнулъ осмотру и столь А-—-ра и, нашедши мой днев- 
никъ, съ сладенькой улыбочкой принялся перелистывать стра- 
ницы. Ахъ, онъ дрянь, пивная бочка, торговка съ какого 
вамъ угодпо будетъь ‚рынка, каковъ, а! Своими толетыми, 
красными лапищами осм$флился онъ касаться до моей завЪт- 
ной тетрадки! Ужь я бы ему порядкомъ натузилъ бога, если 
бы могъ! Чтобы всЪ черти его разодрали! 
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Я сегодня въ чрезвычайно веселомъ настроеши духа, именно 
велёдств!е осмотра! Можетъ-быть, и даже навфрное, я не 
слишкомъ нЪжно выражался, какъ разъ по-кадетски, ну, да 
не въ этомъ д%ло! 

У насъ Лев—овъ выдумалъ устроить такую штуку: напи- 
сать нарочно дневникъ, въ которомъ онъ будетъ то и дЪло 
ругать лысака, и сдЪлать, чтобы онъ попалъ ему. Я заранзе 
воображаю удивлеше Н. П. В! Ну, да и по дфломъ будетъ 
ему! ЗачЗмъ лазаетъ по чужимъ столамъ да читаетъ дневники! 
Вообще лысакъ человфкъ, какъ кажется, недурной. ВТЪроятно, 
былъ въ свое время веселый и шикарный молодой челов$къ. 

3 ноября 1875 года. Я опять принимаюсь писать днев- 
никъ, много интереснаго случилось для меня, и воть я спфшу 
записать это въ тетрадь. Пишу съ опасностью, чтобы не 
отняли у меня, потому что дневникъ, несмотря на вапрешене 
Виторфа, остается себ въ гимнази. ЛЪйствиТельно, невоз- 
можно писать дома по воскресеньямъ: единственный день въ 
недфлЪ, день отдыха, да и то не вполнЪ; съ двФфнадцати до 
половины пятаго я не бываю дома, потому что хожу въ 
институтъ. Тамь мнЪ особенно нравятся разговоры съ Ольгой 
Владимировной Птицкой. Несмотря на то, что она какъ-то 
выразилась, что я ребенокъ, она, кажется, мало-по-малу на- 
чинаетъь въ этомъ разувфряться. Я прикидываюсь влюблен- 
нымъ, говорю съ нею намеками и тому подобной ерундой. 
Впрочемъ, я отчасти не прикидываюсь: въ таюмя минуты я 
невольно увлекаюсь разговорами, моими намеками и говорю 
съ жаромъ и чувствомъ. И то и другое улетучивается, какъ 
только выйду изъ института. Но во веякомъ случаЪ разго- 
воры съ Ольгой Владимировной доставляютъ мнЪ большое 
удовольств!е. Полюшка ‘очень хорошфетъ. Я замфчаю въ 
ней даже нЪкоторые признаки кокетства, конечно, институт- 
скаго, застЪнчиваго, но все-таки кокетства. Какъ-то: выста- 
влеше кончика ножки изъ-подъ платья, складыванше живо- 
писно ручекъ, особенной мудреной прической, которая, ска- 
зать мимоходомъ, очень къ ней идетъ. Нюшка попрежнему 
ребенокъ и, ч10 скверно, лБнивый ребенокъ; я боюсь за ея 
будущую судьбу. 

Клавдля ни хорошЪетъ ни дурнфетъ. Ея черты, прежде 
мягкя и добрыя, стали теперь еще мягче и добрЪе. Въ лицЪ 
Клавд!и есть что-то особенно привлекательное и приятное, 
неуловимое и необъяснимое. по вмЗстБ съ тёмъ манящее, и 
человЗкъ-наблюдатель непремзнно бы подумалъ: „изъ этой 
выйдетъ впослЪдетвши сосрелоточенная, се! ьезная и глубоко 
религозная дЪфвушка. Она даромъ не полюбитлъ, она не бу- 
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деть увлекаться звономъ шпоръ и блескомъ эполетъ, зато 
человфкъ, котораго полюбитъ она, будетъ долго, долго любимъ, 
искренно, безпорочно, идеально“. 

Сказавъ о перемфнахъ, происшедшихъ въ людяхъ, интере- 
сующихъ меня, я скажу о перемЗнахъ, которыя я могъ за- 
мЪтить въ самомъ себЪ. 

Во-первыхъ, я сталъ религознЪе. Это меня очень радуеть; 
больше всего развийю мосй религозносети послужила мон 
ссора съ Александеромъ. Правду говоритъ пословица: нфть 
худа безъ добра. Сеора мнЪ была очень непрлятна, однако 
увеличен!е моей религозности пр!ятно. Въ эти минуты (т.-е. 
во время ссоры) я молился, и эта молитва доставляла мнЪ 
удовольств1е, которое перешло наконецъ въ обычай или, лучше 
сказать, въ долгъ, но въ долгь приятный. На скрипкЪ учение 
подвигается довольно быстро, во французекомъ язык о0со- 
бенныхъ успЪховь въ себЪ не зам чаю, пишу попрежнему 
вирши, или, сказать. по-тургеневски, высиживаю их. 

Въ отношеши моихъ любовныхъ похождений я очень не- 
счастливъ. Два раза имфлъ возможность видфть Марусю и 
не видБлъ, хотя не по евоей винф. Больше ничего не слу- 
чилось, писать опять, в$рно, нфсколько дней не буду; надо 
отнести дневникъ въ спальную комнату, а туть можеть Наптъ 
„Лысакъ“ отыскать. 

6 ноября 1875 года. Четвергъ. Я эти дни не писалъ от- 
того, что не о чемъ было писать, —это во-первыхъ, и во-вто- 
рыхт; потому что я боялся, какъ бы почтенный „Лысакъ“ 
не отнялъ дневникъ’ у меня. Только-что прочелъ трагедлю 
Шиллера „Разбойники“.. Она произвела на меня сильное впе- 
чатлВн!е. Какой нуженъ былъ могуч1Й гей, чтобы произ- 
вестп подобную трагедлю! Какъ чудно, живо выставлены тамъ 
характеры дЪйствующихъ лицъ! Какъ великъ и удивителенъ 
характеръь Моора-разбойника! Это отличная вещь. Я прежде, 
признаться откровенно, сильно.таки сомнфвался въ гени 
Шиллера. И вотъ наконець убфждаюсь въ тохъ, что Шил- 
леръ былъ необыкновенный челов$къ. Ужъ я не представляю 
его себ толстымъ, обрюзгшимъ бюргеромъ, съ огромной 
кружкой пива въ рукахъ и трубкой въ зубахъ. 

Теперешняя погода заслуживаеть описан1я. Снфгъь уже ле- 
жить повсюду. Я давно не видалъ такого чудеснаго зимняго 
дня. Небо совсфмъ чисто, лишь тамъ, полускрываясь въ его 
синевз, плыветь легкое, бЪлое н полупрозрачное облачко, 
будто вытканное изъ легкихъ кружевъ. Солнце начинаетъ 
заходить, и весь плацъ покрывается мало-по-малу тЬнью. 
Одняко посл5дне лучи солнечные еще блестятъ золотой ниты 
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на спъгу п, капъ бы протваясь, блестятъ цвЪтами радуги въ 
енЪжинкахъ. 
Я думаю веегда о МарьЪ АрсенъевнЪ. Впрочемъ, объ этомъ 
нечего писать, это само собой разумЗется. 


Готъ же6 день перель обфдомъ. Сейчасъ я испыталъ 
новое удовольств!е: любовался черезъ форточку спальни 6%- 
лизной снфга, картикой крышь домовъ на Петербургской 
сторон и дышаль свфжимъ не гимназическимъ воздухомъ! 
Огромная р$дкость для меня въ серединф педЪли!. 

24 ноября 1875 г. Она здфеы Я вилфлъ ее; кто и что— 
объясню потомъ подробнЪй, теперь не могу, иду танцовать. 

Танцы кончились, вс пьють чай. Постараюсь, по возмож- 
ности хладнокровно,‘ передать, что произошло. Сегодня име- 
нины Кати, поэтому ‘позваны гости. Я очень сожалФлъ, что 
не могу быть на именинахъ, такъ какъ сегодня понедфль- 
никъ, слфдовательно учебный день. Можно представить себъ 
мою радость, когда дядя мнЪ вручаеть письмо, заключающее 
въ себЪ просьбу объ отпуск моемъ на сегодняшн!й день. 
Посл н$котораго колебан!я, воспитатель соглашается, и въ 
3 часа, послф уроковъ, одфвшись и почистившись, я лечу 
стрфлой домой, раздфваюсь, поздравляю ‘Катю ‘и съ нетер- 
пъшемъ слЬжу за всфми, кто приходить. Воть ужъ пришло 
довольно много гостей, а т$хъ, кого я ожидаю, нфтЪ какъ 
нЪтъ. Наконецъ, къ ‘моей неописанной радости, являются: 
Григорий 'Васильевичъ, Анна Арсеньевна и Марья Арсеньевна! 

Я не знаю, что со мной дфлается: мнЪ и скучно, какъ-то 
необъяснимо скучно, и вмфстЪ съ’ тБмъ безпред$льно, без- 
конечно весело. Я не знаю, за что приняться, возьму книгу, 
пробЪгу глазами ‘двЪ-три строки и ‘опять закрываю, ничего 
не могу прочесть, вЪрно, оттого, что меня такъ и тянетъь въ 
гостиную. Такъ прошло нЪеколько времени: до. тёхъ  поръ, 
пока я не сдЪлалея въ состояши н%$еколько владфть собою. 
Наконець я вошелъ въ гостиную, поклонился какъ только 
могь ловче вебмъ присутствующимъ, преимущественно н&- 
клоняя голову въ сторону Марьи Арсеньевны, и я зам тилъ, 
что она сильно покраснфла. Я это вполнф понимаю: ей, ко- 
нечно, не могло быть праятно ветрЪтиться со мною послЪ 
лЪтней истори. Однако я, постоявъ у дверей и отвЪчая на 
вопросы односложными словами: „да и нЪть“, улучилъ.ми- 
нутку и выскользнулъь изъ гостиной. О чемъ еще говорить? 
Игралъ въ шахматы и шашки, былъ счастливъ До тьхъ поръ, 
пока не пришло времл ‘танцевт. Она сидфла все время въ 
углу съ одной знакомсй, А. П. Колоколовой; не принимая въ 


танцахт пи малфйшаго. участя. Впослфдетви она протанцо- 
гала раза два вальсъ, потомъ кадриль и снова удалилась въ 
свой уголокъ, наблюдая за танцами. Я тапцовалъ довольно 
п, по обыкновен1ю, плохо. Въ кадрили, во время отап@ гоп4 
мн пришлось танповать съ Марьей Арссньевиой рука въ 
руку. Первый разъ дотрагивалел я до ел. руки и, можетъ- 
быть, въ. послфдний... Нотомъ мнЪф пришлось обносить конфе- 
тами всфхъ и слышать то очаровательное тегс!, которое . по- 
вяло на меня столь сильно на ПасхЪ. Боже! Какъ я былъ 
счастливъ! КромЪ того Анна Арсеньевна нашла, что я очень 
стройно держусь и что я особенно гакъ-то причесанъ, хотя, 
собственно говоря, я совсфмъ ‘никакъ не былъ причесанъ. 
Кто-то нашелъ, что я похорошф$лъ и выросъ. Накопецъ вс} 
разъЪхались, мнЪф.пора итти спать!. А завтра меня. ждетъ 
гимиазя, со всеми ея обычаями и стБенешями, которые:такъ 
невыразимо противны для меня. 


‚29. ноября . 1875 года. (Суббота. Мелькнуло, какь во сиЪ 
пли волшебной панарамф, „ея“ личико и исчезло, оставивъ 
по себф одно отрадное, дорогое . воспоминан!е! Я дома, сижу 
у стола въ дфтекой и пишу подъ аккомпанементъь говора 
нЪмки-гувернантки! На. недЪлЬ ничего не случилось, записы- 
вать нечего; развЪ можно занести то, что Милютинъ похва- 
лилъ мое сочинене на вольную тему, которое попалось ему 
подъ-руку, когда онъ вошелъ въ нашъ классъ. Учитель ото- 
звался ему обо мн$ въ самыхъ лестныхъ выражешяхъ, что 
мнЪ очен праятно: Вальбергъь сильно боленъ, у него брюшной 
тифъ. Душевно сожалЪю. | 

. НазБреваюсь завтра сходить въ инетитутъ, самому стыдно, 
что такъ давно не видаль дорогую Нюшку. Впрочемъ, въ 
прошлое . воскресенье я не могъ у.нея быть, такъ какъ дол- 
женъ былфъ-быть въ гимнази на обЪднЪ, по случаю храмового 
праздника. Больше писать нечего. (Меня пресл$дуетъь всюду 
скука, апат!я, изъ которой я выхожу лишь тогда, когда вспо- 
мИНаЮ ИЛИ © ЖИЗНИ ВЪ овом Берегу, или о Марь$ 
АрсенъевиЪ. 

20 февраля 1876 года. Суббота. И я сжегъ все, чему по- 
‘клонялся. Поклонялся всему, что сжигалъ! 

‹Пать мЪсяцевъ ничего не писаль я въ дневникЪ, сегодня, 
наткнувшись нечаянно на него, вздумалось мнЪ опять при- 
няться за старое заняте и подЪлиться- съ бумагой своими 
впечатлЬшями.. Нять м5сяцевъ — время небольшое, а. между 
ТЬмъ. я. сильно измфнился. Недавно, кажется, я писалъ въ 
моемъ дневникБ въ.какомъ-то восторженномъ. тонВ всякую 
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чепуху, а теперь не знаю, какимъ обрэзомъ дошелъ до со- 
знавшя, что се, написанное мною, въ высшей степени глупо, 
и я краснЪю, перечитывая мой диневникъ, за самого себя, съ 
моими нелфлыми тогдашними мыслями, мечтанями и всякой 
другой чепухой. Л рфшилъ (и сознаю, что хорошо сдФлаль), 
что разыгрывать пошленькую роль вздыхателя съ моей сто- 
тоны ужасно глупо, а велЪдетв!е этого я не буду обнаружи- 
вать ни передъ кВыъ моихъ чувствъ, чтобы послф не краснЪть 
за нихъ. НЪеколько разъ я пытался догадаться и объяенить 
себЪ то чувство, которое я такь громко называлъ любовью; 
мн кажется, что это не что иное, кекъ вредное вллян1е тъхъ 
романовъ, которые поглотилъ я въ дфтетвЪ. Отъь этого глу- 
паго чтеня воображение мов вездЪ начало рисовать таин- 
ственныя приключеня, прогулки ири лунЪ и тому подобные 
ужасы, которые, къ счастью, никогда или почти никогда не 
встрёчаютея въ дЪйствительной жизни. Я радъ, что наконецъ 
образумилея, что пересталъ. заставлять себя думать только 
объ одной моей (такъ называемой) любви, которой вовсе нЪтъ 
и не было. Я пришель къ`заключен!ю, что все это временное 
увлечеше или, правильнЪе говоря, ослзилэше, которое, слава 
Богу, минуло; я наконецъь понялъ, чего я хотЬлъ: я хотВлъ 
ЖИТЬ ТакЪ, гакъ ие живутъ друге мои сверстники, хотзлъ 
думать такъ, какъ ози не думаютъ, однимъ словомъ, хотвлЪ 
выдЪлиться, стать выше ихъ, обратить на себя внимане, 
сдЪлаться предметомъ всеобщей похвалы и удивленя. Без- 
смысленныя желанья мои, къ счастью, ке оправдались, и я 
получилъ вмЪсто ожидаемыхъ похвалъ однЪ только насмЪшки, 
которыя заставили меня задать себЪ вопросъ: „Неужели всЪ 
смзются надо мною безъ причины?“ Нфтъ, не можеть быть, 
чтобы безъ причины, рфшилъ я, такъ какъ безъ причины 
смЪются только дураки, а что веЁхъ тБхъ, кто надо мною 
смФялсея, назвать дураками было невозможно, въ зтомъ я 
никогда не сомнЪвался. „СлЪдовательто, — вывелъ я заклю- 
чене,—несмотря на то, что мое самолюб1!с огромное, и даже 
до глупости огромное самолюбе пострадало оть этого заклю- 
чен!я, — я достоинъ этого смЁха“. Этого было довольно, я 
вышелъ на хорошую дорогу и сталь искать, что именно во 
мнз смЪшно. Добравшись до этого, я началъ долумываться, 
отчего развились во мнЪ эти см5шныя стороны, доискавшись 
наконецъ, что причиной всему — во-первыхъ, раннее чтеше 
романовъ и, во-вторыхъ, воспитат1е почти безъ присмотра и 
добрыхъ совфтовъ, я ршился искоренить въ себз эти см$шныя 
стороны, & если и будутъ просыпаться у меня иногда глупыя 
стремленил, то не буду выказывать ихъ передъ тБми людьми, 


к ель 
мнЪшемъ которыхъ я дорожу. Слава Богу, наконецъ-то по- 
палъ я на истинный путь 

Во время этихъ пяти мЪфеяцевъ особеннаго ничего пе слу- 
чилось, развЪ только можно занести въ днегникь, что. былъ 
на балу у Сазоновыхъ и вель себя не такъ глупо, какъ 
прежде, быль разговорчивъь и даже (вотъ до чего дошло) 
танцоваль нБеколько разъ польну съ Сашей! На другой день 
была свадьба Антонины Васильевны, сестры тетиной. Празд- 
новали ее на квартирЪ Григоря Васильевича. Были Каврон- 
сме, много другихъ дамъ и мужчинъ, знакомыхъ и незна- 
комыхъ. Марья Арсеньевна была хороша, какъ всегда, но 
мн} что за дВло до этого: я тринадцатилЪтй мальчикъ и 
буду имъ, а не стану корзить изь себя влюбленнаго! На 
маслепицЪ были на балаганахъ два раза, а на Рождеств® 
(какъ я непоелВдовательно разсказываю) плясалъ очень часто. 
Ну, больше писать не о чемъ, можетъ-быть, долго не возьму 
опять ВЪ руки дневника: лЪнь одол$ваетъ. Р. 5. Прочелъь 
только-что „Обыкновенную исторю“ Гончарова. Порядочно— 
но „Обломовъ“ мн$ больше нравится. Ахъ, какой я дуракъ, 
въ самомъ дФлЪ, былъ прежде, съ моимъ романическимъ 
бредомъ и мечтаньями! 

31 марта, 1876 г. Я отпущенъ сегодня на Пасху. Сколько 
волнен!й и опасевй было у меня въ послЁдне часы моего 
пребываня въ гимназии! Прошлый разъ я былъ аттестованъ 
въ неудовлетворительномъ разряд за 5 балловъ по матема- 
ТИКЪ. Въ эти списки боялся того же, если не худшаго, но 
однако напрасно, такъ какъ не только у меня баллы хороше, 
велВдетве чего я и въ разряд хорошихъ, но мнопе учителя 
прибавили мнЪ противъ прежияго. 'Гакъ, напримВръ, по-фран- 
пузскому языку я ожидалъ 10 балловъ, а получилъ 11. А-Ъ 
опасно боленъ. Надежда на выздоровлене очень слаба. Впро- 
чемъ, я давно ничего незнаю о ходЪ болЪзни, можетъ-быть, 
онъ и поправляется. Скоро годъ съ тёхъ событй, которыя 
были описаны на первыхъ страницахъ дневника, а ВЪ этотъь 
годъ я не на много поумн$лъ, разв только созналъ глупость 
моего неравнодуш1я къ М. Ё.; красн$ю вспоминая о старыхъ 
глупостяхъ. Дядюшка Петръ Ивановичъ въ „Обыкновенной 
истори“ Гончарова правъ, совершенно прапъ. 


16 мал 1876 года. Воскресенье. Скверное настроеше духа: 
досадно на самого себя и на всЪхь другихъ; что же? можетъ- 
быть, я и имЪю причину? Не писаль я давно, потому что 
была лБнь; не стану ничфмъ ее оправдывать, потому’ что 
солгу въ дневник$, а такимъ образомъ обману самого себя. 
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Съ, нзкотораго. времени я сталь сильно присматриваться: къ 
себЪ и другимъ. Я Ёопялъ, что для того, чтобы быть. хоро, 
шимъ .писателемъ, надо хорошо изучить человЪческую натуру, 
и ч5мъ раньше начать изученше ея, тёмъ успЪшнЪфе пойдеть 
впередъ это дфло. Я присматриваюсь, какъ КЪ людямъ во- 
обще, такъ и къ каждому въ особенности, и вижу, какь всЪ 
они далеки отъ моего идеала человВка, который создало мое 
воображеше. Я думалъ, напримфръ, что люди помогаютъь 
другимъ бЪднякамъ. изъ сострадан!я, но мнЪ пришлось скоро 
очень разочароваться:. дядя. (котораго я.считаль за очень 
хорошаго человЪфка) говорилъ какъ-то, что ему ужасно на- 
дофли дЪла по Дамскому Лазаретному Комитету. (учреждене 
богоугодное.), и что онъ пока „не видитъ для себя никакой 
пользы“ отъ того, что.хлопочетъ и тратится въ пользу бЪДныхЪ. 

Досадно мнф было на себя и`на людей. за -это. разочаро- 
ван1е, ну, да что жъ лБлать, . когда-нибудь надо бы было 
узнать правду;- нечего и$лый вЪкЪъ. обманывать себя и дру- 
ГгихЪ, Говоря,. что мы живемъ для того, чтобы приносить 
пользу. Мы должны жить для этого, но гдё. же эти. идеальные 
Лео, которыхъ выставпль Шпильгарепь въ своемъ романЪ 
„Одинъ въ пол не воинъ“? Едва ли опи есть. въ нашей 
благословенной Росси, а если. и есть, то не смЪють смфло 
приняться за дЪло: ихъ.забросають грязью, назовутъ либз- 
`ралами и вольнодумцами, а назовутъ тф,. которые .втайнЪ 
будуть имъ сочувствовать!. Я поставилъ своею цфлью сдЪ- 
латвсл романистомъ,. я не знаю, достигну лия ся или нЪтЪ, 
по во всякомъ случаБ я‘надБюсь, что мои наблюдения при- 
несутъь кому-нибудь пользу, хотя это. и будетъ одпа капля 
въ широкомъ простор ‘житейскаго моря .(преглупая фраза, 
не правда. ли?). Мнф досадно на себя, что я не сильный, не 
могучй Лео, а такъ, какъ и всБ прое въ мои ‘лЁта,. без- 
‘плодный мечтатель, гикому не ириносяпий . пользы своими 
грезами, которыя, если вФрить „Обыкновенной истори“, ` ни- 
когда не осуществятся. Скверная доля! 


ВЕСНА И ЛЬТО. 


30 мал 1876 года. Воскресенье. Хотя по календарямъ весна 
началась : гораздо . раньше, но зато это и было. только по 
‘календарямъ, тацъ пакъ 10 мая: въ богоспасаемомъь ПитерЪ 
сенфгь лекаль, какъ ви гъ чемъ пе бивало. Настоящая весна, 


въ полномъ смысл$ этого слова, началась только’за нфекольсу 
дней до сего времени; зато что.за весна Жара страшная, 
солнце неумолимо печеть людей и скивотныхт, какъ будто 
желая ихъ превратить въ ‘нушанья. Ну, однако я потя- 
дочную чепуху несу, не поекратвль ли пока свой. разглаголь- 
ствован!я? | 


31 мая 1876 года. Понед$яьникъ. Трей уроБъ, сегодня 
экзаменъ русскаго языка.’ Я` по: грамматик рфшительно ни- 
чего не знаю. На бЪду еше пру$халъ. генераль Исаков, ну 
что, если Докучаевь вызоветъь меня при Бемъ! БЪда да и 
только, тогда не только двЪфнадцать, ‘дай Богъ десять полу- 
чить. У’меня душа ушла въ пятки. На перзыхъ двухъ уро- 
кахъ писали сочипеше.. Темъ ‘было -три:` 
` Т)-АБмй вечеръ. въ. деревя, 

'.2) Харавтеристика Нетра Великаго-:и 

5) Взглядъь Варамзина на покоренье Казани. Я ‘пибалЪ на 
первую тему. Навалялъ стрэчекъ семь, а дальше что писать 
и не зпаю; наконець мнЪ пришла. въ ‘голову’ счастливая 
мысль: ‘приБлеить #акъ-нибудь къ’ описаш!ю ` вечера грозу. 
Задумано — сдфлапо, и ‘гроза’ отправилась: въ лодучаевскй 
портфель вмфетБ съ кучею другихъ` произведенй` нашего 
класса. На. скуку. пожаловаться не могу, такъ-какъ` во`вземя 
экзаменовъ ‘трудно скучать. Вчера’ въ: первый разъ.`'Фздиль 
на пароходЪ въ Петергофъ. Море; иля; вЪриЪе говоря; заливъ 
пропзвель на меня’ очень сильное’ впечатл не. `одробностей 
описывать не стану: некогда, сейчасъ Докучаевъь’ войдетЪ въ 
класеь. Пока всЪ экзамены выдержалъ. тлавныя трудное?и— 
алгебру и ариометику—пережатнулъ, получивъ. во лпестерочк$: 
„ни то хлЪбъ“, какъ говорить: В — ъ; ‘онъ ерЪзаяея — очень 
сожаяфю; получиль по алгебрЪ: годовой. 6, экзаменный—- 4. 
Эти двЪ науки для меня съ нимъ — Снилла ш' Харибда; Од- 
нако что-то я слишкомъ расписалеял, то и ‘тляди Докучаевъ 
застанеть за симъ занятемъ! .” 

Того же числа вечерня занят!я. Просматривая свой днев- 
НИЕЪ, Я СЪ`Удивленемъ увидЪлъ, что тамъ‘нЬтъ ни слова о 
происшествяхъ на ПасхЪ, а между тБмъ они стоять быть 
занесенными на страницы этой тетради. Собственно говоря— 
это всего одно происшествие. 

Недфли за три до Пасхи я увидаль у моего товарища 
\М — а нЪеБОЛЬБО лИСТкОВЪ желтой почтовой бумаги. Спра- 
пиваю — что то. такое? — Это моя голь; — отвф$чаеть оиъ, 
показывая ‘мнЪ заглавный ЛИСТЬ, гдЪ _Еру ПНЫМЪ- п 
почеркомъ выведено: 


бы 


Го.ль „Кевакина 
143% пьесы /Щенитьба Гоголя. 


Я — страстный любитель домашнихъ театровъ и потому 
началь ра`спрашивать Мельницкаго, у кого онъ будеть играть, 
кто затБаль ото, откула таздобудуть костюмы и тому подобное. 
Онъ мнЪ сказалъ, что театръ будетъь у Чичаговыхъ. Ахъ, 
надо замфтить, что наканунЪ этого дня я былъ у моей ку- 
зины А. Н. Абариновой и видфль у нея бойкую барышню, 
лЬтъ 14, которую зовуть Люд. Викт. Чичагова. Она и Нина 
Аблринова—сове]ииенно современныя барышни, конечно, обЪ 
уже успфвиия влюбиться въ какихъ-то Колей, говоряпая 
по-французски и страшпыя охотницы до интригъ. Случайно 
мнЪ удалось завести сь ними одну: отъ Мельницкаго я раньше 
слышалъь фамилю Чичаговыхъ, а потому и сказаль какъ-то 
Нин Абар.—„я знаю Люд. Виктор., такь какъ много о ней 
слышалъ“. 

Нина вдругъ обернулась къ Чичаговой и сказала ей: „ахъ, 
Миля, вфдь это все противный Ребендеръ ему разболталъ“. 

Я и знать не знаю, что это за Ребендеръ, однако счелъ 
своимъ долгомъ завЪрить, что это—дЪйствительно онъ. Федя 
съ недоум$н!емъ посмотрЪлъ на меня, но я даль ему знакъ 
молчать и черезъ нфсколько времени урвалъ минутку сооб- 
шить, въ чемъ дфло. Оедя согласился съ удовольстнемъ под- 
держивать мсю: невинную ложь, и мы пошли съ нимъ пускать 
такого туруса на колесахъ (или, по выражен1ю французскаго 
учителя г. Варона, „на турусахъ, на колесахъ“), что онЪ 
окончательно увфрились, что мы знаемъ этого „противнаго 
Ребендера“. Но вдругь Люд. Викт. спросила: 

— Да какъ же вы знаете Ребендера, когда онъ не во 
второй, а въ третьей гимназии? 

— Ничего не значитъ,—храбро возразиль Федя,—у меня 
тамъ цЪфлая компан1я знакомыхъ: Абжелтовскй, Абрамовичъ 
(туть онъ прибралъ тамя фамили, которыхъ, я думаю, никто 
еще и не слыхивалъ). 

— А что, его сестра прЁВхала? — вдругь спросила Миля, 
обратясь къ 9ед$з. 

`_ ПрБхала, — увфренно отвЪтилъ онъ,—нЪтъ, позвольте, 
какъ же... прИхала, прЗхала... 

° Я слушалъ да смфялся втихомолку. Такимъ образомъ за- 
вели мы интригу съ Абариновой и Чичаговой. ПрИВхавъ въ 
гимниз1ю, мы выбрали по листку изъ ролей братьевъ Мель- 
нидкихъ и на этихъ листкахъ послали письма къ Нин$, Это 


ЗВеВЫ ПЕ 
былъ послфднй ударъ ихъ невфр!ю. Теперь онф окончательно 
увфрились, что все зто—правда. Ну, если увфрились, тёмъ 
лучше для насъ. Мы продолжаемъ до сихъ поръ нашу интригу 
и сводимъ съ ума Нину; Милю мы не вид$ли съ тбхъ поръ. 
Нина, какъ говоритъ @едя, имЪла глупость въ меня влюбиться. 
Что же, на здоровье! 

Предполагаемый, но неудавпийся театрьъ Чичаговыхъ на- 
велъ меня на мысль учинить такую же штуку. Одедя поддер- 
жалъ мое предложен!е, и рфшено было, испросивъ предвари- 
тельно согламе Николая Николаевича (дяди ОФеди), привести 
въ исполнеше нашу мысль. Съ его стороны не было препят- 
стай, и воть мы принялись хлопотать, переписывать роли, 
закупать нужное. Въ пося5днюю нозь клеили декоращи, не 
смотря на то, что внизу былъ баль и насъ приглашали тан 
цовать. Насталъ съ нетерп®емъ ожидаемый вечеръ. Можно 
легко представить нашъ ужасъ, когда мы вдругъ узнали, что 
Вася окончательно не знаетъ большей половины роли и не 
иметь нужнаго костюма. Съ костюмомъ кое-какъ наладили, 
а роль думали, что сойдеть, и думали не напрасно. Передъ 
обздомъ @едя и его товарищь Философовъ отправились 
гримироваться. Остальнымъ лицамъ это было лишнее. Фило- 
софова узнать было нельзя: онъ былъ превосходно загрими- 
рованъ. ВсВ собрались около шести часовъ; была сдфлана 
послфдняя репетищя, и наконецъ, когда публика размЪети- 
лась, —зрителей было челов къ до пятидесяти, —рёшили, что 
пора поднимать. занавЪсъ. Первая пьеса была водевиль Ба- 
женова „БЪфдовая бабушка“. Передъ открытемъ занавеса 
дв дфвочки: бабушка (С. Н. Мамантова) и внучка (М. А. 
Пешурова) поместились на сценЪ. Уморительно было видФть 
ихъ перепуганвыя личики и смотрфть, какъ он крестились 
передъ началомъ. Наконецъ занавЁсь поднялась. 

Глаша (внучка) начала довольно бойко, но бабушка, и 
безъ того говорящая обыкновенно неясно, заголосила такимъ 
неистовымъ дискантомъ, что зрители и актеры за сценой не 
удержались и фыркнули. Бабушка, не конфузлсь, быстро 
продолжала свою роль, качая въ тактъ головою, убранною 
чепцомъ. Черезъ нфсколько времени на сцену долженъ былъ 
выйти докторъ, котораго роль исполнялъ А. И. Философовъ. 
Его выходъ былъ превосходенъ. Потомъ появился и я. Какъ 
только я вышель на сцену, множество зрителей сильно сму- 
тило меня, но я, запихавъ подальше страхъ, чисто загово- 
рилъ свою роль; векорЪ я освоился съ новизною положеня, 
и голосъ потералъ свое прежнее дрожание. Первая пъеска, 
сошла довольно удачно, настала очередь второй; большая 
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часть актеровъ очень плохо знала роли. (въ томъ числЪф и 
азъ многогршный). Открылась занавЪсь. Федя отлично ска- 
залъ свой монологъ. ЗатЪмъ Философовъ сыгралъ также не- 
дурно. Потомъ показалась супруга Оеди (Е. М. Пешурова), 
наконецъ я, а посл меня Вася. Этотъ началъ довольно 
твердо, но потомъ обращалел ко всБмъ шопотомъ’ съ вопро- 
сомъ, что’ дальше? Мы. фыркали, а онъ, не смущаясь, несъ 
ахинею, какъ будто такъ и должно быть. Л не стану пере- 
числять н5которыхъ довольно значительныхъ неудачъ, такъ 
какъ придется слишкомъ много писать, скажу только, что 
конецъ иьесы вышелъ. отвратительный. Это не помфшало 
однакожъ публикЪ хлопать и награждать трехъ барышень 
картинками съ конфетами; дедю—лавровымъ вфнкомъ, Фи- 
лософова—множествомъ тостовъ за его здоровье, а осталь- 
ныхъ неумолкаемыми аплодисментами. ПослЪ театра отпра- 
вились танцовать. Много было остроть между публикой. по 
случаю посл$дней пьесы—„ДвЪ гончя по одному сл$ду“, 
острили насчеть актеровь, и общий. пригозоръ быль таковъ, 
что вообщ> играли сносно. Ну что жъ, намъ, не слишкомъ 
славолюбивымъ актерамъ, болыне ничего не было надо! ШослЪ 
танцевъ всЪ перепились ужасно. Одинъ воспитанникъ изъ 
царскаго.‘училижа, съ которымь я пилъ брудершафтъ, не 
могь потомъ добрести домой и остался ночевать, такъ же, 
какь и я, у: хозяина; на другое утро. я чуветвовалъь себя 
очень дурно, однако это миф не помфшало смЪяться надъ 
вчерашнимъь нашимъ `` состоянемъ.. Я хоть и былъ пьянъ 
тогла (9 рюмокъ портвейна—не пустякъ), по между тфмъ не 
утратилъ способности. наблюдать, а потому мнЪ вее вчерашнее 
казалось такиимъ карикатурнымъ, что я пе могъ всномнить 
о немъ безъ хохота! 


Вторникъ, 1 поня 1876 года. Утромъ. Еще шесть дней, не 
считая: сегодняшяяго, и ура! Каникулы! Насъ распустятъ въ 
понедЪльникъ. Въ этоть самый. день назначено засЪдаше 
тедтральнаго комитета, состоящаго изъ.А. Философова, ‘А. Ли- 
хонина, . 0. МЪдникова, В. Мамантова и, можетъ-быть, А. Ра- 
тикова. Будутъ выбирать—въ режиссеры, президенты и секре- 
тари комитета. Во второмъ случа я подамь. голосъ за А. 
Философова, вь первомъ за’0. М$дникова. На этомъ коми- 
тетф будуть рЬшаться вс дфла по поводу театра на буду- 
шемъ „РождествЪ. Пока предполагается играть: „Несчастье 
особаго рода“, „Что имфемъ, не хранимъ, потерявши—пла- 
чемъ“, „На хлЪбахъ изъ милости“ и „Алегри“. Но комитеть 
распреджлить, кто какую роль будетъ играть. 
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Вообще будуть. участвовать: 


Мужской персонажъ: Дамск!й персонажъ:. 
0. 0. М$дниковъ (@едя). Е. М. Цешурова 1-ая (Елиз. 
А. Лихонинъ. Мих... Лиза). 

А. Философовъ. М. А. Пешурова 2-ая. 
В. Мамантовъ (Вася). С. Н. Мамантова (Сонечка). 
А. Ратиковъ. ‚А, Н. Абаринова. 


С. Надеснъ (я). 
Кром того мною будеть предложено комитету дать ма- 
леньк1я роли 
К. И. Мамантовой 2-ой (Катя). 
е М. Пещуровой 3-ей.. 
А. Н. Мамантовой 3-ей (Аня). 


Каждый изъ мужчинъ. обязанъ будетъ внести въ. общую 
кассу по пяти рублей, что, вЪфроятно, Вася и Петя Пещуровъ 
не сд$лаютъ. Но въ такомъ` случаЪ у наеъ все-таки будетъ 
довольно: 25 руб. хватитъ за глаза, да мы притомъ на- 
дфемся немного на Николая Николаевича. 

Сегодня..приготовлене къ геометри, а я. и не начиналъ 
ее повторять; пора и честь знать, завтра экзаменъ, какъ бы 
не получить пяти! Это ужь будетъ премерзко. . 

Того числа вечеромъ послф чаю. Ужасно. боюсь за за- 
втраниий экзаменъ: посл$дняго отдЪла о кругахъ совефмъ не 
знаю; а о задачахъ понятя не имЪю; Надо будетъ теперь 
присЪеть и повторить. 

Комитеть состоялея сегодня, участвовали: 

0. 0. М5лниковъ, 

А. Н. Филосо®свъ, 

А. Мамактовъ, 

С. Надсонъ; 
были выборы въ режиссеры: Васю— отвергли ве$, Лихонина— 
также; Ратикова—тоже, Философова—2 отвергли, два согласи- 
лись, меня—рсЪ,. за певлюченемлъ самого, выбрали и @едю 
всЪ выбрали. Въ секрегари единогласно былъ выбранъ Ли- 
хонинъ, и порфшили на пашемъ первомъ совфщави, что 
участвовать будутъ всф, переименованные мною выше, за 
исключенелъ П. А. ЦПещурова, Ц. И. Мамантовой 2-ой, 
В. М. Пещуровой и А.Н. Мамантовой. Въ понедфльникъ съ 
семи часовъ будетъь первое собран1е, въ которомъ приметь 
участ1е весь мужской персонажъ нашего театральнаго ко- 
митета. 


и ее 

2 поня 1876 г. Среда. Раннее утро, еще нЪтъ и четырехъь 
часовъ. Солнышко еще не встало, и только розовые края 
облаковъ, похожихъ на клочки ваты, живописно разбро- 
санные по голубому фону, предвфщаютъ его скорое появлене. 
Въ воздухЪ свфжо отъ легкаго вЪтерка, который слегка ше- 
велитъ деревья, выглядываюция изъ-за крыши гимназ!и. ГдЪ-то 
кричитъ ифтухъ, еще дальше чуть слышно доносится до меня 
крикъ другого, отв$чающаго на привЪтетые. Ага, воть и 
солнышко облило золотомъ трубы на крыш и провело отъ 
нихь длинную тЪнь. Какъ ни однообразенъ и скученъ видъ 
нашей гимназ!и, но все-таки есть что-то отрадное видЗть 
первые признаки утра, дающаго себя знать чириканьемъ 
воробьевь съ нашего плаца и цвфтомъ плывущихъ надЪ 
нимъ облаковъ. Здан!е гимнази, угрюмое и неприв$тливое, 
принимаетъь совсЁмь другой видъ, котда солнечные лучи 
оживляють его темные выступы и обливаютъ золотомъ стекла 
окоНЪ. 

Сегодня экзаменъ, я порядкомъ-таки боюсь: хотя отдВлЪ о 
кругахъ и успфлъ повторить, но все-таки далеко не вполнЪ 
увЪренъ въ хорошемъ баллЪ, не только въ хорошемъ, даже— 
въ удовлетворительномъ! Ну, да авось сойдеть! Я — русеюй 
челов къ, слЗдовательно им$ю право это сказаль. 

Ахъ, какъ хорошо это блФдно-голубое утреннее небо съ 
мелкими розоватыми облаками! Какъ свЪзжа, ярка зелень де- 
ревьевъ! Какъ весела пЪеня птичекъ! СкорЪй бы въ деревню, — 
погрузиться всецфло въ наблюден!н природы, которую я такъ 
глубоко, страстно люблю! А во многихъ нашихъ журналахъ 
въ послфднее время частенько стали попадаться несправед- 
ливыя наемфшки надъ любителями природы: то говорять, 
что весной нечфмъ восхищаться, что въ это время—какъ 
выйдешь па улипу-—грязь и грязь! ВФрно, что каждое время 
года иметь евои педостатки, но зато оно имфетъ и досто- 
инства, о которыхъ господа журналисты почему-то умалчи- 
ваютъ. Да наконецъ кто мнЪ говоритъ, что есть въ Петер- 
бургЬ весна? Разв$ можно назвать этимъ именемъ возро- 
жден!е н$сколькихт, садовъ, которыми не богата наши сто- 
лица, или смягчене морозовъ? Какая же это весна, если 
10-го мая нельзя высунуть носъ на воздухъ, боясь его отмо- 
розить. НЪтъ, въ Петербург$ весны не бываетъ, весна— на 
юг, весна — въ глуши, вдали отъ большихъ городовъ, въ 
деревняхъ и селахъ. Тамъ настоящая, не исковерканная чело- 
вЪкомъ природа, тамъ ужъ не встрЪтить обстриженныхъ и 
обрфзанныхъ рядовъ акашй по садамъ; вотъ гдЪ надо искать 
ЧародЪйку-Весну, а не жалкое ея подобе, ежегодно насту- 
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пающее въ Петербург. Но и онъ бываеть иногда хорошъ; 
хорошъ не такъ, копечно, какъ южныя мЪста, а какъ-то 
свозобразно, оригинально. Жалко, что зто „иногда“ случаетсл 
слишкомъ рьдко, и не вефмь бываеть удобно любоватьсл 
Петербурго»мь въ его крагивфипия минуты. Такъ, напримЪръ, 
не велк!Й захочетъ ксгать въ четыре часа. чтобъ любоваться 
первымн отблесками солнечныхъ лучей, искрящихся въ во- 
дахъ Невы и блестящихъ въ позолстЪ ангела на Петропав- 
ловекой крЬпости и корабля—на АдмиралтействЪ. ПослЪ, вф- 
роятно, буду еще писать, писать больше не могу— не о чемъ, 
да и некогда! 


Того же зисла 1-й урокъ. Воть и экзаменъ. ПослЪ того, 
какъ л написалъ сегодня утромъ н$еколько строкъ въ днев- 
ник$, пошелъь я прогуливаться по коридору, заглянулъ въ 
спальную камеру да и соблазнился: пошелъ да и легъ спать, 
сначала я возымФлъ твердое намфрене только полежать и 
опять приняться за повторен!е, но этому намЪрен!ю не при- 
велось осуществиться: я легъ, да и заснулъ; не знаю, долго 
ли я спаль, но только, когда проснулся, слышу звонокъ; я 
думалъ, что это строиться къ чаю, и поэтому всталъ и на- 
правился въ залу, но тамъ было пусто; оказалось, что зво- 
нокъ быль изъ классовъ, что я проспалъ чай и утренних 
занятя. Ъсть мнЪ хотЬлось ужасно! На мое счастье, на- 
ткнулся на Философова, съ которымъ и отправился въ кухню. 
Онъ раздобылъ мнф хлБба, за что я ему чрезвычайно благо- 
даренъ! 


3 юня 1876 года. Вечеромъ на первыхъ занятяхъ. Вчера 
но геометрии годовой у меня 7, экзаменный 8; я очень до- 
воленъ этимъ балломъ; завтра прочтуть списки по русскому 
языку; завтра ке экзаменъ по естественной истори; я пока 
успфлъ пройти одну только ботанику, о минераломи понят!я 
не имЪфю, не посплю сегодня почь—выучу! 

Того же числа, вторыя занят1я. МнЪ сегодня пришла фан- 
таз1я писать, и я произвель на б$лый св$ть слБдующее стп- 
хотворене, которое, какъ мнЪ кажется, сравнительно съ прех- 
ними се дурно. 


Не долий срокъ намъ дачъ въ’ отдохновекье: 
Два м$феяпа стрёлою пролетять, 
И енсва книги, скучное ученье 
Часы свободы быстро замЗнять. 
Опять звонокъ будить насъ утромъ зудетъ, 
Опять окъ насъ погонить на урокъ, 
Сочивешя С. Л. Надсоца. 1, И. Б 
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Но средь заботь обычныхъ не. забудетъ 
Никто изъ насъ каникулъь кратюй срокы 

И будемъ мы, надъ книгой засыпая, 

Видать во ен родимый уголокъ, 

.ГдБ р%®чка катится, волной блистая, 

ГдВ не звучить докучливый звонокы . 

Гдё нёть журналовъ классныхъ и дежурныхъ, 
ГдЪ н$Ъть чернилъ, линеекъ, циркулей, 

ГхБ н$5ту сценъ и „бенефисовъ“ бурныхь, 
Гл н$Фть скотовъ подъ образомъ людей. 

Мы спимъ надъ книгой, спимъ, а воспитатель 
Давно глядить, давно насъ сторожить, 

И —что за мука адская, Создатель — 

Разбудить насъ и стать на штрафъ велиты 


Бенефисомъ въ пользу кого-нибудь изъ воспитателей или 
учителей называется договоръ между воспитанниками, по ко- 
торому они стовариваются вести себя отвратительно. 


4 1юня 1876 года. Пятница, утреншя занят1я. Сегодня ночь 
почти совсфмъ не спаль и успфлъ пройти восемь билетовъ 
по минералог!и, а всфхъ десять. Ничего, два успЪю! 

Съ какимъ наслажденемъ вывелъ я сегодняшнее число-—4! 
Скоро, черезъь три дня наступять каникулы, у Феди же— 
завтра, счастливецъ! 

На каникулахъ я буду жить въ деревнф Дидвино, Нов- 
городской губернии, по Николаевской дорогЪ, 12 верстъь со 
станщи Полежалы въ сторону. На каникулахъ буду зани- 
маться съ Антониной Васильевной ангийскомъ языкомъ, 
она уже обфщала мнЪ это. Наши пофдутъ, кажется, 10-го 
числа за границу; я не очень завидую Вас$!—Меня чрезвы- 
чайно интересуетъ знать, сколько я получу сегодня по естеств. 
истор!и, тёмь болЪфе, что ничего не могу предположить, — 
хотфлось бы десяточку! и очень хотфлось бы. У меня слф- 
дующие баллы: 

Ср. 6. 

По франц. яз. .. . 10| --2 


„ нБмецк. яз. ... 88| -— 

„ Закону Бож.. . .10| --2 

„ русск. яз... . .1Ю| -2 

„ арием.. .... 6! — 2 -- 12. 

алгебр. .... 66| — 2 — 4 $5,3 

„ геометрии. ... 88| -— № 

„ естеств. истор. . .10| -2 

„ географии... .10| -?2 

„ рисованю. ... 9 --1 

„ истори. ..., 9 --1 
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Многе изъ моихъ стиховъ я отдаваль Люрр—ву, не спи- 
сывая ихъ въ свою тетрадку, гдЪ всБ они собраны. Теперь 
у него ихъ набралось ифсколько. Это самые древше первые 
мои опыты, но въ нихъ, какъь мнЪ кажется, больше чувства, 
ч$мъ въ теперешнихъ. Я ихъ спишу пока въ дневникъ, а 
потомъ отсюда въ мою тетрадку. 


Фантаз1а 


Ночь благовонной тишиною 

И южной прелестью полна; 

Надъ спящей мирнымъ сномъ землею 
Горитъ, какъ м6дный шаръ, луна. 
Вдали, оброспий весь кустами, 
Стоить твой домикъ надъ рЪкой; 
Облитый лунными лучами, 
Бёлфеть въ чащф онъ лфеной. 

Въ твоемъ окошк$, замирая, 
Лампадки слабый свфть блестить, 
Какъ будто нитка золотая, 

Онъ, въ р5чЕБ искряся, дрожить. 
Быть-можетъ, ты теперь читаешь, 
Иль, растворивъ окно, мечтаешь 
Подъ звуки пфени соловья. 

Иль предъ иконою святою 

Съ молитвой жаркою стоишь 

И, вБрой полная живою, 

На ликъ Спасителя глядишь. 


ЛЪнь писать, да и некогда. Бетхеръ каждую секунду мо- 
жеть вызвать меня, надо быть готовымъ. 


5 юля 1876 г. Суббота. 1-й й урокъ (пригот.). Скоро, черезъ 
два денька, считая сегодняшейй, кончатся экзамены, а тамъ 
за ними—свфтлая перспектива каникулъ! Вчерашей экза- 
менъ сошель замфчательно хорошо: годовой 9, экзамен- 
ный—11, одно досадно, что не десять годовой, а то все 
равно 11 или 10 получить на экзамен®, въ среднемъ-то все- 
таки десятка окажется! Вчера у насъ было второе засЪданге, 
окончательно изм$нившее вс предположеня: роли совсЁмъ 
перем$нились, и кром$ прежнихъ лицъ прибавился еще В. Ра- 
тиковъ. Я ни ег ни А. Ратикова не знаю, что-то они за 
люди окажутся?’ МнЪ дали двф роли, какъ и всфмъ въ 
первой пьеск$ („Что имфемъ, не хранимъ, потерявши пла- 
чемъ*) я играю Александра, молодого, только-что женивша- 
гося художника, во второй („Несчастье особаго рода“)—дя- 
дюшку. @едя говоритъ, что это—отличная роль. Кром того 
порзшено сдфлать дв занавЪси: б$лую, съ красной золото- 
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стругчой лирой по серединЪ, и голубую, съ золотыми звЪз- 
дами. Много толковали насчеть другихъ мелкихъ условй. 
но ничего пока окончательно не порфшили. Мн вел$но ку- 
пить 3 пьески: „На хлЪфбахъ изъ милости“, „Несчастье осо- 
баго рода“ и „Что имЪемъ, не хранимъ, потерявши плачемъ“; 
изъ двухъ послдиихъ выписать свои роли ий роль Матрены 
Карловвы. Ее будетъ играть, по общему приговору, Елиза- 
вета Михайловна Пещурова. 

НЪтъь, хоть и совЪстно передъ самимъ оО, ‘а приходится 
признаться, что она мнЪ очень нравится! Да и въ самомъ 
дфлЪ, чего рали я буду стыдиться того, что не въ моей вол? 
ВЪдь это значить принуждать себя увфриться, что я еще 
ребенокъ, ничего не понимающий, начитавиийся глупыхъ '‘ро- 
мановь и ишущ! ихъ вездЪ! ЗачЪмь же я буду говорить, 
что л таковъ, если я иной на самомъ дЪлф! Моя воля, ко- 
нечно, никому не открывать этого, что я и намЪренъ сдф- 
лать, во избЪжане насмфшекъ! Хотя бы поскорЪй выйти изъ 
этого несноснаго лЪтскаго возраста! Но довольно объ этомъ, 
мнь стылно за самого себя, рука отказывается описывать 
подробности нашей встр$зи, какъ, когда и гдз я зе нетр{- 
тилъ и тому подобное! 

Посл$завтра у насъ экзаменъ по географли. Я разсчитываю 
на десять балловъ, но если получу одиннадцать, буду неска- 
занно радъ, такъ какъ тогда, можетъ-быть, буду выше Ру- 
денкова, а чего добраго, и Львова. Это было бы отлично! 
Ниже пятаго я не разечитываю быть, а это значить, что 
скрипка моя! 

Я говорю о скрипкЪ, не объяснивъ, что это значить: дядя 
Лгодоръ Степановичъ обфщалъ мнБ подарить скрипку, если 
я выдержу хорошо экзамены! Это дфло слажено, а сл$дова- 
тельно лЪтомъ у меня будетъ великолфинфйшая скрипка. Л 
ужасно доволенъ! Это было моей задушевной мечтой съ тёхъ 
поръ, какъ я началъ учиться. Нашъ учитель музыки, А.Ф. 
Баганцъ, подарилъь мнЪ свой сборникъ легкихъ дуэтовъ для 
двухъ скрипокъ; первая играетъ мотивъ, вторая аккомпани- 
руетъ. Изъ сорока восьми пьесокъ, помфщенныхъ тамъ,` я 
свободно играю двфнадцать, остальныя разучу л$томъ. Хоть 
бы поскорЪй настало это такъ: долго ожидаемое лто!’ Въ 
Любани, въ пятнадцати верстахъ отъ `Дидвина, будеть жить 
Елизавета Михайловна, слфдовательно я ез буду вилЬлть, 
такъ какъ наши засто будуть Зздить въ Любань за всякой 
зсячиной. Весело пролетять два мфеяца! Потомъ въ гимназ!и 
долго буду помнить ихъ со вефми удовольстями каникулъ. 

Я ръшилъ зэтоть часъ прошолберничать, по выра-кеню 


ге бе 
Лысака, что и исполняю съ величайшей легкостью. Пока 
еще книги не раскрывалъ по географии, а если бы раскрылъ, 
нспугался бы того, сколько нужно мнЪ учить. Б$ль я схва- 
тилъ Только верхушки пройденнаго курса въ этомъ классЪ, а 
положительно, какъ слфдуетъ, не знаю ни одного предмета. 
„Меня вывозить мое умЪфнье гладко говорить: какъ тольБо 
вызовутъ, я, не смущаясь, несу такую ахинею, въ которую 
певозможно вдуматься, а учителя слушають, развЪ$сивъ уши, 
и ставять въ заключене хоропий баллъ. Часто я, отвБчая 
исторю, съфду на географ!ю и естественную исторю, съ 
географи же на миеологю, и такимъ образомъ наговорю 
понемногу изъ разныхъ отраслей знан!я, что вмфстЪ соста- 
вить порядочный потокъ словъ, пересыпанный первыми по- 
павшимися въ голову терминами Перем$на—съ будущаго 


урока примусь за географию! 


т ня 1876 года. Понедфльникъ. 1 урокъ. Сегодня! Не 
вЪрится просто, что сегодня каникулы. Какъ я радъ! Хоть 
бы поскорфй пролет$ли пять часовъ экзамена, а тамъ-—двух- 
имЗсачная свобода—утфшительно! Померанцевъ ругается сви- 
р$ёпымъ образомъ: умора да и только! Только-что кончается 
первый часъ, а ужь четыре пули поставлены: Левашову, 
Иванову, Имеретинскому и Хрозоеколео; кромЪ того Янчун- 
скому четыре балла! Вчера быль въ ПавловскЪ, время про- 
гелъ довольно весело. Былъ въ Розовомъ павильонВ, ка- 
тался и каталъ другихъ на гигантскихъ шагахъ, качеляхъ и 
другихъ тому подобныхъ снарядахъ. Дядя подтвердилъ свое 
обЪщане на счеть скрипки. Скорфй бы сегодняшюе три 
часа настали! Едва ли буду много писать за лёто: лнь одо- 
лЪваетъ. 


‚ Вчера утромъ провожаль Васю на желзную дорогу: онъ 
Ъхалъ въ Лугу. Я даже удивился самому себЪ: отчего я ему 
не завидоваль? Я зналъ, что тамъ будетъ Марья Арсевьевна, 
н между тЬмъ совершенно равнодушно отнесся къ этому! 
Скоро я переи$нился! 


= 


9 1юля 1876. года. Среда. 7 юня вызвали по географи 
въ посл$дн!я три минуты. Я только-что успфлъ сказать нф- 
сколько словъ, какъ звонокъ прервалъ мои краснорЪчивыя 
‚разглаголествованя. Я въ страшной досадЪ: на прибавку 
‘балла и надфяться нечего! Читаютъ: годовой девять, экза- 
менный... ну, сколько-то, думаете? —одиннадцать!! Я еспускаю 
Фадосткый крникъ и б%гу одфваться на канивулы. _ 


== 0-— 

Посл$завтра въ деревню! Вчера ходилъ къ дядф Дон% и... 
ура!—скрипка моя! Дядя хочеть ее нЪсколько поправить и 
прикуппть струнъ. Писать больше не о чемъ. 


16 1юня 1876 гола. Среда. Вотъ я и въ ДидвинЪ, и скрипка 
у меня подъ столомъ, однимъ словомъ, исполнились мои за- 
вЪтныя мечтаня. Не весело и не скучно, такъ себЪ. ЛЪнь 
писать дальше! 


23 юня 1876 г. Среда. Раниее утро; вчера вечеромъ 
пришла мнЪ фантаз1я лечь слать ръ строеши, въ. которомъ 
предполагалось прежде устроить ледники; спалъ я съ работ- 
никомъ Андреемъ ‘и пастухомъ, мальчикомъ лЁть пятнадцати, 
домою. .Заснули поздно, часовъ въ двЪналцать, а ло ТЪхЪ 
поръ я имъ разсказывалъ дв сказки Гоголя: „Сорочинская 
ярмарка“ и „Ночь передъ Рождествомъ“. Андрей заснулъ 
подъ конецъ, но 9ома дослушалъ до конца и остался весьма 
доволенъ. „Ну, а теперь спать“, —заключилъ я свой разсказъ 
и растянулся на соломЪ, рядомъ съ Андреемъ, прикрывшись 
сго теплымъ овчиннымъ кожухомъ. Черезъь полчаса мы за- 
храпфли дружнымъ трю и проспали до т$хъ поръ, пока 
арендаторъь не пришелъ будить Андрея и @ому, которымъ 
было время итти работать. Распрощавигись съ ними, я 5а- 
хватилъ скрипку, съ которой рфдко разлучаюсь, и вышель 
изъ ледника. За р$5кою пылала заря. На огнисто-аломъ фонЪ 
ея р%зко выд$лялись темно-зеленыя кроны елей, окаймляющихь 
съ лвой стороны садъ. Сквозь ихъ густую зелень просв$чивала 
'Гигода, гладкая, какъ стекло, вся залитая яркимъ еяньемъ 
зари. У насъ во все горло кричалъ пфтухъ, и сму вториль 
другой изъ-за рЪки. Я отправился къ себЪ въ комнату и подъ 
чириканье воробъевъ принялся писать свой дневникъ. Ко- 
торый-то часъ? У насъ во всемъ домЪ ни у гого нфть часовъ, 
но, кажется, солнышко уже взошло, такъ какъ на вкухнЪ и на 
стволахъ березъ исчезли красивые отблески зари, хотя облака 
носять еще по краямъ ея отпечатокъ. Люблю я это раннее, 
немного свфжее утро, это громкое ку-ку, доносящееся изъ 
сосфдней рощи, мирную картину трехъ деревень, чрко обли- 
тыхъ алыхь срЪтомъ. Все это—чисто-русское, родное! Вчера 
ифлый день писалъ роли для нашего театра. Такъ кавъ н$- 
которые члены не одобрили зыборъ пьссъ, которыя мы пред- 
полагали исполнить, то я хочу настоять, чтобы играли водс- 
виль „Путаница“, потому что тамъ двЪ мужоюмя и двЪ жен- 
сыя роли очень хороши. Кром нихь есть еще незначительная 
‘роль лакея—Ферапонта. Ее можно поручить кому-нибудь изъ 

1 


Е ры 


второстепенныхъ актеровъ. Я переписать уже ролл Клушиной 
и Ферапонта, началь переписывать роль Сатиной. Остается 
ее окончить и приняться за переписку Огрызекаго и Велев- 
скаго. 0бЪ роли—не маленьмя. 

'Гретьяго-дня Фздилъь за 17 версть верхомъ, въ Любань, 
въ надеждВ видбть Елизавету Михайловну, но вадежда не 
оправдалась, я нисколько объ этомъ не пожалЬлъ, странный 
я, право, человЪкъ! 

‚Въ субботу праздникъ въ сосЪлдней дереввЪ— Боколайря- 
кахъ, я думаю переодфться крестьяниномъ и, захвативъ 
сБрипку, отправиться туда съ Андреемъ. 

Антонина Васильевна въ город; она пофхала провожать 
Петра Васильевича, который уфзжаеть служить вь Польшу, 
и нашихъ. Больше писать не о чемъ, все течетъь своимъ по- 
рядкомъ, какъ обыкновенная деревенская жизнь. Поваляюсь 
немного, & потомъ примусь оканчивать переписку ролей, даже 
не оканчивать, & пока еще только продолжат“ 


29 1юня 1876 г. Вторникъ. Много нозаго испытать я за 
нисколько послфднихъ дней. Перечислять подробно—значить 
исписать три такихъ тетради, какъ эта, гоэтому я не скажу 
ничего о моихъ прошлыхъ впечатл5шяхъ и перейду къ иа- 
стоящему. ВЕ 

Сегодня Петровъ день, именипы Петра Васильевича. Не- 
смотря на то, что онъ теперь въ Польшь, въ город ПлоцЕЪ, 
его жена, Раиса Алексфевна, задумала справлять этоть день. 
Къ обБду были позваны сосфди—Охочинсье, а на вБухнЪ 
угощалась цфлая ватага мужиковъ и бабъ. Удручающая кар- 
тина: мужики и молодыя дфвушви держали себя сравнительно 
прилично, а бабы—это верхъ безобразля. Сначала все шло 
порядочно, но къ обЪду, когда вс$ перепились и начали во 
все горло голосить пБени, въ кухню лучше бы было и не за- 
ходить, такъ’ грустно было смотрЪть на пьяныхъ крестьянокъ. 
Особенно скверное впечатл$ ше произвела на меня одна баба, 
по имени Ульяна. Попозже, часовъ въ восемь, когда гости 
разошлись и только на кухвЪ остались двое-трое мужиковъ 
съ женами, я зашелъь туда и чт) же увидфль? На креслЪ 
сихбла Раиса Алексфевна и спокойно курила: въ ногахъ у 
нея, съ рюмкой водки въ руЕЬ, валялась Ульяна, лепеча 
почти еовсёмъ неповинующимся ей языкомъ: „Ты для меня 
дороже всего, тэбф—ето рублей за улей пЪна, ты так... такая 
барынька, благодЪфтельница, что мнЪ столуеть тебЪ ноги мыть 
ха волу пить“, и она принималась покрывать безумными по- 
цфлуячми рука и ноги Раисы Алексфевны. МиЁ был гадко 
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видЪть такое уподоблене человфка— животному, но я мол- 
чалъ, даже не молчалъ, а глядфль вызывающимъь образомъ 
на „барыньку“ Раису АлексЪевну, какъ-то невольно вторилъ 
ея безпечному смЪху, несмотря на то, что въ душ я вовсе 
не см$ялся. Черезъ ифсколько минутъ, когда Ульяна выду- 
мала и передо мною ползать на колфняхъ, доказывая, что 
она мной „довольна“, мнЪ сдЪлалось противно, и я поеп?- 
шилъ уйти. Потомъ мнЪ пришлось опять зачЪмъ-то сходить 
въ кухню, гляжу—на полу, растянувшись, лежитъ Ульяна, 
съ прикрытой какою-то тряпкой грязной, косматой головой!!! 

ВскорЪ$ дурное впечатл не, произведенное на меня Улья- 
ной, изгладилось совершенно: причиной этому—теплая лЪтняя 
ночь. Садясь за чайный столъ, я услышалъ, какъ на сос$д- 
ней мызЪ коверкали великолфпную малоросс скую пЪеню 
„Ганзя“. Подъ предлогомъ, что надо дать простыть чаю, я 
схватилъь шляпу и скрипку и выбЪжалъ на балконъ. На гла- 
захъ блестфли слезы восторга, я весь увлекся своей игрой, 
а вокругь будто слушала меня темная ночь, которая была 
обворожительно хороша. Дремлющая Тигода, полукругъ полей, 
зубчатыя вершины БФлой Рощи, мирныя избы Милаевки; все 
это было одфто беззв$зднымъ, темнымъ покровомъ. Луна, 
какъ растопленный золотой кругъ, сквозила черезъ зелень 
кленовъ и дубовъ и вдругь скрылась за облакомъ, позолотя 
его края. Пришелъ Болеславъ Ивановичъ, и мы долго пфли 
и играли, нарушая покой и затишье лЪтней ночи!.. 


30 1юкя 1876 года. Среда. Раннее утро. Я только-что воз- 
вратилея съ охоты, если можно такъ назвать безплодное 
двухъ-трехъ-часовое броженье съ собакой ‘по сосфднимъ ро- 
щамъ. Только и убилъ двухъ воробьевъ, и то хорошо для на- 
чала! Стр$флялъ разъ шесть по куликамъ, но всЪ шесть разъ 
далъ промахъ, причиной, вфроятно, моя горячность и отсутстве 
хладновровя въ то время, когда я вижу птицу. 

Весело было бродить по росистой травф съ ружьемъ- 
двухстволкой за плечами, цпфлить и стрфлать, заряжать и 
снова стр$лять. Пока больше писать не о чемъ, посл, мо- 
жетъ-быть, еще набросаю на страницы дневника Сколько 
зам чай. 


1 тюля 1876 г. Четвергъ. СФрый и пасмурный день. Небо 
въ темно-сфрыхъ облакахъ. Хорошо было бы итти на охоту, 
да лЪнь одолЪваетъ. За сегодняшейй день еще нечего писать, 
такъ какъ онъ еще начинается, —всего теперь 12 час., за- 
пишу только происшестыя вчерашняго. 


ПР. 
_ Вчера, часовъ около пяти, Болеславъ Ивановичь долженъ 
быль отправиться па желфзную дорогу, чтобы Ф$хать въ го- 
родъ; Антонина Васильевна и я отправилась его провожать 
до деревни Чудской Боръ, назадъ мы хотфли итти пфшкомъ 
или подождать Мареу (работницу, которая везла Болеслава 
Ивановича), поха она, вернется со станщи, и $хать обратно 
ВЪ тарантасЬ домой. ДоЪхавъ до Бора, мы съ Антониной 
Васильевной вышли изъ тарантаса и отправились въ лавку. 
Тамъ, закупивъ, что слЬдовало, отдохнувъ и выпивъ буты- 
лочку пива, мы порфшили игти ифшкомъ потихонечку домой, 
въ надеждЪ, что Мареа насъ догонитъ. Я вооружился длин- 
ною палкою отъ собакъ, и мы двинулись. 

По дорог купили дичи, отдохнули, пофли винныхъ ягодъ 
и опять пустились въ путь. Не доходя ло мызы Василье- 
выхъ, я замфтилъ, что за нами надъ боромъ висфла густая, 
черно-свинцовая туча. Вхали погромыхивалъ громъ. „Идемте 
поскорЗе,—совЪтовалъь я Антонинф ВасильевнЪ, —если не хо- 
тите вымокнуть“.—„Успфемъ,—отвфтила она,—а не то добе- 
ремся до Коколайрики (Коколайрика — деревня, лежащая на 
нашемъ пути),—тамъ переждемъ грозу и подождемъ Мареу“.— 
„Какъ хотите!“—отвфтиль я. Только-что мы вошли въ Ко- 
колайрику, какъ раздался оглушительный громовой ударъ, и 
дождь полилъ, какъ изъ ведра. Мы вошли подъ навЪфсъ одной 
избы. Хозяйка радушно разговорилась съ нами, и скоро изъ 
оконъ начали высовываться любопытныя личики дфтей. Анто- 
нина Васильевна одфлила ксЪфхъ гостинцами. Меня поразило 
личико одной лфвочки— Маши, до того она походила на Лизу 
Пешурову; тБ же черты и, главное, т же чудные глубоюме 
тлаза. Я думалъ, что вижу передъ собой Лизу, но дЪвочка 
заговорила, и ея крестьянсый выговоръ разрушилъ очаро- 
ван!е. Но воть подъфхала Мареа, мы сФли въ тарантасъ, а 
дождь будто нарочно припустилъь сильнЪЙ, и мы прхали 
домой, измокпие до костей. ПереодЪлись, напились чаю и 
улеглись спать! 


7 1юня 1876 г. Среда. Не писаль такъ долго, такъ какъ 
ни на минутку не могь успокоиться: зубы не давали покоя. 
Сегодня, калкется, они рфшили, что могутъ мнф дать одинъ 
день отдыха, и велфдств!е этого не болять. 

Недавно съ нами случилось странное происшестве. Ночь 
была великолъпна. мы пфли, болтали, я игралъ на скрипЕЪ, 
и незамфтно время пголетБло до полуночи. Разошлись по 
своимъ компатамъ. Я оазд$лся, легъь въ постель, ВзЗялъ въ 
Руди Еннгу, какъ влоугь слышу, что въ кохпать Антонины 
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Зо, ОЕ 
Васильевны скрипнула дверь. Кто тамъ?—спросила Анто- 
нина Васильевна, —отвЪта нЪтъ. 

Минуть черезъ пять все снова замолкло. Я не обратилъ 
на это большого внимания и принялея читать про Вартуша; 
хавъ вдругъ я вижу—у моей двери нажалась ручка, и кто-то 
такъ сильно дернулъ за нез, что дверь соскочила съ крючка 
и паполовину отворилась. Кто тамъ?—спросиль въ свою 
очередь я. Опять модчане. 

Я разсказалъь черезь стфну это происшестие АнтонинЪ 
ВасильевнЪ, и изъ нашего разговора выяенилось, что мы 
оба боялись. Пока мы перекликались, вошла Раиса Але- 
ксфевна спросить, отчего поднялся шумъ. Мы ей разсказали. 
Позвали арендатора, осмотрЪфли веЪ закоулки, —ничего нЪть 
Странно! 


Вчера приводилъ въ порядокъ садъ Антонины Васильевны, 
а послЪ обфдз Фздилъь въ тарантасВ въ Чудской Боръ за про- 
визчей. Написалъ письмо @едЪ, жду его сюда. Поговоримъ 
о нашихъ театральныхъ дЪфлахъ. Собственно о сегодняшнемъ 
днЪ нечего писать, такъ какъ онъ только-что начинается. 
Утро было восхитительно, но погода измЪнилась — будеть 
Дождь. 


25 1юля 1876 г. Среда. ЛЪнь было писать, а потому я 
такь долго не повфрялъ своихъ впечатлфнй дневнику, & 
между тБиъ многое надо бы записать. 

У насъ, т.-е. въ ДидвинЪ, быль Гр. Вас., Ан. Ар. и Мар. 
Арс. Не хочется мнЪ сознаться, но также нельзя утаить, что 
Мар. Ар. произвела на меня н$которое впечатл$н1е, хотя, 
правда, далеко не такое сильное, какъ прежде. Я съ большимъ 
удовольств!емъ замтилъ, что она страшно подурнфла, но я 
не могу себ объяснить, почему именно это доставило мнЪ 
удовольствте. 

Какъ-то застр$лилъ утку и дрозда. Оть Григор!я Василье- 
вича получилъ приглашен!е въ Берегъ. Хотфлъ бы прухать, 
да финансы плохи. Вчера сосЗди Охочинсые брали у насъ 
лодку, а сегодня вечеромъ мы отправились къ нимъ за нею. 
Назадъ возвратились ночью на лодЕФ. Веревка у веселъ обо- 
рвалась, и я долженъ быль грести стоя. 

Такой лунной, свфтлой ночи еще ни разу не было, хотя 
вообще въ посл$днее время ночи—великолЪпны. @едька не 
деть и не отвЪчаеть на письмо, Алексавхеръь —также. Обоихгь 
будетъ трепка. Дальше писать лёнь... 


ое 

$ аРРуста 1876 года. Понедфльникъ. Не особенно весело, 

но и не очень скучно. ПрАхаль братъ Болеслава Ивано- 

вича, Альбинъ Ивановичъ, и его товарищь, Николай Але- 

ксандровичь Макаренко. Устраивають парусъ на лодкЪ. Ну, 
и пускай себЪ устраиваютъ! 


15 августа 1876 г. Среда. Грустно видЪть, какое вмян!е 
на нашъ классъ ихфеть Вал—ъ, Вин—ъ, Ор—овъ и друпе 
изъ ихъ парти. Длассу было скучно, и воть принялись за 
любимое заняте задфвать кого-нибудь. На сегодкя была моя 
очередь, и ни одного голоса не было за меня. Б. И. говорилъ, 
что человЪфкъ всегда самъ виноватъ, если не сумБ5лъ поста- 
вить себя въ хорошее положеше. Неужели это правда? 

Если это правда, значить, человфкъ въ данномъ случаЪф 
виновать въ томъ, что не обладаеть сильными кулаками! 
Если это правда, значитъ, правда, что такихъ людямъ, какъ 
я, нельзя жить на свЪтЪ, въ особенности меня удивило, что 
Азанчевсый также принялся задЪвать меня. Впрочемъ, нечему 
удивлаться: я знаю, что онъ умный человЪкЪ, и что онь, по 
всей вфроятности, старается завоевать въ Еласс$ положене 
Вальберговъ, Орфеловыхъ и разныхъ другихъ сильныхъ мра 
сего. Онъ, вфроятно, сообразилъ, что особеннаго гр$фха въ 
этомъ случаЪ на его совфсти не будетъ, а влассъ приметь 
его выходку съ удовольствиемъ и дасть ему мфсто среди 
своихъ тузовъ! 

Положимъ, что подобное разсуждеше не лишено справед- 
ливости, но я не рфшился бы такъ поступить Страшно мнЪ 
это кажется, какъ порядочный челов$къ мозетъ сдфлать под- 
лость для своихЪ выголъ? 

Фалко и досадно, а главнсе 


Некому руку пожать | . 
Въ минуту дущевной невзгоды! 


Ни одного челов$ка не оказалось расположеннаго въ мою 
пользу, никто, по крайней мЪр$, не возвысилъ голоса, между 
т5мъ какъ я, обдумавъ хладнокровно все это, могу см5лхо 
сказать, что я былъ совершенно правъ, 

Полчаса спустя. 

Н%$тъ, можетъ-быть, я и дЪйствительно самъ виноватъ: по 
глупости или по самолюбю не поставиль себя въ первомъ 
Бклассф, какъ слфдуеть, а потому и приходится теперь пла- 
титься за это. Ну, да, впрочемъ, что прошло, то прошло, и 
такъ долго говорить объ этомъ не стоить труда. 
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19 четвергь 1876 года. Не понравился мн нашъ новый 
учитель истори, И. 'Григоровичъ. Больно франтовск1я у него 
замашки. МЪдниковъ и друге накричали, что отлично. раз- 
сказываетъ; ничуть не бывало, по крайней мЪрЪ, до сихъ поръ. 
То ли дфло Н. Залогерсвй! Во время его урока вс точно 
вылитые сидятъ на м$етахъ. 

23 августа. Ничего особеннаго не случилось и не слу- 
чается во всЪ эти дни. Вазенныя новости скучно записывать. 
ОнЪ мн$ и такъ ужъ давно надофсть усп$ли. Въ отпуску не 
былъ—наши за границей. Скука изрядная, уроковъ множество. 
ЦЗлые дни пилю на скрипкБ. На АЬ—а немного сердитъ. 
Олднимъ словомъ, ерунда! 


24 августа 1876 г. Вторникъ. На-дняхъ’ я получилъ за- 
писку, въ которой сказано напыщеннымъ и дЪловымъ тономъ, 
что „г. режиссеръ 0. М$дниковъ и г. секретарь Н. Филосо- 
фовъ объявляють о засфдати“. Будутъ обсуждаться ‘веЪ 
вопросы, касающеся театра. Я не хотБлъ-было итти завтра, 
въ отпускъ (въ четвергь—праздникъ), но д$лать нечего, при- 
дется измфнить мое намфрен!е, потому что не быть на сов$- 
щан!и значить получить самыя скверныя роли, & я, понятно, 
этого не желаю. Въ лицахъ, участвующихъь въ спектаклЪ; 
произошла небольшая перемфна, а именно: выфсто А. Абари- 
новой играть будетъ какая-то О. Писецкая. Что за особа, 
положительно не знаю. . 

Съ Сашкой помирился. Мы съ нимъ р$дко подолгу ссо- 
римся! Славный человЪкъ во всЪхъ отношен1яхъ, жаль только; 
что немного непостояненъ. Ну, да это пройдеть со временемъ: 


25 августа 1876 года. Среда. Въ послзднее время мн 
все начало представляться въ мрачномъ свЪтЪ, и если бы 
не сочувств!е русскихъ герцоговинскому возстан1ю, я быль бы 
увфренъ, что теперь ни у кого н$фтъ благородныхъ движений 
души. Если они, впрочемъ, и есть, то проявить ихъ почти не- 
возможно человЪ$ку мало-мальски самолюбивому. Накричатъ, 
что хочешь быть выскочкой, что это донъ-кихотство, а. иные 
прибавятъ еще, что и подлость. .! 


27 августа 1876 года. Пятница. Быль въ отпуску у тетя 
Ани. Что я за слабохарактерный! Посл проблеска разума 
на страницахъ дневника опять появляется ерунда, но милая 
мнф, дорогая ерунда, потому что она касается т%хъ  предме- 
товъ, или, вВрн$Ъе, лицъ, которыми я имЪлъ глупость быть за- 
интерсеоганиымъ. Такъ п теперь со иной случнлось: онять 


ЗЕ ее 
влюбленъ! Ну, что мнф подфлать съ моею влюбчивой натурой! 
Влюбленъ-то, главное, въ кого?—Въ Полюшку. Жду съ не- 
терп$н1емъ воскресезья, чтобы... А, да и писать-то досадно! 
Дальше! 


27 августа. Вечерюя занятия. Скверно и тяжело на душ. 
Нехорошая исторя случилась со мною и. главное, съ Але- 
ксандеромъ. Онъ держаль экзаменъ естеств. истори въ пер- 
вый разъ у К. Сентъ-Илера, а въ продолжен!е года учился 
у Бетхера. ПослБднимъ было многое пропущено, а С. Ил. 
именно пропущенное изъ курса и спросилъ у Александера, 
и вогда тотъ, разумФется, не зналь и сказаль, что у насъ 
этого не проходили, С. Ил. отослалъ его экзаменоваться къ 
Бетхеру, которому наговориль про Александера, что тотъ на 
эвзамен$ капризничаетъ. Конечно, зто можеть показаться ке- 
вБроятнымъ, но это было такъ; къ чему мнЪ обманывать са- 
мого себн? Алексанлеръ между тфмъ отправился экзамено- 
ваться къ Бетхеру. Тотъ съ видимой неохотой принялся за 
экзаменован!е, сбивалъ Александера на всЪ лады и когда на- 
конецъ не могъ, то просто порфигиль, что Александеръ ни- 
чего- не знаетъ, чему помогь подлахиваньемъ своимъ Н. По- 
меранцевъ. Мн$ стало обидно за Сашу, я не могъ едержать 
своихъ слезъ, убЪфжалъ въ чистильню и заплакалъ. Потомъ 
объясниль Н. Померанцеву причину моихъ слезъ, что онъ 
назваль вздоромъ. Объяснить я р5шился только послЪ его 
настоятельныхъ приставани. Трудно было бы мнЪ не запла- 
кать. Сашу я люблю очень, понятно, что мнф стало обидно, 
что его усиленные. труды кончились ничЪмъ. Такого безсовЪст- 
наго поступка отъ начальства я не ожидалъ, а главное, что 
правлы и суда на него негдф отыскать. Неужели ше всегда 
будуть только сильные царствовать! Неужели же у кого кулакъ 
больше, тотъ иметь право на счастье? Кто разр5шитъ мн$ это? 

Я самъ чуть не попаль подъ арестъ отъ того же самаго 
Померанцева. Иду въ большую послВобфденную перехФлу по 
коридору и посвистываю. Вдругь внлетаеть изъ дежурной 
комнаты Померанцевь и, схвативъ за руку, тащитъ подъ 
аресть. За что?— изумляюсь я. 

— За всБ дерзости, которыя ты мнЪф сегодня сдБлаль! 

— Кашя же дерзости? 

— Тамъ узнаешь. 

„Ну, едва ли узнАю“,— думаю я. Подошлн къ дгэря Еёр- 
пера, солдата не оказалось. Пошеранпевъь пгобурчаль что-то 
непонятное, оставиль меня и ушелъь въ дежургую ко: те 
Но, . главное, иртересно, кавыя я ему дерзости говорня 
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31 августа 1876 года. Вторникъ. 29 августа‘ былъ отпуекъ 
на 30 и 31 число. Померанцевская исторйя минула, не оста- 
вивъ по себЪ никакого слЁда, или, выражаясь проще, я почти 
не былъ за нее наказанъ. Витторфъ удовольствовалея сбавкою 
двухъ часовъ, такъ что, вмфсто того, чтобы итти въ субботу 
посл уроковъ, я отправился послЪ обфда. ПЪхтурой пота- 
щился я съ Александеромъ на Знаменскую. Онъ у Гостиваго 
двора сфлъ въ дилижансъ, идуший въ село Александровекое, 
Я же двинулся дальше. Пришелъ домой, закусилъ, почиталъ 
Пушкина и легъ спать. Проснулся рано. Битыхъ два часа 
сидфль передъ зеркаломъ, причесываясь и вообще приводя 
въ порядокъ собственную персону. Напилея чаю и двинулся 
въ институтъ, въ голубую залу. Вызвалъь нашихъ;, Полюшка 
показалась мнЪ красавицей. Изъ института направилъ свои 
стопы къ Николаю Николаевичу. Онъ встр$тилъ меня, по 
обыкновеню, очень радушно и ласково. Пофхали въ Павловскъ, 
Множество красавицъ и великолфпная музыка Арбана про- 
извели на меня очень сильное впечатльше. Лиза изглади- 
лась изъ памяти. Вею дорогу назадъ меня грызла зависть, 
что я не могу позволить себ нЪкоторой роскоши. РЁшилъ 
занять деньги, чтобъ купить: дв собственныхъ рубашки въ 
4 руб., собственные суконные брюки—8 руб., платковъ, хоть 
полдюжины—4 р. 50 к., рукавчиковъ, воротничковъ и зацо- 
нокъ. Всего около 20 рублей. Не знаю-— удастся ли? На дру- 
гой день опять пошелъ въ институть. Нюшка опять нака- 
зана. Поля была, какъ всегда, прелестна. Я началъ пере- 
числять тъхьъ красавицъ, которыхъ видфлъ въ Павловскф, 
между прочимъ назваль фамимю „Барманская“ и спросилъ, 
знаетъ ли ее Поля. Нюша и она лукаво переглянулись, и Поля 
сказала: „Какъ же, очень хорошо знаемъ! Онъ такой хоро- 
шеньвй, брать Барманской“.—„А, вотъ оно что,—подумалъ 
я,— теперь знаю, кто тебф, голубушЕеЪ, нравится“, и принялся 
бранить Барманскаго за его поведен!е, которое, какъ я имЪлъ 
случай неоднократно наблюдать, бываеть постоянно очень 
похвально. Боже мой, что сдфлалось съ Полей, щечки за- 
рдфли, загорфлись темные глаза и гнЪфвно блеснули изъ-подъ 
тустыхъ рфеницъ. Она была великолЪпна, повторяю я еще 
разъ. И ‘полились чудныя рЪчи, въ которыхъ она красно- 
р%$чив$е любого адвоката принялась защищать Барманскаго. 
Сначала я возражалъ, но потомъ замолкъ, залюбовавшись на 
мою „прекрасную непрятельницу“, какъ выражается Вася. 
Поля замфтила, вЪроятно, мой восторгъ, такъ какъ сначала 
повраснфла, а потомъ, поднявъ гордо голову и улыбнувшись, 
пытливо заглянула мн$ въ глаза. Въ свою очередь я сконфу- 
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зился и перемФнилть Тему разговора, обращаясь преимуще- 
ственно къ Клавди, боясь встрфтить Чолинъ взоръ, который, 
хакъ я чувствовалъ, еще лежаль на мнЪ. Минуты черезъ 
дв$ я распрощался, причемъ Поля робко, какъ бы не- 
хотя, протянула мнЪ руку ни лЬниво промолвила: „Что же вы 
такъ скоро?“ Я пробормоталъ что-то и быстро вылетБлъ за 
дверь и въ мигь очутился на улицф. ФЗадумчиво поплелся я 
по Невскому, досадуя, самъ не зная за что, на веБхъ и на 
все. День прошелъ безь привключенй. Провожалъ на Пески 
Ол. Птицкую, причемъ она разсказывала лишь 0 ТОМЪ, БАакЪ 
провела лЬто. Вечеромъ отправился въ гимназю, шелъ по 
Невскому, видфлъ иллюминацю, которая была очень плоха. 
Въ гимназ!и поболталъ съ Александеромъ, онъ миЪ показалъь 
карточку Али Бабатиной, которая ему нравится. Улегся спать. 
Сегодня катался на гигантскихъ шагахъ. Д—1 запустиль 
въ меня ощелкой пребольно. Вотъ и все, что случилось со 
мной за посл$днее время. Погода хмурится. На березахъ 
почти совс$мъ увяли листья. Мелюй дождь, которымъ обыкно- 
венно богата осень, стучить по крышамъ гимназии. Тоску на- 
водить такая погода, хоть бы скорфй пролетфла скучная осень 
да настала зима. Л ее представляю себЪ въ видЪ веселой 
бЪ$локурой красавицы, окруженной толпою послушныхъ слуть, 
которые только боле придають красоБъ ихъ повелительниц $. 


— 


ОСЕНЪ. 


1 сентября 1876 года. Среда. Скучно. Опять сЪрое, мутное 
небо съ желтоватымъ просвфтомъ надъ крышею младшаго 
возраста; опять дождь, грязь, уроки и вообще однообразная 
гимназическая жизнь со всфми ея прелестями. Вакъ-то и 
мечтать не хочется, не то лБнь, не то не о чемъ, Богь его 
знаеть отчего. Въ настоящую минуту мнз рЪшительно все 
равно— жить или умереть, такъ кБавБъ я свое настоящее со- 
стояше не могу считать жизнью. Ничего не занимаетъ, ничто 
не радуеть, скука, равнодушное прозябанье‚, —а въ будущемъ 
единицы, единицы,—пфлый частокохть. единицъ, такЪ ЕЗЕЪ 
ихЪъ, Бважется, много предвидится. 


6 сентября 1876 года. Понедфльникъ. Вчера былъ въ от- 
пуску у Н. Н. Мамантова. Бздили съ нимъ въ Орашенбаумъ. 
Время провель весело и самъ быль на-веселЪ: выпилъ два 


стакацпа шампанского и около друхъ стакаповъ сотерна. Во 
гторникъ окончательно назначень комитетъ, но .бедьза забо- 
лЪлъ или прикидывается, что заболЪлъ, такъ зто, можетъ- 
быть, и не состоится собранйе комитета. Завтра опять празд- 
никъ по случаю какого-то праздника. Сегодня получалъ 5 по 
петор!и, но въ журналь ннЬ не поставлено. Урокъ и старсе’ 
зналъ отлично, сбился на хронологи. Для меня эта. а 
логя—адъ. 

Вчера вид$ль Флорансъ Пешурову, оть нея узнал, что 
Лиза пруБхала. Вчера были ея именины, иы съ @сдей по- 
слали ей поздравлеше черезъ Флорансъ. Въ институт не 
былъ, да и не хотЪлось особенно быть. Полюшку уже разлю- 
билъ, по крайней м$рЪ, на время. Хорошо, что завтра от- 
Пускъ, а то я умеръ бы съ тоски. Куда пофду завтра, самъ 
пока не знаю, но увЪренъ. въ одномъ, что куда-нибудь по- 
Ъду. Хочется видфть Лизу, измфнилась ли она, похорошзла 
или подурн$ла. 


7 сезтября 1876 г. ПослЗдьй урогъ. Наконенцъ-то состоя“ 
лось окончательное совъмаве вчера вечеромъ, въ лазареть у 
М%д"икова. ПорЪшили, что будуть играть три пъееки, а 
именпо: 


„Путаница“, „Картипка съ патуры“ и „Ворола въ павляньнхъь 
перьяхъ“. 
Въ первой пьсс$ участвуют 


Г-ва Клушина. ...,... М. М. Педурова. 
Сатина, внучка е@..... С. И 
 трызковъ ааа С Надсодь, 
Веневсый (женихъ Сатикы) . 0. М5дниковъ. 
Ферапонтъ (слуга Клушиной). А. Философоръ. 


Во второй пьесВ участвуютъ: 
Господинъ №. ....... А, ЛИХОПИНЪ. 


чАена ео ......... Е. М. Пешурога. 
Денщикъ ......... А Философовъ. 


Въ посльдней пьесъ участвуют. 
Г-жа, М. ® ® о Г] ® ® ® ® ® о 1 М. Пещурэва. 


Дочь е.......... С. Мамаллова. 
Антонъ Аптоновнаъ .... С. Надеопъ. 
ДЛохторъ.......... 09. МЪлниховъ. 


и т *-> р тАРл-Т ыы *: 
Мальчинь изъ треценра. .. ; 


о 

13 сентября 1675 г. Понедфльникъ. Урокъ истори кон- 
<нлел, во звонка еще ве было, а поэтому я пользуюсь сво- 
бодкымъ гремечемъ набросать на страницы дневника мои 
постВдыял впечатльшя... Эхъ, звонокъ... Потомъ какъ-нибуль 


запншу. 


20 сегтя”ря 1876 г. Понедфльникъ. Лфнь, лфиь, лЬнь И 
нь. Запустить по матемотикЪ уроки ужасно. Ну, да Богъ 
съ ЕЧЫП, ©ъ уроками, дфло ихъ теперь не касается, т.-е. не 
дБло, а таБъ... Ну, однимъ словомъ я „залепортовался“, это 
случается. Въ субботу отправился въ отпускъ съ @едей, 
забралъ съ собой роли и роздалъ, кому слфдуеть. Вечеръ суб- 
боты и утро воскрэсенья провелъ дома. Въ часъ явился Ни- 
голай Николаезнчь съ @гдей. деля мнЪ сказалъ, что въ два 
часа къ нижнииъ Пешуровымъ придеть Лиза. Все время 
л быль, какъ въ лизорадЕБ. Проситься у дяди пойти къ 
Николаю Николзевичу не хотфль, потому что и такъ слиш- 
козгь часто у него бываю. Все время думалъ, кавъ бы увЕ- 
дфть Лизу. Сазиле разнообразные, самые отчаянные планы 
тфенились въ головЪ, ко, каБъ всегда случается въ такихъ 
обстоятельствахъ, ни одикъ изъ нихъ нельзя было привести 
въ исполнен!е. Цахъ.я заводовалъь @едф! Туть я замфтилъ, 
что мнБ ке ва шутку нравится Лиза. Отозвавъ въ сторону 
Оедю, я ему сказадъ, чтобы онъ непремфино устроилъ 
тавъ, чтобы я видфль Лизу. Онъ обфщалъ. Вдругъ я вижу, 
Николай Николаевичъь собирается уходить! ВеЪ мои надежды 
лопаются, кавъ мыльные пузыри. Я стараюсь успокоить себя, 
каБъ могу — напраспо, узасно досадно становится. Наконецъ 
я иБеколько успокоился. Отправились мы, т.-е. Альбинъ Ивг- 
новичъ, Васл и я, смотрЁть несгораемаго челов ка на плацу 
Пазловекаго училища. Идя туда, я слабо надФался встр$тить 
тамъ Лизу, ну и, конечно, не встрфтилъ! День былъ холодный, 
л возвратился домой, продрогь ужасно. Вдругъь дома меня 
встр$чаеть Коля словами: „Сеня, тебЪ письмо отъ 9еди“. Я 
догадался тотчасъ же, что сто письмо — приглашене къ Пещу- 
ровымъ. Я ке ошибся. ПослЪ обфда, накинувъ шинель, стр$Злой 
поучался къ @едЪ, а оттуда къ Шещуровымъ. Я вилфлъ 
Лизу, проветь весь вечеръь съ пей; можво ли быть такимъ 
счастливымъ? (Эге)! 


То =:е число. Вечеон1я зачят!я. Безобразно, глупо влюбленъ я. 
Опашту иодробнфе всф вчэрашея происшествая, вообще все, 
что касается Лгзы. Видфлъ л ее въ первый разъ въ ПавловсёЪ, 
три года тому назадъ. Видёдь мелькомъ, ничего особеннаго 
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въ ней не нашелъ. Оедя все увЪфрялъ меня, что она очёнь 
симпатичная 0соба, а я на это возражалъ, что мнЪ она не 
нравится, и все тутъ! ДЛумалъ ли я, что буду въ нее влю- 
бленъ ло безумя? А между тЪмъ это такъ. Потомъ я встр%- 
тилъ ее на балу у иБкихъ Поповыхъ. Объ этомъ разскажу 
подробнЪе. Во время Рождества прошлаго года быль я на 
одномъ балу Николая Николаевича. Злилъ Философова, называя 
его непризнаннымъ сатирикомъ, злиль Нину Абаринову, го- 
воря, что ей Ребендеръ кланяется, и веселился самъ. Вдругъ 
мнЪ говорить @едя:—Хочешь въ пятницу попасть на балъ? — 
Я, понятно, изъявилъ полнфйшую готовность и спросилъ: — 
Къ кому?—Къ Поповымъ, — отвфчаеть Федя. — Къ вка- 
кимъ? — Къ однимъ моимъ знакомымъ! — Да я-то чего ради 
туда попаду? — возразиль я.— Да вотъ въ чемъ дфло, — 
отвфтилъ мнЪ @едя: — Поповы пригласили меня черезъ. Фи- 
лософова и сказали, чтобъ я безъ кавалеровъ не являлся; ясно?— 
Ясно! Идетъ, — отвфчалъь я. Много нужно было преодол®ть 
препятств!й, чтобы попасть на этотъ счастливый балъ, но 
мы мужественно выдержали нападения со стороны Николая 
Николаевича, и такимъ образомъ побЪда осталась за нами — 
мы отправились! Даль страйнфйшая, я позабыль даже тдф. 
У меня, по правдЪ говоря, замирало. сердце. Федя дорогой 
мнф объявилъ, что на балу будеть Лиза Пещурова. „Ну, 
что это за хваленая Лиза“,—думалъ я, подъфзжая къ крыльцу 
поповскаго дома и глядя въ освЪфщенныя окна, черезь ко- 
торыя видны были силуэты танцующихъ. „Которая-то изъ 
нихъ Лиза’ “—разговариваль я про себя, самъ съ собою и 
даже съ перчаткой, которую наготовЪ держалъ въ рукБ. МиЪ 
припомнилась извЪстная пфсня: 


: „Шелъ по Невскому пришпекту, 
Самъ съ перчаткой разсуждаль!“ 


Поднялся по лёстниц®. Съ замирающимъ сердцемъ слЁдилъ 
ля за движеютями Оединой руки, когда онъ дергалъ звонокъ. 
Колфни дрожали, и р$зюй звукъ колокольчика отдался въ 
сердпЪ. Вотъ послышались шаги, щелкнулъ замокъ, и мы съ 
Оедей вошли въ продолговатую маленькую переднюю. Наз- 
встр$чу выбфжала хозяйка, приняты мы были очень радушно. 
Л натянулъ перчатки, церемонно вошелъ въ залу, раскланялся, 
взглядомъ окинулъь барышень, сидфвшихъ по стфнамъ на 
стульяхъ. Федя живо представилъ меня хозяйской дочери, 
НинЪ$ МихайловнЪ Поповой, потомъ Лиз$ и еще полдюжинВ 
другихъ Ивановыхъ, Петровыхъ, Никитиныхъ и т, д. Лиз 
я не подалъ руки, по моему обыкновеню, а только раскла- 
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нялся издали. Съ любопытствомъ принялся осматривать эту 
„симпатичную особу“ и ничего не нашелъ въ ней особен- 
наго. Вечеръь не прошелъ, а пролет$лъ. Танцовали, бЪси- 
лись, играли безъ умолку. Лиза мнЪ нравилась сильнфе и 
сильнфе, и я „имфю счастье“ сказать, что и я ей понра- 
вился. Я быль выбранъ ею танцовать ‘съ ней, я получилъ 
оть нея бантикт, я былъ счаетливъ, но стыдился сознаться 
самому. себЪ, что она мн$ нравится больше, ч5мъ я въ нее 
ваюбленъ. 

Когда я вернулся, Федя спросилъ меня, какъ мнЪ понра- 
вилась Лиза. „Такъ себф, ничего!“ — отвфтилъь я равно- 
душно, насколько могъ, но глаза, въ которыхъ свфтился 
восторгъ, изм$нили мн$ф. — Ну, знаю я это ничего, — про- 
говорилъ, улыбзясь, Оедя. Л смолчалъ. 

Улегшись, долго думалъь о ЛизЪ (какъ это сентиментально!). 
Наконецъ усталость взяла свое — я заснулъ. На другой день— 
пустота въ сердцЪ и головЪ, и тоска, тоска. (Чудесная бо- 
л$зны —29 мая 1818 г.). | 


21 сентября 1876 г. Вторникъ. Буду продолжать. Второй 
разь я видфлъ Лизу на первой репетищши ‘прошлогодняго 
еатра. Мн особенно понравилась ея кокетливая поза во 
время репетищи: она сидфла на стулЪ, у правой стБны, скло- 
нивъ голову на бокъ и положивъ ногу на ногу. Правзя рука 
лежала у нея на вколфняхъ, а лфвая свЪсилась со стула. Она 
совершенно серьезно ‘сл5дила за комической игрой Флорансъ, 
комической до того, что никто, кромф Лизы и Философова, не 
могь удержаться отъ взрыва хохота. Вася, Оедя, Петя Пещу- 
ровъ, Аня, Воля, я, всЪ, даже Володя покатывались до слезъ. 
Очень хороша показалась мнё тогда Лиза! 

Потомъ я вилфль ее на всфхъ репетищяхъ и опять у По- 
повыхъ (само собою разумФется — на спектакляхъ также). 
Разскажу про вечерь у Поповыхъ. 

Поповы пригласили меня къ себЪ на вечеръ. Оедя также 
быль приглашенъ, но онъ не могь итти, такъ какъ долженъ 
былъ Зхать кь Вальтерамъ. Пожалфвъ его, я отправился БЪ 
Философову, исъ нимъ вмЪстЪ мы отправились къ Поповымъ. 
Хозяйка обратилась къ намъ со словами:-—Это очень мило съ 
вашей стороны, что вы пришли. А ГДЪ же Ф9едоръ @едоро- 
вичь? — Онъ не здоровъ,—отвфчаль я,-—и поэтому не мо- 
жетъ прийти. — Лгаль я такимъ образомъ по его просьбФ. 

Вошли въ залу. Видииъ, сидять на дизанв барышни, д 
передъ ними на стул никто Мазураки. Онъ что-то говорить, 
а он$ хохочуть. Поздоровались, завязалась игра. Сначала 
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играли въ жмурки, потомъь били по рукамъ; здЪсь гращя 
„Тизы дошла, до апогея своей славы. Потомъ придумали сражаться 
ВЪ темной комнатф. Свалка была ужасная, изъ нея я узналъ, 
что Лиза сильнфе меня, но она этого пе узнала. Весело 
было ужасно. Вернулся домой къ часу — заснулъ въ два. 
Гри раза видЪлъ я Лизу мелькомъ въ Любани, но мы даже 
не кланялись. Послфдюй разъ видфль я Лизу у Алекефя 
Алекс$евича Пешурова. Влюбленъ теперь по уши. Досадно 
на себя, да дЪлать нечего! Неужели же мнЪ корчить изъ себл` 
разсудительнаго мальчика, говоря, что я не влюблентъ, по- 
вторяя слова другихъ, что „эта мнимая любовь — сл5детве 
глупыхъ романову“ („и гоньбы за лаской и идеалами“. Что 
правда, то правда! 29 мая 1878 года). 

НФть, я пишу то, что чувствую, а не фальшивлю, не обма- 
нываю самого себя, какъ я дфлалъ это м5Бсяца четыре тому 
назадъ. Если я влюбленъ, я не стану себя ув$рять, что н®тъ, 
Не знаю, долго ли протянется у меня подобный образъ мыслей, 
но въ настоящее время мнЪ кажется, что я правъ, разсуждая 
такимъ образомъ. 


Мног1е говорятъ, что мечтатели глупы, жалки и смфшны. 
Не знаю, какъ другимъ, а мн жизнь кажется слишкомъ 
скверной, и, чтобы не представлять ее себЪ во всей наготз, 
я придаю людямъ и предметамъ такя качества, которыхъ 
они не имфють. Быть-можетъ, настанеть время, когда 


Иечезнеть мечтою 
Украшенный м!ръ. 


Быть-можетъ, даже близко это премя (Оно настало! 
29 мал 1878 г.), но мое правило любить, мечтать, пока ме- 
чтается, вЪрить, пока вЪрится, см$яться и плавать, — пока, 
есть смЪхъ и слезы! 

Собственно о происшестняхъ гимназической жизни писать 
не стану. Не стоптъ: скука, эта скука, даже надофло выписы- 
вать это противное слово. Не знаю, за что я такъ полюбиль 
Лизу. Собой она не красавица, грацозна только. Неужели 
ше за одну гращю? Ёстати о граши: я различаю ее двухъ 
сортовъ: твердую и мягкую, или кошачью. У Сазоновой гращя 
твердая, у Лизы — кошачья! Сазонову я часто встрЪчаю, 
когда иду въ отпускъ; она въ это время возвращается изъ 
гимназии. з 

Нътъ, Лиза хороша собой и Ером% того — умна. Охъ, 
гакъ умна! По олнимъ глазамъ, оттьиепиымъ темной кожицею 
5зЕЪ, видио, какъ она умпа. Счастливъ тотъ, кого сна любить, 
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а ч10 она любить — это я знаю. Не даромъ ходять про это 
разные слухи. 


24 сентября 1876 года. Пятница. Тяжело! Потомъ объяленю, 
не въ силахъ больше писать. (Лаконическя!). 

Того’ же числа, трей урокъ. Пользуюсь пустымъ урокомъ, 
чтобы ‘записать мои впечатл я, далеко не отрадныя на, этотъ 
разъ. Звонокъ... потомъ допишу. (Очень хорошо!). 


27 сентября 1876 г. Понедфльникъ. 5-е октября 1876 г. 
Среда. 24, 27 и вс друпе дни писать было некогда. Да, 
собственно говоря, и не стоило. Упомяну, что за разные 
пустяки сидфлъ два раза подъ арестомъ. Всф мысли мои въ 
настоящее время заняты театромъ нашимъ. Лиза не будеть 
играть. Жалко, да дфлать нечего. Я р$шился выучить и сыграть 
мою роль Огрызка всл$дстые разныхъ измфненй, возбуждае- 
мыхъ ‘отказомъ Лизы — какъ нельзя лучше, чтобъ показать 
ей, что и безь нея можемъ обойтись. Этотъ отказъ ея 
выражаетъь какъ будто пренебрежене къ намъ, мы ей ото- 
МСТИМЪ блестящимъ образомъ. Какъ именно — пока не рф шаю. 
Я очень ‚доволенъ своей ролью, она, какъ мн$ кажется, со- 
вершенно по миф. 

Зима у воротъ. Плаць весь покрыть инеемъ, который бле- 
ститъ’ на солнцф. Въ ‘восвресенье — репетищи. Ну-ка, отли- 
чимся! 

7 октября 1876 года. Четвергъ. Сегодня весьма замча- 
тельный день для меня. Были листки по алгебрЪ. Я вообще 
плохъ по математик$, а алгебра больше всВхъ остальныхь 
наукъ у меня хромаетъ. Понятно, что этихъ листковъ ждалъь 
я с0 страхомъ и трепетомъ, которые, впрочемъ, не оправда- 
лись. Я сговорился еъ товарищемъ моимъ Чер — вскимъ; 
услов1е было сл$дующее: я ему помогаю въ сочинешяхъ, 
онъ — въ математикВ. Я уже написалъ ему съ своей стороны 
два сочинен1я и во время листковъ притянулъ его за бока: 
„Ну, говорю, теперь твоя очередь мн помогать, ибо я ничего 
не’понимаю“. Тоть обфщалъ, но и самь офшить не могь. 
Тогда я преспокойно списалъь съ Мак—а весь первый при- 
мёръ и съ Дом—о— второй, на самыхъ гдазахъ учителя 
Грезарина, который, хотя и пристально смотр$лъь на меня 
Сквозь ОЧКИ, по ксэ-таки ничего не вндЪле. Потомъ быль 
заханъ трей ирии5ръ Ее обязательно, а ТБмт, кто хочет, 
Рёнизтимь его в% Врно обзшана прибавка — а. Я и © 
списалъ и тавиыъ образомь зышель сухимъ изъ волы. 
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Уроковъ къ завтраму немного, вслфдстые чего я вс». за- 
нятя зубриль свою роль. Знаю уже хорошо до Х-го явленья, 
с дальше что, даже поняття не имфю. Въ воскресенье репе- 
тищя, она покажетъ мнЪ, по себЪ ли я взялъ эту роль. Пока 
ничего особеннаго не произошло. Писать нечего, замЪчу 
только, что наанъ плацъ былъ сегодня часовъ до двЗнадцати 
дня весь въ инеф и что до снфговъ не далеко. 

СкорЪй бы зима! Люблю я это время года больше всЪхъ 
остальныхъ, даже больше весны. Ну, что можетъ быть лучше 
русской зимы, ея сн$зговъ, яркихъ морозныхъ дней и лун- 
ныхъ ночей! А дбма у камина, съ интересной книгой въ 
рукахъ... НФтъ, лучше не описывать, слюнки текуть. 


9 октября 1876 года. Суббота. По всей вЗроятности, опять 
не иду въ отпускъ: записанъ за подсказку Докучаевымъ, Ну, 
хоть То хорошо, что проступокъ не важный: хотфлъ выручить 
товарища, подсказалъ и покаялся. Но есть еще надежда — 
Докучаевъ, можеть-быть, простить, авось удастся — на репе- 
тищи очень быть хочется. Экая проклятая наша гимназиче- 
ская жизнь: каждый день дрожишь, какъ бы не получить 
дурного балла или записи. Ведемъ себя, кажется, отлично, 
и вдругь сюрпризомъ и объявятъ тебЪ, что въ отпускъ не 
пустятъ. За что, молъ? — Да воть Докучаевъ за подсказку 
записалъ, а за это шопотомъ сказанное слово сидишь себЪ 
и субботу и воскресенье въ четырехъ стЪнахъ! Ахъ, хоть бы 
вырваться оттуда скорФе. 

Посл$дн1я мои сочинешя на тему: Сражение со Зифемъ 
(Жуковскаго)—вышли удачны; самъ я получилъ 11—11, а 
трое товарищей, которымъ написаль, 9—10. П— а не дов$- 
рился мнБ и написалъь самъ, Докучаевъ поставилъ ему 7—8. 

Какая тоска! Хоть бы какое-нибудь развлеченье, & то нн- 
чего нфтъ, часъ за часомъ, день за днемъ, медленно пойдетъ 
въ вчность наша жизнь, наши мучен1я (глуп пия), дни 
молодости. А, чтобъ чортъ побраль проклятую гимназ!ю (вотъ 
это ДЬЛЬНо!—29 мая 1878 г.). Если Докучаевъ не простить, 
я ему выкину какую-нибудь штуку, доволенъ не будетъ, за 
это поручусь. | 


11 октября 1877 г. Понед$льникъ. Довучаевъ простилъ 
меня, и я быль въ отпуску. Разскажу подробно, съ самаго 
начала. | 

Въ субботу не случилось ничего особеннаго, въ воскресенье 
въ 25 мин. третьяго я былъ у Николая Николаевича. Тамъ 
соброднесь уже почти всф участвуюлие въ спектавкл$: Флорансь 
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Пещурова, Лихонинъ, Федя, Соня, Володя Ратимовъ, потомъ 
пришель Саша Ратимовъ, Коля СвЪчниковъ и Философовъ. 
Когда я шелъ по Адмиралтейскому скверу, то встр5тиль Лизу 
Пещурову. Я отдалъ ей честь по-воевному, она съ пре- 
серьезнымъ видомъ кивнула головой. Началась репетищя 
путаницей (т.-е. водевилемъ „Путаница“). 

Флорансъ привела Лизу, но та, просидфвъ нЪсколько ми- 
нуть, убЪжала къ Поповымь, куда и я былъ приглашенъ. 
Вечеромъ отправился я кь Философову, а оттуда выФетБ съ 
нимъ къ Поповымъ. Тамъ опять была Лиза, время проветь 
очень весело и въ два часа ночи вернулся въ гимназю. Те- 
перь некогда, въ свободное ше время опишу подробнЪе по- 
повсый вечеръ. За что я такь полюбиль Лизу? За что? А 
Богъ его знаетьъ, за что люблю; потому что любителя, коротко 
И &сч0. 


Тоть же день, послБдай уровкъ. Схольго муки и сколько 
наслажденй въ зтой любви! Бываютъ минуты глубокаго стра- 
даня, но эти страданя я не промфняю нихогда на ралости. 
Л горжусь тБмъ, что я люблю, ке урлекаюсь мечтами, а 
люблю, какъ любять взрослые, только не такъ сильно. Эта 
любовь доказываетъь мнЪ мое развит!е. Я радуюсьей, мн$ кажется, 
ке будь ея, я сд$лалея бы такимъ пошляхомъ, какъ большая 
часть нашего класса. бить одними гимназнческими нитере- 
сами — для меня комыслимо, они слишкомъ вяль, снучны и 
однообразян, чтобы моглн удовлетрерить рсёмъ потребно- 
стямъ моен натуры. (Воть тавъ натура! — 8 от. 18783 г.). 
Я странный челозфЕъЪ. Люблю опасности и слу чайности, но 
вмфстБ съ тБмь и боюсь ихъ. Я, по моему инБню, не прп- 
надлежу въ трусамъ, но не могу назваться и храбрецомъ, 
такъ, середнна на полованЪ. Я трусъ передъ и послБ опас- 
ности и не трусъ — во время ея. Да, впрочемъ, опасность 
опасности рознь. Для меня самая большая опасность — раз- 
стройство нервовъ. Оно доходить иногда до большихъ раз- 
ыфровъ. Но спрыгнуть съ выеокаго м$ста, кинуться въ сре- 
дину драки, чтобы спасти товарища, или назвать въ глазг 
туза и силача класса подлецомъ, когда онъ, пользуясь своей 
силой, обилитъ кого-нибудь, —0, этого я не испугаюсь. Бывали 
примъры, что я ходилъь недфлю съ синлками за смыБлое воз- 
разжен1е, а въ началБ прошлаго года лежаль въ лазаретфь, 
когда заступился за Аксенова, и Левашовъ (пе тбмъ будь 
помянуть, онъ выгнанъ теперь н готовится въ классическую 
гииназ!ю).свихнулъ мнЪ когу. | 

Вчера вечеромъ особенно понравилась мн Лиза, когда онз, 
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съ завязанными глазами, ловила всфхъ. Личико разгор$лось, 
глазки блестятъ (вотъ те и разъ, завязанные-то!—8 окт. 1878 г.), 
волны б$локурыхъ волосъ широкими прядями падаютъ по 
самый поясъ. НЪть никого лучше ея на бЪломъ свётЪ (До- 
вольно наивно! А Наташа? — 29 м. 1818 г.). 

ЛЯ весь вечеръ старался не глядЪть на нее, но иногда по- 
чувствуешь на себЪ ея взглядъ, оглянешься — она тотчасъ 
отвернется, и я отвернусь. Оба слегка сконфузимся и покрас- 
нфемъ. Миф и стыдно и пратно, что я поймалъ ее „на м$ст\ 
преступленья“, и жду случая, чтобъ опять сдфлать это. А 
иногда случается ошибаться въ расчетахъ. Думаешь, что она 
смотритъ на тебя, а она разговариваетъ съ кЪмъ-нибудь и 
случайно взглянула на меня, вызоветь на своихъ губкахъ 
насм$шливую и вызывающую усмЪшку, которая будто гово- 
ритъ: „Что, братъ, ошибся? По дЪломъ“ Когда-то я еше 
разъ увижу ее?.. 


12 октября 1876 г. ВторниЕъ. Второй урокъ. У насъ только- 
что были французсме листки, написаль не важно: оши- 
бокъ 8 или 9. 

На этой недЪфлЪ списки. Они меня не слишкомъ волнуютъ: 
баллы будуть порядочные. Да Богъь съ ними, съ баллами, 
лучше писать что-нибудь о Шизф. 

Есть одна цыганская пЪФеня; въ ней встр$чаются такя 
слова: 

Твои движенья гибкЯ, 
Твои кошачьи ласки, 


То гн$вомъ, то улыбкою 
Сверкающ!е глазки. 


Мн$ кажется, будто авторъ собственно для характеристики 
Лизы, именно Лизы, написалъ этоть куплеть, такъ вЪфрно 
онъ представляеть мнЪ ея грацшо, мягкую, небрежную, 
ея выразительные, быстрые глазки, то см$лыя и скорыя, то 
задумчивыя и лБнивыя движешя. Я цфлые дни напфваю про 
себя эту пЪфсенку, и мн весело становится, когда бурчу я 
про себя ея дорогя мнЪ слова. Хороша она, гибкая, стройная, 
вЪфчно веселая Лиза, и чЪмъ больше стараюсь я отыскать 
недостатковь въ ея оригинальной красот, тфмъ привле- 
кательнфе кажется мнЪф удивительная гармошя всБхъ черть 
лица. Все въ ней на мЪетЪ, даже маленькое родимое пят- 
нышко, прютившееся у угла рта, и то у мБета: сно придаеть 
насмфшливое выражене, такъ идущее къ ЛизЪ. А когда ее 
сконфузять ч$мъ-нибудь? Какой ярый румяшець вспыхиваетъ 
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на шечкахъ, какъ мнло заалфеть прозрачная кожа маленъ- 
кихъ, красивыхъ ушей! Нфтъ, лучше Лизы не найти на 6$3- 
ломъ свЪтЗ. 

Скорй бы воскресенье — я тогда опять увижу ее, чудную, 
веселую Лизу. 

Посл$днй урокъ. — Мечтать и писать о Лиз доставляеть 
мн величайшее наслаждене. Въ настоящее время даже и 
писать нечего, и я все перечитываю дневникъ. 

Меня вызвалъ учитель, надо итти отв$чать. 

Занятя.—Разразилась гроза. Влтторфъ сердится въ классф 
и вричить, и по дфломъ: нашъ классъ устроилъ неблагородную 
вещь. Еще давно сговорились устроить т. н. „бенефись“ 
одному изъ воспитателей — Владимиру Евгеньевичу Хл5бни- 
кову, человЪку очень доброму, за то, что будто бы онъ во 
время междоусоб1й нашихъ со старшимъ возрастомъ сказаль 
имъ:-—Хорошо вы дфлаете, господа, что вразумляете моихъ 
мальчишекъ. — Я протестовалъ противъ этого бенефиса, такъ 
какъ, когда мы спросили ХлЪбникова, дЪйствительно ли онъ 
сказаль эти слова, онъ отвфчалъ отрицательно. МнЪф возра- 
зили, что ХлЬбниковъ могъ отпираться; тогда я спросилъ:— 
кто же слышалъ, какъ онъ это говорилъь? Во всемъ воз- 
раст никого не оказалось, слЗдовательно это была сплетня, 
пущенная для того, чтобы можно было придраться къ случаю, 
нашалить и посердить слишкомъ добраго челов$ка. Когда 
вс$мъ стало ясно, что они не въ состоянй!и доказать мнЪ 
справедливости ихъ мифн, меня закидали хлЪбомъ (это было 
за завтракомъ), но я не отступалъ отъ своихъ мнЪн и см$ло 
продолжалъ доказывать совершенную несправедливость ихъ 
поступка. НЪкоторая часть класса согласилась со мной, но 
мног1е настаивали на бенефис$. Принялись сумасшествовать, 
я и нфсколько товарищей все время держались въ сторонЪ 
оть зачинщиковъ, хотя сильно намъ хотфлось побЪеиться въ 
свою очередь. | 
_ На занятя пришелъ Витторфъ, разсердился на весь классъ, 
назваль зачинщиновь „скотами“ (вфждивый, милый чело- 
вЪкъ! —29 м. 1878 г.), да и по дфломъ, — и обфщаль поса- 
дить подъ арестъ. Вотъ и развязка! Я радъ, что выдержалъ 
характеръ и, несмотря на насм$шки, назване „Высоконрав- 
ственнаго Надсона“ и другую ерунду, не отступилея отъ 
своихъ убЪкденй. Естати о нравственности: такого упадка, 
ея, какъ у насъ, я нигдЪ не встр$чалъь; всевозможные пороки, 
къ числу которыхьъ отнесу и пьянство, отсутстве честности 
и справедливости, нахальство и все, тому подобное. Дать 
учителю честное слово и не сдержать его — считается ие 
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только пе просту пкомъ, по ‘чуть ли не похвальнымъ подвигомъ. 
Украсть какой-либо аппаратъ или матералъ для опытовъ въ 
физическомъ класс — тоже. Сколько ни возстаешь противъ 
этото — нЪть о „хлЬбомъ закидываютъ“... Опять хотятъь 
устроить бегефисъ ХлЪбникову подъ глуифйшимъ предлогомъ. 
Я, конечно, опять нс участвую. 


13 овтябрл 1876 г. Среда. Я сейчаеъ только кончилъь спе- 
зить. Опять противъ бенефиса. Я ужасно взволнованъ, но 
деволенъ собой. МнЪ угрожали, что меня прибьютъ, если я 
подлость буду нозывать подлостью и пойду противъ всего 
класса. Что же, я знаю, опи исполнятъ свою угрозу, но я не 
боюсь, я см$ло буду говорить. 


14 октября 1876 г. Четвергъь. Вечершя занятия. Сегодня 
было двое листковъ-—диктантъ французсый и русское  сочи- 
неше. Диктанть написалъ порядочно, а сочинене даже хо- 
рошо. Тема очень скучная была: разборъ басни „Прудъ и 
р3зка“. Для меня ничего н®тъ хуже этихъ разборовъ, но дЪ- 
лать нечего, пришлось писать, ругая въ душЪ Докучаева на 
чемъ свФть стоить. Сначала принялся нехотя, измаралъ и 
изорвалъ много листовъ бумаги, потомъ увлекся, слова поли- 
тись волною, И, самъ не зная какъ, написалъ шесть четвер- 
тушекъ листа. По перепискВ все умфстилось на полулистф, 
исписанномъ мелкимъ почеркомъ (не такъ, какъ я здЪеь 
пишу). Я думаю за сочинеше получить не меньше одинна- 
дцати. 

Посл5 обфда пграли въ бары. Сколько а ВЪ ЭТОЙ 
пгрф, сколько удалато русскаго! По ней легко можно опре- 
дфлить характеръ человЪка: благородный не задумается по- 
жертвовать собой для спасен1я изъ плфна товарищей, тогда 
какъ трусъ или эгоистъ никогда не отважится близко подойти 
&ъ непрятелю. Всю перемфну между первыми и вторыми за- 
нятями привозилея съ С-—ичемъ. Мы, т.-е. Ак-—овъ, Ст—овъ 
и я, захотБли его растормошить, и намъ удалось это. 


16 октября 1876 г. Суббота. Пятый урокъ. На предыду- 
темъ урокВ отвфчалъ по истори. 'Григоровичъ строгъ ужасно; 
сколько поставилъ, не знаю. ОтвЪчалъ я, скажу безъ хвастов- 
стра, очень хорошо, ни надъ чЪмъ не запнулся. Да, я дЪй- 
ствительно зналъ, а не выфзжалъ, какъ обыкновенно выфзжаю 
по ест. истор. и географии, на, умЪньи говорить и какъ 
выъзжель въ прошломъ году по истори. | 

Въ отлуекъ пойлу, кажется, въ три часа, Особепнаго гп- 


чего не увижу, но кажется, что сегодия опт Нхе у Григоря 


Васильевича. Если тетя и дядя возьмуть насъ, будетъ не- 
дурно. 

Въ воскресенье думаю пойти въ институтъ, а то давно 
пе былъ, стыдно псредъ Нюшей. Ёстати, сл6дуетъ ее выбраз- 
нить за исторю, которую она устроила л5томъ дядф Длодору. 
Писать не о чемъ. Да, пятнадцатаго октября выпалъ снфгь, 
даже не выпалъ, а просто упало нЪсколько снЪжинокъ, кото- 
рыя растаяли, не долетфвъ до земли. 


18 октября 1876 г. ПонедЪльникъ. Объ отпуск$ писать не 
стоить, ничего особеннаго не было. Былъ на репетищи, и 
пор$шили, что я буду играть роль Лугинина изъ „ЁКаприза“. 
Ну, и ладно. 

Глазыринъ прочелъ списки. У меня по алгебр 6, по гео- 
метр!и 10. Это великол$пно. Я думаю, что у меня списочные 
баллы будуть таюе: 


Ал.. 93, Зав. Б. 9, Гр. ру?. Ш, Вет. ист. 7] 
Физ. 15. $ Геом. 10, Фр. яз. 10, Соч.рус. 11, Истор. 719,2 
Рисов. 9, НЪы. аз. 8, Обр. ‹л. 11, Геогр. 7| 


19 октября 1876 г. Вторникъ. Урокъ физики. Ковальсяй 
разбираетъь списочное сочинеше по физик$ товарища Бертке- 
вича. Вчера выпалъ первый порядочный снзгъ. Плацъ напть 
и до сихъ поръ еще имъ покрытъ. Вчера же послЬ обЪда 
пошелъ гулять на плацъ и сражался въ онфжки. Еели бъ не 
было такъ много дфла, скучаль бы непрем$нно. Въ пятницу 
дояженъ былъ быть праздникъ, но почему-то пришла фанта- 
31я ето не праздновать. Ну, да Богъ съ ними, одну недЪльку 
®Зкъ-нибудь дотянемъ. Сегодня у меня будеть урокъ на 
скрипЕ$. Ну, больше писать нечего. 


_20 октября 1876 г. Сегодня опять шелъ сяЪгь. Вчера по 
франц. яз.—11, а сегодня по физикЪ—9. Столько же будеть 
и на спискахъ, ВКовальсый сказалъ. Особеннаго ничего нЪтъ. 


26 октября 1876 г. Вторникъ. У насъ умеръ одинъ воспи- 
танникъ старшаго возраста, Орфеновъ. Братъ ого въ нашемъ 
классЪ, кажется, не очень пачалится о смерти брата. Впро- 
чемъ, по виду судить нельзя. Не стану описывать подробнЪе 
этого, такъ какъ производить на меня очень непраятное впе- 
чатчьне, я даже жахБю объ этахъ немногихь строкахъ, 5о- 
торыя успВть написать. „Оставимъ мертвонамъ хоронить мерт- 
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редовъ“, скажу я Фразой Тужи изъ романа Шпильгагена 
„Одинъ въ полф не воинъ“. 

Ноел5дей отпускъ провелъ я довольно весело. Въ субботу, 
по обыкновен1ю, читалъ, именно кончаль „Жизнь ШЩупова, 
сго родныхъ и знакомыхъ“. Были гости, я легь спаль въ по- 
ловинф третьяго и проснулея въ половин десятаго. Утромъ 
думалъ-было итти въ институть, да это и осталось только 
думанъемъ. Оть-нечего-дфлать отправился къ @9едф. Вхожу 
по лёстницВ и вдругъ нежданно-негалачно встр$чаю ВЪрочку 
Пещурову, младшую сестру Лизы, которая сходитъ съ Аней 
съ лВетницы и направляется къ квартир$ Ал. Ал. Пещ. „А,— 
думаю,—зназить, Лиза внизу! Это недурно“ — поднялся по л$ет- 
иицф, позвонилъ, меня встрфтиль Николай Николаевичъ сввей 
собственной персоной, по обыкновеню, очень радушно. Пер- 
вымъ моимъ вопросомъ было—гдЪ 9едя?—„Ушелъ куда-то“, — 
отв$чаль Николай Николаевичъ. „Ну, это не особенно-то 
пр!ятно“, опять подумалъ я и началъ разговаривать съ Ни- 
колаемъ Николаевичемъ. Странный очъ человЪкъ, я не знаю 
ни одного, на него похожаго: онъ чрезвычайно самолюбивъ, 
уменъ, веселъ, образованъ, честолюбивъ, но вмфстф съ тёмъЪ 
отчасти жестокъ и любить подчасъ напустить на себя бай- 
ронизмъ. Ну, да не въ этомъ дфло, а въ томъ, что онъ по- 
тащилъ меня къ Пешуровымъ, и, когда я вздумалъ отгова- 
риваться, онъ нагнулся и шепнулъ на ухо: „Я вЪдь знаю, 
тебЪ Лиза нравится“. О, я въ этотъ моментъ былъ ему такъ 
благодаренъ за то, что онъ не сказалъ эти слова съ презр$- 
шемъ, съ насмЪшкой, а съ доброй, снисходительной и братски 
лукавой улыбкой. МниЪ было ново видЪть подобное участе 
БЪ немъ. Я не хочу этимъ сказать, что дома меня не любятъ, 
нфтъ, нисколько! Но только надо мной въ такихъ вещахъ 
постоянно см$ются, а онъ—нЪть. Впрочемъ, когда я взгляну 
отрезвленными глазами на свою глупую любовь, я самъ на- 
хожу, что это—немного смЪшно; но что дЪлать, видно, я со- 
зданъ на изнанку!.. 

Итакъ, Николай Николаевичь потащилъ меня къ А. А. 
Пещурову. МнЪ ужасно было неловко, но можно себЪ пред- 
ставить, каково было мое положене, какъ вдругь Флорансъ 
на своемъ птичьемъ язык спросила:— „здравствуйте, Сеня, 
что вамъ угодно?“ Я пробормоталь что-то непонятное, а къ 
увеличенью моего смущен!я изъ дверей вышла Лрза! Я тогда 
чуть не бъгомъ исчезъ за лверью, во весь духъ, съ одного 
маха пробфжалъ лЪетницу, ненстово прижалъ пуговку электри- 
ческаго звонка квартиры Николая Николаевича, гдЪ и сталь 
тери$ливо ждать возвращен:я Эзэди. Накэвецъ и онъ. явился! 


Кое-какъ, сбЪгавъ кь ПЦещуровымтъ, ему удалось объяснить, 
что я пришелъ къ нимъ, велфдетв!е крайней необходимостр 
видЪть Оедю, и потомъ, когда онъ вернулся, мы вдвоемъ на 
чали уговаривать Сонечку позвать Лизу. Она исполнила нашу 
просьбу, я опять велъ войну взглядами съ Лизой и на про- 
шанье подалъ ей, сверхъ обыкновеня, свою руку. Она, — даже 
теперь при воспоминан!и объ‘ этомъ мнЪ дБлается безумно 
весело, —пожала ее довольно кр$пко. Что это, знакъ ли ея 
расположеня, или просто уловка ел кохетства? Богъ ее знаеть, 
но я, конечно, охотнфе в5рю первому. 

(Господи, есть таке дураки, какъ азъ многогрфшный). 

Въ слБдующее воскресенье опять ренетиц1я. Авось оплть 
рстрЪчу Лизу. Но надо подучить хорошенько свою роль 

Списки вышли. гораздо лучше, чмъ я ожидалъ, именнв. 
Физика—9; Рисоване—9; Грам. рус.—12; Ест. | 
Алгебра—9; Зак. Бож.—9; Соч.—11; Истор.—8; 
Геом.—11; Франц. яз.—10; Образ. слов.—12; Геогр.—10; | 

Я не знаю еще, какимъ буду ученикомъ. Все зависитъ отъ 
балла Аксенова по физикБ; получить онъ 9—я третш, полу- 
чять 10 — четвертый. 


9,3. 


27 октября 1876 г. Среда. Вторыя занятщя. Сегодня хо- 
ронили Орфенова; я просилъ у директора позволешя не быть 
на похоронахъ, онъ разр$шилъ. 

На второмъ уроБ$ у меня была отчаянная борьба съ Аксо. 
новымъ. АЛвляется въ классъ Повальсюй (учитель физики) 
и объявляеть, что Аксенову 10. Тоть торжествуетъ, мн же 
досадно въ высшей степени. Быть чотвертымъ только потому, 
что фамиля Аксенова выше по алфавиту — ужасно досадно. 
Я кь Иовальскому приеталь, чтобъ онъ меня спросилъ, Аксе- 
новъ тоже, но, по флегматичности своего характера, ему на- 
дофло стоять у каеедры и просить Ковальскаго; мнЪ же, вЪ- 
роятно, „за долгое терп$нье въ награжденье“, какъ говари- 
валъ графъ Суворовъ, тоть прибавилъ баллъ и вмЪето де- 
вяти поставилъ десять. Теперь настала моя нора радоваться, 
Аксеновъ остался съ длиннымъ носомъ, что, впрочемъ, ни- 
сколько не разорвало нашихъ прлтельскихъ отношен!й. Посл 
обфда Лихонинъ приносиль мн$ проекть занавЪси, которую 
взялся нарисовать масляными красками на холст одинъ 
воспитанникъ шестого класса—Стр$льбицьй. Предполагается 
на’ холст написать пурпурную полуопущенную занавЪсь, 
изъ-подъ которой снизу проглялываетъ море съ зосходящимъ 
солниемъ и деревушкой на отглогомъ бэреху. Что-то больно 
‘икого они затБиваютъ, эдва ли выйдеть 1:2-нибудь нутнсе. 


= 0 
Насчеть дверей и оБонъ надо просить дядю Анатомя, 
чтобы онъ ихъ нарисовалъ на папкЪ. Роль свою я зпаю всю. 
Собственно говоря, и знать-то нечего—надо только запомнить 
несколько характеристичныхь фразъ и содержане пьески, 
остальныя фразы просты. 
Но игра очень трудна и, вдобавокъ, неблагодарна! Роль 
не главная въ пьескЪ, а слфдовательно никогда не скажутъ, 
что сыграна хорошо, а такъ себЪ, порядочно. 


28 октября 1876 года. Четвергъ. Первыя занятя. Ужасно 
скоро летить время, и не замфчается, какъ летить недфля 
за недЪлей. Нездоровитея мнф ужасно; болить голова и 
холодно, но въ лазареть не пойду, не стоить; посл$завтра, 
отпускъ! 


2 ноября 1876 г. Вторникъ. Не писалъ въ дневникЪ до 
сихъ поръ, потому что былъ боленъ. Съ пятницы отправился 
въ лазареть и пролежалъ тамъ до сегодняшняго дня. Въ 
пятницу я совсфмъ умирать собрался; у меня было сорокъ 
гралусовъ, а высшая температура 42. Одно время у меня 
стБенило дыхане. Ну, думаю, прощай, бЪлый свЪфтъ! Однако 
ничего, цфлъ остался. Ну, и слава Богу, нечего объ этомъ 
толковать, все это скучное, лазаретное, гимназическое. Пого- 
ворю о чемъ-нибудь другомъ, что поинтереснЪе. Въ отпуску 
я, понятно, не былъ. Съ нетерибюемъ ждалъ Философова, 
чтобъ тотъ разсказалъь о послЗдней репетищи. 

„А у насъ, батенька, Феня новая!“— торжественно возгла- 
силъ онъ, когда навЪфстилъ меня, бЪднаго болящаго.—Влто та- 
кая’—освфдомился я (деня— роль горничной въ „Маленькомъ 
капризь“).--Да Богь ее знаетъ, повыше Сонечки, свфтло- 
каштановые волосы, играетъ, по словамъ Лихонина, лучше 
всЪхъ остальныхъ, зовутъ, кажется, Маня. Воть и все, что 
знаю! 

Я ломалъ и до сихъ поръ ломаю голову, но ве могу дога- 
даться, кто это такая! дедя не пришелъ изъ ‘отпуска. Онъ 
одинъ ВЪ СОСТОЯ И разъяснить мнВ, что это за особа; когда 
вернется, скажетъ. 

Повторяю свою роль. Ни тычка ни зазубринки, гладко 
идетъ, знаю отъ доски до доски! 

Не знаю, какую-то поставять еще пьеску п какую роль 
дадутъ мнЪ въ ней! Ну, да что объ этомъ гадать, увижу 
послф. реа: | 


= 
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А все-таки 
славное было время! 
29 мая 1876 г. 
Такая пустая, 
безсодержательная 
жизнь! Какъ я 
могь сожалЬть 
о ней и хвалить ее? 
28 февраля 1879 г. 


ЗИМА. 


5 ноября 1876 г. Пятница. Мни$ кажется, едва ли дотлну 
я эту тетрадку до Новаго года. Зимою обыкновенно пишется 
больще: во-первыхъ, л$нь слабфе, во-вторыхъ, и писать больше, 
такъ какъ въ городф со мной случается болфе достойнаго за- 
м$чаня, чЪмъ въ деревнф. 

Не знаю, буду ли я продолжать лневникъ; по моему мнф- 
ню, онъ мнЪ необходимъ. Иногда вдругь охватитъ меня чув- 
ство одиночества, хочется повфрить кому-нибудь свои радости, 
свои печали, & вокругъь ни одного отдфльнаго лица, а только 
стоглавое товарищество. Я поссорился съ А..., глуповать онъ 
или просто въ немъ есть нфкоторыя неснмпатичныя черты, 
я рЫЬшить не могу, да и не стоитъ трудиться. Онъ теперь хля 
меня слишкомъ ничтожная личность. Воть и примешься въ 
эти тяжелыя минуты за дневникъ и плачешь иногда надъ 
нимъ. Впрочемъ, слезы-то теперь не встр$чаются, а во вто- 
ромъ и третьемъ классахъ нерфдко онЪ бывали. Выйдешь на 
занятяхъ изъ Бласса, прильнешь въ стфнкВ и зальешься го- 
рячими, жгучими слезами. Не знаю, куда послБ моей смерти 
забросить судьба этоть дневникъ и какое сдфлають изъ него 
употреблен1е (я намфренъ его хранить всю жизнь). Можетъ- 
быть, попадется онъ въ мелочную лавочку, въ нашему Во- 
робьеву, напр., и въ него будуть завертывать шоколадъ и 
кофе, а можетъ-быть, онъ попадется еще куда-нибудь и по- 
хуже.—-Что будеть во второй театради дневника, не знаю. 
Мн$Ъ кажется, что тамъ будуть встрфчаться болфе зр$лыял 
мысли. Ужь за одну первую страницу я красн$ю, и если на, 
ней одной написано много глупостей, сколько же наберется 
ихъ на 300 слишкомъ страницахъ этой тетради? 

‚ Завтра отпускъ. Я ждаль и жду субботы съ величайшимъ 


нетерп$немъ: надофла гимназмя. Если позвелять дома—от- 
правлюсь на ренетишю, а если нЪть--пойду въ институть. 

У насъ теперь урокъ Докучаева. Скука смертнал: онъ раз- 
бираеть сочиненя. Только и слышишь: „Вы списали съ ва- 
шего товарища“, или „у вась галиматья написана“ и слф- 
дуюпий за тБмъ ревъ, выражал йй полнее сочуветве класса 
Бъ тёмъ, въ кому обрашены эти слова. 

За четверть часа до чаю. —Я еще пъ кони проилаго 
года выбранъ ифвчимъ и только-что со сп%зки. Не знаю по- 
чему, но мнЪ ужасно весело, я забываю, что я въ гимпази. 
Л завтра между тБмъ трудные уроки: Законъ Болий и исто- 
р1я. По Закону Божьему задана вся всенощная, а это не 
шутка. Впрочемъ, я надЪюсь успЪть все выучить. Я даже 
желалъ, чтобы меня спросили по истори-—я люблю отвфчать 
по ней. Слова и мысли льются, факты, пфпляясь одинъ за 
другой, составляють связный разсказъ былого, и давно умер- 
ня личности точно недавно сошли въ могилу, точно самъ 
ирисутствоваль при тфхъ ихь подвигахъ, которые описы- 
заешь у доски съ картой. Одно только жалко: въ голов нЪтъ- 
ифтъ да и промелькнеть мысль: „а ну, какъ злодЪй Григоро- 
вичъ срЪжетъ?“, и запутаешься, укоротишь разсказъ, чтобъ 
не сказалъ учитель, что онъ разбавленъ водой. Приходится 
передавать одни голые факты, факты и факты, не оживляя 
ихъ интересными подробностями! Однако я заболтался! Не 
мЬшаетъ приняться за истор!ю. Выучу, что успфю, до ужина, 
а потомъ займусь и поел него. Отрадно броситься въ по- 
стель посл трудового дня и заснуть съ свЪтлой мечтой о 
ЛизЪ! 

Эвонокъ... Ну, послЪ ужина усп$ю заняться. Теперь перс- 
мЪфна, вс повалять курить, я же еще поболтаю. Странны 
мнВ для самого себя мои чувства къ ЛизВ. Люблю я ее или 
нЪтъ? 9, да не стбить давать себЪ въ этомъ отчета! Просто 
она мнЪ нравится за гибюй станъ, яеный взглядъ, бойкую 
р$чь, нЪгу и гращю!  НФть, впрочемъ, не просто нравится! 
Бываютъ минуты страстной любви. Я лицомъ приникаю къ 
подушкЪ и цфлую, цБлую ее безъ конца, воображая, что цф- 
лую Лизу. Конечно, это довольно смфшно, но я не желаю 
останавливать въ себ проявленй чувства, въ земъ бы оно 
пи выражалось 

А вфдь какой я дуракъ на самомъ дЪлЪ! Понятно, что вся- 
ий, кто прочтеть эти строки, вполнЪ согласится со мной и 
похвалить меня за смиреше. А между тмъ я самолюбивт, 
самолюбивъ до глупости, и не считаю это порокомт. 


г ОЕ 

6 ноября 1876 гола. Суббета. Накопецъ-то настала она, 
вожделфиная суббота лень отпуска. А что за чудный день’ 
Небо чисто и ясно, лишь изр5дка мелькнеть по лазури его 
прозрачное облачко и скроется. Солнце сяеть арко и пере- 
ливается въ кристазлахъ, которые нарисоваль на стеклахъ 
морозъ. Весело будеть шагать по сирипучему снБгу домой. 
Знаю, что встрфтять радушно' А завтра репетищя. Посмотрю, 
что за Зальборнъ такая; Лихонинь что-то очень хлопочеть, 
чтобы ему далн роль ея обожателя: это что-то подозрительго! 
Я радъ, что знаю свою роль: прежде я только читаль 
ее, теперь. буду играть. Черезь часъ—въ отпусьЪъ: утЬшн- 

льно! 

Посзфлн!й трокъ.—У насъ Докучаевъ. Разбирають „Пол- 
таву“. ТольБо-что вызывалъь меня отвфчать и поставиль 
12 балловъ. Это хорошо. 


3 ноября 1876 года. Понедфльникъ. Пова не пришелъ зишь 
н;мецъ... 

16 ноября 1376 г. Вторникъ. Писать мн прошлый разъ 
не удалось, вошедпий учитель прервалъ меня. Ну, да и бЪха 
не большая, особеннаго ничего не было. Въ пятницу и въ 
субботу я въ первый разь пфль у насъ на клирос$. Въ 
воскресенье хоръ оказался слишкомъ болыпимъ, и регенть 
отпустиль меня. Придя домой, я узкалъ, что мы отправляемся 
въ театръ, и что дядя пошелъ уже брать билеты. Онъ взялъ 
первый номеръ ложи перваго яруса Александринскаго театра. 
Давали „Общее благо“, ком. въ 4-хъ дЪйстыяхь, и „НЪть 
дЬйствя безь причины“— маленьк1й преуморительный воде- 
виль, въ которомъ мнБ особенно понравилея Моваховъ въ 
роли учителя. Бъ первой пьесЪ очень хорошъ былъ Сазоновъ, 
нгдуоны Зубовъ и Виноградовъ, и (по мн5ню дяди) Леонн- 
довъ никуда не годился. Но этого мнтя я не разд$лаю, 
мнЪ, наоборотъ, очень понравплась его игра. Мелыя роли, по- 
моему, были исполнены скверно вообще, но лучше всфхъ была 
Читау, изображающая изъ себи слезливую барыню, которой 
кажется, что всБ ее обижаютъ, всБ дБлають ей наперекоръ. 

Вчера по поводу нашего спектакля у меня быль оживлен- 
ный, даже черезчурь оживленный споръ съ М.дниковыхъ. 
ДБзо воть въ чемь: предлагали играть не то, что выбрали 
окончательно. 


18 лекабря 1876 года. Суббота, вечеръ. Давненько ка 
писолъ я въ дневниьЪ, почему, сзмъ не знаю. Лоажно-быть, 
Сочхяен:а С. Я. Надсона. Т. п Я 


ыы ба 
лънь была. Я сижу гъ карцерЪ за запись Докучаева. Но всэ 
обстоятельнфе опишу завтра, теперь же спать хочетсл. 

19 локабря 1576 года. Воскресепьз. Утро. Въ нашей 
церкви звопять къ обЪднЪ. Скучно что-то. Да и можеть ли 
ОытЬ весоло въ карцерЪ: „Четыре желтыя стЪны, полинялый 
МОЛЪ И ...ПОТОЛОкЪ съ чернотой, какъ грязная масса висить 
мадъ тобой“, по выраженю класснаго поэта В. Галкина. 
Я пишу, придвинувъ скамейку къ окошку, на которомъ 
можить Стаеюлевичъ, понятно, не собственной персопой, а 
только его сочинене „Исторя срелнихъ вЪковъ“. На Ста- 
сюлевичЪ громоздител хрэстомалмя Яковлева, а на ЛковлевЪ 
„Картипы среднезфковой жизни“ Фрейтага. Чо все это 
предметы ве интересно; паправо красуются въ желтомъ 
хереплеть „Магазипныя барышни“ Поль-де-Кока, и картину 
зополняеть обгрызокъ хл\ба, кусочеБъь кляксъ-папира и 
черпильница, вотазленгая гъ коробку отъ табаку. Между 
звойпими рамами окна, огороженнаго съ наружной сто- 
роны желЪзкой рЪшеткой, пабросано множество бумажекъ, 
на которыхъ написапо, что такой-то сидфлъ за то-то, а та- 
хой-то — то-то. Я ге преминуль со своэй стороны бросить 
зуда же лоскутонъ казенной тстради, чтобы увЪковфчить свое 
имя ВЪ ев, 


‹ 


НЫ 


20 декабря 1876 года.  насъ въ классЪ издается жур- 
наль „„итературный винегретъ“, редакторомъ- издателемъ во- 
зораго пребываю я. Первый номеръ уже вышелъ, второй го- 
уовится къ изданю. Въ институт не былъ очень и очень 
завно. Все занять театромъ. Не прошло воскрееенья, когда 
сы я не былъ или на репетиши, или на вклейкЪ у В. Рати- 
уова. Идуть двЪ пьесви: „Это мой маленьюми капризъ“, гдЪ 
уоль Лучинина исполняю я, его жены— Сонечка, лакея— 
В. Ратиковъ, Рыжанова— дядя, горничной—Зальборнъ и, на- 
хопець, Бляхиной—нЪкто Фраткина. Но подробнЪй о посл$д- 
зихЪъ двухъ барышняхъ я скажу послЪ. Вторая льеска „Кар- 
гхинка съ натуры“. ЗдЪесь роль СергЪзя Петровича исполаяетъ 
„зихонинъ, его жены— Сонечка и денщика—Философовъ. 


6 марта 1871 года. ПробЪфгая страницы моего дяевника, 
я краснЪю за прежн1я мои мысли. Эти нЪеколько строкъ бу- 
дуть посльдними въ этой тетради. Назну другую, чтобы ря- 
домъ съ глупыми странипами не были помбщепы—проник- 
путыя каплею здравого смысла. 

(Браво!!! приписка карандашомъ).. 


РИ В 

Казунъ СвЪтлаго Воскресеня. Пе хотёль я больше. пи- 
сать въ этой тетради, но теперь такая тишь въ домЪ,—такой 
гелиый день’ 

Два, года тому назадъ, немного позже теперешняго времени, 
мы ве сидЪли за столомъ въ Берегу, и весеннее утро ве- 
село заглядывало въ окна столовой. Теперь я вижу одинъ, 
дошидаюсь возврашен'я тгти, дяди, Васи и Кати изъ церкви 
н пишу мой дневликъ. Л не совебмъ здоровъ и не могъь 
пойти съ ними. Тихо въ домЪ и на улицахъ, залитыхь не- 
ровнымъ сяшемъ плошекъ. Но только-что загорится утро, 
Петербургъь оживетъ, и радостное „Христосъ воскресъ!“—по- 
слышится во всЪхьъ его улицахъ. Я елышу благовфстъ какой- 
то церкви. Тамъ теперь молится народъ, дожидаясь съ не- 
терп$шемъ, когда споють—„Христоеъ воскресъ“! 

Какая 
теплая 
вЪра!— 
29 мая 1878 г. 


25 февраля 1379 года. Почти два года прошло съ тёхъ 
поръ, какъ я оставиль эту тетрадку. Цересматривая ея стра- 
пицы и вообще вдумываясь въ прошедшее и настоящее и 
стараясь отгадать будущее, я пришель къ тому завлюченю, 
что я жилъ самой полной жизнью въ перюдЪ знакомства 
моего съ Дешевовыми. Все остальное такъ ничтожно, такъ 
мелко и низко, что я бы желалъь совершенно забыть его. 
Странное, миЪ самому непонятное, —дЪтство, потомъ—жизнь у 
дяди безъ ласки, безъ искренней дружбы, безъ взаимнаго 
уважен!я, потомъ, наконецъ, знакомство съ Дешевовыми,— 
дальше въ будущемъ—армейсый офицеръ, писатель-неудач- 
ниБъ, запоздавиий романтикъ и мечтатель—пустая, глупая 
жизнь. Въ душЬ—ни слезъ, пи жалобъ, ни желанй— покой, 
уб1!йственный покой. 


к. 


ДНЕВНИВЪ. 
1877—1879 г. 


акт ирисисихе А. 


ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ. 


И душить сердце миЪ сознаяье, 
Что я—я рабъ, а не пророкъ. 
«Слово» С. МН. 


П жизнь, какъ посмотришь съ ходод- 
нымъ вниманьемъ вокруть, 
Такая пустая и глупая шутка. 


М. „Термонтов», 
«И скучно, и грустно», 


ПонедЪльникъ, 31 октября 1811 года. Дневникъ мнВ нс- 
обходимъ: онъ хоть на кратюй срокъ отгоняетъ сознане 
того одиночества, которое приходится мнЪ переносить и въ 
гимназ!и и дома. Я не хочу этимъ сказать, что дома меня 
не любятъ, но я не могу, подъ опасенмемъ солгать, сказать, 
что меня также очень любятъ. Дядя всегда разсудительно- 
холоденъ со мною, тетя—ласкова, но какъ-то особенно, сдер- 
жанно. Я не жалуюсъ, такъ какъ жаловаться нечего. Я до- 
воленъ своихь положешемъ и сознаю, что въ другихъ ру- 
кахъ я не имфль бы ни такихъ матерлальныхь выгодъ, ни 
того лоска и нЪкоторой доли свЪтгекости, которые вынесены 
мною изъ пятилфтняго пребыванйя у тети и дяди. Но мыЪ хо- 
ТЪлось бы немного больше родственнаго участя; вирочемъ, 
мало ли кому чего хочется? Вонъ товарищъ мой, Аксеновъ, 
веъмъ хогфлъ быть, начиная съ пожарнаго ни кондуктора 
конножелЪзной дороги и кончая геологомъ. ПромЪ того, Катя 
относится го миф съ участемъ, Вася—также, чего же болЪе? 
Извфетная, вЪковая истина, что челов$къ никогла, кромЪ 
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первихъ момептовт, ничбмъ пе бываетъ: доволепъ, осуществи- 
лась и на инф. Я всегда стараюсь отыскать всевозможное 
худо во всякомъ добрЪ и, къ несчастью, постоянно достигаю 
своей пфли. Однако довольно философствовать, лучше пе- 
редать свои „впечатл$н!я и замЪтки“ за послФде!й отпускъ. 
Прошлая нед$ля прошла счастливо, безъ записей и дурныхъ 
балловъ. Замфчу кстати, что это большая рЪдкость, ибо я 
сталь ужаснъйцшай лБнтяй: цфлые дни сижу за стихами, & 
уроки оставляю для большихъ оказ!й. Въ субботу отправился’ 
въ три часа. Вошелъ. Дома, кромф Васин, нижого н$тъ. 

Натали со своей всегдашней улыбкой, въ которой сквозитъь 
сознан!е собственнаго, неизвЪстно какого рода, достоинства, 
отперла мнЪ дверь. Вася хлопочетъ надъ ружьемъ и прочими 
охотничьими снарядами; его пригласилъ Григорий Василье- 
зичъ $хать въ Дидвино, на охоту за зайцами.—„Пятьдесять 
челов$къ мужиковъ загонять будутъ“,—повторялъ онъ мн 
каждую минуту. Я завидовалъь ему страшно. Я, вообще, ка- 
жется, завистливъ, или, вфрнЪфе говоря, самолюбивъ. Вася со- 
общилъ мнЪ, что его, быть-можеть, и не отпустятъ; пр!Ъхала 
тетя и сказала, что Вася не можеть Фхать, такъ какъ у него 
нЪтъ такихъ сапогь, которые можно было бы пожертвовать 
на охоту. Я прэдложиль съфздить въ гимназю и принести 
оттуда свои, Тетя приняла предложене, и Вася пофхалъ къ 
своему французу брать урокъ, а я—на высотБ конножельз- 
ной—въ гимназ!ю. По привычкф, я, наблюдая самъ за, собой, 
замфтилъ, что, когла Васф позволили Фхать, я хотБлъ, чтобы 
отъ не Фхалъ, хотлъ изъ зависти пли изъ самолюб!я, что 
онъ будетъь больше знать и больше испытаетъ, чЪмъ я; 
когда же ему не позволяли, я, точно стыдясь за свое дурное 
келаге, вновь хотфлъ, чтобы опъ Ъхалъ, и очень желалъ по- 
мочь ему, чтобы не упрекать себя въ эгоизмЪ. Какъ бы то 
пи было,—Вася узхалъ. Точпо также уЪфхали тетл, дядя и 
Катя. Я, испросивь предварительно позволен!я, отправился 
за Лихонинымъ и притащилъ его ко мнЪ. Опъ предложилъ 
мнБ взять его двухсотрублевую скрипку, на что я, конечно, 
согласился съ удовольстыемъ. Пришли къ намъ, поболтали, . 
папились чаю, и я отправился его поовожать. Наконецъ, по- 
дождавъ нЪфеколько времени и дождавшись нашихъ,. я улегся 
спать. Утромъ игралъ на скрипкВ и потомъ стправился къ 
М$дникову на репетищю. Шрохожу по Адмиралтейскому 
скверу—навстр$чу идеть Бяковекй.— „Зальборнъ будетъ?“— 
спрашиваетъь онъ меня.—„Да, долкно-быть!“—отвЪтилъ я.— 
„Кланайся непрем$нно“—и разошлись. Оказалось, однако, что 
Зал1.борЕъ пе было, были: Фраткипа, Володя, Ратьковъ-Ро;:- 
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ногъ, Храповиций, Носовъ, Философовъ; Мфлниковтъ, конечио, 
и я. „Сотрудники“ не репетировали; пошло только: „Что 
имфемъ—не хранимъ, потерявши плачемъ“. Я свою роль 
зналь только съ нгчала и сыгралъ такъ себЪ. Володя и @едя 
были недурны, Фраткина—безцв$тна, Сонечка—мила. Ка- 
жется, эти. двЪ синьоры въ пьес помЪнялись т5ми ролями, 
которыя онЪ играютъ въ нашемъ кружкЪ: тамъ Фраткина 
бываеть мила, Сонечка-—_безцвЪтина. Ролью своей я вполнЪ 
доволенъ: она не большая, но съ патетическими м$Ъстами, ко- 
торыя не только нс утруждають исполнителя, но, наоборотъ, 
помогаютъ ему. Съ Ратьковымъ мы, вЪрно, опять будемъ бра- 
ниться, зато Храповицй мнф понравился: онъ выглядить 
очень милымъ и серьезнымъ. Когда я вошелъ въ гостиную, 
Фраткина встрЪтила меня словами:— „вотъ одинъ черненьюй“. 
Къ несчастью, „черненьюмй“, т.-е. я, убЪдился, что онъ очень 
непривлекателенъ собою, что больно кольнуло его самолю@е, 
какъ кольнуло его то предпочтеше, которое Фраткина оказы- 
ваетъ хлыщу высшаго полета, В. Кольнуло мое самолюб@е не 
потому, чтобы мнф Фраткина нравилась, а такъ, изъ само- 
любя. Володя небрежно подалъ мнЪ лфвую руку; я ему не- 
хотя— свою. Трещалъ онъ, вертфлся и горячился; но особен- 
наго эффекта не произвелъ. Федя говорилъ въ своей роли 
хорошо, но жесты его мн не нравились, слишкомъ мало было 
изящнаго. Въ будущее воскресенье репетищи не будетъ: мы 
вс приглашены къ Философову на обфдъ и на вечеръ. 
Удастся ли отпроситься у Витторфа до утра? Когда я ухо- 
дилъ сь репетищи, Оедя обратиль мое внимате на бархат- 
ную шубу и сивй платокъ, которые вис$ли въ швейцарской, 
и сказалъь мнЪ:— „Изучай!“—,„А что?“--спросилъ я, догады- 
ваясь ужъ заранфе объ отвЪтЪ: „Да Лиза внизу“. Мн$ очень 
хот$лось остаться. Л почувствовалъ, какъ шевельнулось во мнЪ 
старое чувство и знакомой мнЪ, прятной и вмЪстЪ съ тьмъ 
утомляющей грустью вторгнулось въ грудь. „Шолно притво- 
ряться, — твердилъь я самъ себЪ, —ты ужъ больше пе маль- 
чикъ“; и я говориль правду: я давно не мальчикъ душою, л 
давно юноша, но довольно-таки „печальный“, какъ выразилсл 
нашь прославленный и, & ргороз, прескверный гимназичесый 
поэть В. Берверхотъ, которымъ и я, грфшный, увлекался въ 
былыя времена. Что у мепя впереди? Мракъ, густой, непро- 
глядный, грубая жизнь армейскаго офицера. Въ гвардю я 
самъ не желаю, потому что придерживаюсь изречетя какого-то 
реликаго грека—кого именно позабылъ, чуть ли`не Алки- 
нада или Александра Македонскаго: лучше быть первымъ 
въ дерегнь, чьмъ послёдпаимъ въ горолЪ. Л пе принадлежу 
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въ числу ТЬхЪ счастливцевъ, у которыхъ, по сс 
зюему выраженю: | 
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Впереди не тсека, не пэчаль, 

Не тяжелая, желчная злоба, 

А серебрянымъ св$томъ облитея дель 
И спокойная совЗеть до гроба. 


У меня именно впереди „тоска и печаль“, „даль“ моей 
жизни полна вфчнаго, тяжелаго труда за кусокь хлЪба, вБч: 
ныхъЪ уколовъ моему самолюбию, а совЪсть у меня давно не- 
спокойна... Однако что объ этомъ толковать Я точно рисуюсь 
самъ передъ собою напускнымъ байронизмомъ; я не хочу кле- 
ветать на судьбу: и у меня есть надежда возвыситьси— это 
мой поэтичесый таланть, буде онъ существуетъ. 

А, кажется, Лиза мнЪ и до сихъ поръ нравится. Когдо я 
вепомннаю о ней—я опять влюбленъ; забылъ ее, и копчено, 
опа теряетъ привлекательность хорошихъ воспоминан!й и 
остаетсл въ памяти, какъ бездушный призракъ прошлаго. 
МнЪ очень хочется ее видфть: говорятъ, она выросла, стала, 
совсфмъ большой барышвей. Я знаю, что на меня, кокечно, 
не будеть обращено вниманя—я не дамеюй казалеръ: ком- 
плиментовъ говорить не умфю, на французскомъ языкВ не 
изъяеняюсь, на нЪмецкомъ и англйскомъ тЪмъ паче, па 
фортешано ке бренчу. и, вдобавокъ, похожъ на комара. безъ 
жала, такъ какь самолюбя во мнЪ много, а остроум1я нВтЪ. 
Однако я не могу сообразить: зачБмъ судьба пихнула меня 
въ такой кружокъ, въ которомъ я долженъ занимать сдно 
изъ послЪднихъ м5еть? Обидно это и досадно, а что щъ дф- 
лать? Къ несчастью, мнЪ этотъ кружокъ очень нравится, не- 
смотря на ту посл$дЕюю или почти посл$днюю роль, которую 
я въ немъ играю. 

СкорЪй бы пришла зима, съ ея свфтлыми солнечными, мо- 
розными днями, съ блфдной полумглой „задумчивыхъ ночей“. 
Боже мой, сколько во мн противорфчй! Я не люблю аристо- 
кратовъ и аристократизма, а между т5мъ люблю аристокра- 
`ическое общество, балы и театры; я знаю, что я не могу 
правиться, такъ какБъ „простое сердца чуветво для севЪта— 
ничего; тамъ надобно искусство“ и т. д., а у меня именно и 
нфтъ этого искусства, а между тьмъ я люблю барышенъ. МнЪ 
и праятно и больно смотрФть, какъ со мной кокетничаютъ; 
приятно, такъ какъ я вижу, что употребляють усиля, чтобы 
мнё нравиться, больно, такъ кахь я ненавижу кокетство, 
каБъ ненавидить звЪрь сЪти ловца. Я, благодаря тому, что 
мпого наблодах, прюбрЁль себЪ н\катораго рода всзыгтъ, 
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иъкотораго рода опытность, а между тЪмь всегда попалаюсь 
въ сфти ловца. Я знаю, что тамъ дальме будстъ разочаро- 
ван1е и даже ревпость, по я хочу вЪрить, что я нравлюсь; 
довольно пошлые комплименты принимаю за чистую монету, 
ну и, конечно, посл и сожалЪю и раскаиваюсь, а между 
ТЪмъ я такъ свыксл съ дфтетва съ положениемъ влюблечнаго 
(л въ первый разъ влюбленъ былъ 6-ти лЪтъ въ Лелю 
Авсфецко, мою двоюродную сестру), что мнЪ скучно, когда я 
ле влюбленъ, когда не нахожу предмета поклонен!я и посвя- 
тени своихъ поэм, когда не испытываю постояннаго пере- 
хода отъ ралости къ печали. Въ этихъ случаяхъ я стараюсь 
самъ изобрфети сэбЪ идеалъ, стараюсь увЪфрить себя, что я 
влюбленъ въ Полю, Сопю, Фраткину и чуть ли не въ Катю. 
Но, впрочемъ, такое самообмапываше скоро прекращается; я 
сь изудовольстнемъ виху, что это все чушь, чушь и зушь, 
\ ВЪ моемъ дпевникЪ появляются обыкновенно страницы, вт 
зоторыхъ я брапю себя и мои воображаемые идеалы. Я, мо 
зетъ-быть, и ошнбаюсь, что Лиза мн$ нравится, но, можеть 
быть, и иЪть. Я говорю это па томъ основаши, что прежде 
она мн нравилась. Признаваясь откровенно самому себЪ, я, 
пожалуй, не желалъ бы нравиться ЛизЪ, да и кому бы то ни 
было другому: я такъ свыкся съ глупой ролью робкаго воз- 
дыхателя, что едва ли бы захотБль перемЪнить ее; опа со- 
единяеть съ собой слишкомъ много привлекательныхъ воспо- 
минашй. Во-первыхь, моя страсть въ МарусБ, гдЪ я разны- 
трывалъ молчаливаго, угнетеннаго любовника, т.-е. втюблен- 
наго, потомъ Сазонова, потомъ Лиза, потомъ Фраткина, да 
ихъ не перечесть веЪхъ. Лихонинъ нашелъ, что Сонечка по- 
хорош$ла, она, дЪйствительно, недурненькая дЪвочка, но 
только дфвочка, да и къ тому же неискусная кокетка. Это 
разныя Фраткины и Зальборвъ ее испортили. Скука, да и 
иисать надофло; я точно за дфло усаженъ: брови нахмурены, 
тдаза устремлены на бумагу. Пойду покурю; мнё вфдь дома 
разршено, а потозъ опять усядусь, попишу. Все-таки больше 
разнообраз!я: точно разговариваешь съ другомъ, точно уно- 
сишьея далеко-далеко изъ однообразныхъ гимпазическихъ 
етЬнъ. 

Воть ве было гочали—чэрти пакачали! ЗарЪзелъ мепл со- 
геъмъ Федя, безъ ножа зарЪзалъ. Подхожу я къ нему съ 
обычной фразой: „пойлемъ—поболтаемъ!“—и отправляемся въ 
галу. Сначала было сдЪлано н$феколько предположений насчетъ 
спектакля, потомъ влругь @едя обращается ко мнБ и гово- 
ратъ: „А знаепь, ты опоздалъ, я говоряль съ Лизой!“. Меня 
чакъ и кольнуло.—„Ну что же’“—егранивраю.—„Ова теперь 
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совсзмъ барышни, выросла ужасно, въ длинномъ платьт, 
стройненьхал этакая! Ла-съ, это ке про насъ.“— говорить онт. 
Л сэахъ зпалъ, что это не про насъ, и мнЪ больно защемило 
мое самолюбе. Я не могъ понять, что со мной ддлалось 
именно, я вынесъ только общее гпечатлЪше: въ груди было 
точно пусто, и тамъ точно вЪтеръ шум$лъ. 

Находятъ, что безпощадный анализъ—мученье. Я, наобо- 
ротъ, нахожу въ немъ какое-то особенгое наслаждене, осо- 
бенное удовольств!е, похожее, какъ мнЪ кажется, на то увле- 
чеше гнфвомъ, которое чувствоваль Птзръ Безуховъ, объяс- 
няясь съ Элленъ. Боже мой, неужели я люблю Лизу? Прс- 
клятое самолюб!е, я чувствую, что одна встрбто съ пей, и я 
опять влюблюсь. Эхая натура глупая! 

Я чуть опять не сдзлаль гелерельиой глупости: п дави 
собиралел написать гоэму „Монадт,“, въ которой бы монахъ 
влюбился въ образъ Божьей Матери. Сегодня, погороривъ съ 
Оелей, л принялся за работу и чуть ве поевлтиль воваго 
своего произведеня съосму старому вкууиру—ЛизЪ; но, БЪ 
счастью, разсулиль, что это черезчуръь ужъ пошло и избито. 
Плохо что-то дзигсетел мой позма, не потому ли, что я очень 
требователенъ къ самому себЪ, не потому ли, что меня з3- 
фло, можетъ-быть, пеосковательлое л:елане славы? Богъ знаетъ. 

Сегодня воспитатель параллельнаго отдълешя попросилъ у 
меня мою тетрадку со стихами. ЛД поломалеял—и даль. Не 
знаю, что-то онъ скажеть; я не особенпо, впрочелъ, в$рую 
въ постороншй еудъ, хотя, гообще, онъ ко миЪ догольно мн- 
лостивъ. Меня часто мучаеть одна мысль: пеужели я одинъ 
изъ Алексаздровъ, такъ мЪфтко очерченныхъ Гончаровымъ въ 
его „Обыкновенпой истори“, или изъ неудачниковьъ-—РайсЕнх.. 
въ „Обрыв“? Если тавъ, то хоть стрёляйся. Я положительно 
погибну, если увфрюсь, что во мн5 ифтъ поэтическаго та- 
ланта; Олнако я что-то больно горячо ирнинялел за дневникт. 
Наболталь много. Богатый будеть впося5детыи матераль 
для собственной характеристики. 

Я хочу достигнуть самопознания, какъ (по мнЪю какого-то 
згудреца) источника блазхенства. Довольно однако на сегодня, 
больше мнБ писать не о чемъ, да кстати и копецъ странниф. 
Думалъ, что больше писать не буду, однако надо занестя ву, 
дневБникъ еще дра слова. Шеванда передъ чаемъ позвалъ 
меня къ себь. Въ чемъ дёло, думаю? У васъ, говоритъ, стихъ 
гыработался и т. д... вы, пожалуйста, все, что будетъ новаго, 
давайте мн5; что касаетел до мыслей, то он придутъ, кромЪ 
того замътно годраате Пушкину и т. д. Я раескланллся п 
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взрослыхъ — удалел, что) признаюсь ‘откровенно, много по- 
льстило моему авторскому самолюб!ю. 


1 ноябрл. Вторпикъ. Сегодня утромъ я проснулся, и пер- 
вая моя мысль была о ЛизЪ. Въ ушахъ у меня все времл 
звучали Федины слова: хороша, да не про насъ. Я опять-таки 
залаю себЪ вопросъ, что я— дфйствительно ли влюбленъ, или 
все это только погоня за идеаломъ. Полина карточка, па ко- 
торую я двЪ недфли тому назадъ не могъ насмотр$ться, те- 
перь валяется между бумагами. Пальниковъ только-что мнЪ 
показалъ новый журналъь „СЪверная Звфзда“. Сличая два по- 
мфщенныя такъ стихотворен!я: „Изъ дунайскаго альбома“ и 
„Птичка“, я нашелъ, что даже и мои нехитростныя произве- 
ден!я куда лучше. „Если такую мерзость печатаютъ, мои на- 
печатаютъ тфмъ паче“, — думалъ я, и ршилъ на этомъ осно- 
ваши попробовать счастья—послать въ журналъ три свои 
стихотворен!я: „Пускай смФются надо мною“, „ДвЪ картинки“ 
* „Ночь“. Къ несчастью, не знаю, какъ это дфлается. Спрошу 
у кого-нибудь свфдущато. Подъ стихами подпишу свою пол- 
ную фамилю. 

НЪмецъ спрашивалъ, Богъ его вЪдаетъ, сколько поставилъ. 
Теперь у насъ второй урокъ: физика. Отъ Ковальскаго только 
и слышались „токи на токи“, „дЬйстне подъ угломъ“, „при- 
тяжеше и отталкиване“, „еъ магнитомъ“, „Бар... колесо“, 
„полюсы“ и много всякой всячины. Мой „Монахъ“ двигается. 
Я имъ пока доволенъ. Впрочемъ, написано еще очень немного. 

Ну, я сжегъ свои корабли! Стихи переданы Пальникову, 
чтобъ онъ ихъ послаль въ редакщю „СЪверной ЗвЪзды“. Въ 
стихамъ я приложилъ слБдующее письмо: 


Милостивый Государь, — 
Г. Редакторъ! 

„Не найдете ли Вы удобнымъ пометить на страницахъ 
Вашего уважаемаго журнала эти бездфлки? Съ нетери$н1емъ 
жду отвЪта. Адресуйте его во вторую гимназию, воспитан- 
нику \У1 класса Т отд. Семену Яковлевичу Надсону. 

Примите увфрен!я въ моемъ искреннемъ по- 
чтени и преданности“. 
. С. Надсонъ. 


Слово въ слово такъ и даже съ такимъ росчеркомъ. Будь 
что будетъ, а будетъ то, что р$фшить судьба и „г. то 
уважаемаго“, сирЪчь препочтеннаго журнала. Дай Богъ удачи! 

Неужели я дождусь счастья видфть когда-нибудь напеча- 
танцыми свои стихотворен!я? Дай-то Господи! 
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А мысль о Лиз не выходить изъ головы, но я думаю те- 
перь смфлБе о моей капризной героинЪ: я печатаю свон 
стихи (т.-е. пока только надфюсь, что ихъ напечатаютъь, но 
мечта несетъ меня дальше), я славенъ (опять иллюз1я), мое 
имя съ восторгомъ повторяеть Росея (вишь ты, куда зале- 
тЬлъ), и „Тиза, большая, стройненькая дЪвочка, въ длинномъ 
платьв, также читаетъ мои стихи и гордится тфмъ, что знаетъ 
автора (ой, ой, ой!!!). Въ общество меня приглашають напе- 
рерывъ читать мои поэмы и драмы, блеснуть мною, какъ ди- 
ковиной. Мое пос$щете считаютъ за честь, мнЪ начинающе 
поэты посвящаютъ свои неопытныя произведетя, и я тузъ 
въ литературномъ м!рЪ. Шиза меня любитъ, я, конечно, также... 
Затфмъ мои мечты принимають очень туманный и мнЪ самому 
не вполнЪ ясный, но вполнз заманчивый характеръ: тройка..., 
небо уыпано звЪ$здами, яркая серебряная луна сверкаетъ въ 
снЪжинкахъ... направо — обнаженный лсъ, .нал$во — поле, 
прямо прело мной темноватой змЪйкой вьется дорога... вдали 
окна моего дома прор$зываютъ ночной сумракъ и кажутся 
издали огненными четыреугольниками. Я обхватилъ „[изу за 
тал!ю... Лошади несутся во весь духЪ... снфгь залЪпляетъ 
намъ глаза и бьеть въ лицо и т. д... а тамъ опять сначала, 
опять разыгрывается воображене, и все роскошнЪе, все раз- 
нообразнфе рисуемыя имъ картины, узоры, сцены, лица и 
разговоры.—Мы съ Аксеновымъ затфялн потфшную штуку: 
сочинили вдроемъ генальную стихотворную чепуху и соби- 
раемся послать ее въ „Ниву“. Стихами зав$дывалъ я, прозой — 
Аксеновъ. Вотъ стихи: 


Желан!е славы. 


Лавайте мн® славы, 
Давайте ее 

Она мн$ нужна 

И пусть ев5ть лукавый 
Мн скажеть ничего 

А оно веБ одно. 


Епиграмма г-ну #%. 
зюсвишяима я. 
Ты полдл5цъ и ты свинья 
Воть и сказка вся моя. 


Раханъ. 


Въ минуту жизни трудную. 
Стисниться ли въ сердце грудь 
Адну малитву чудную 

Я все твержу, твержу. 
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Есть сила араматная 

И звукь сихъ словъ пустыхъ 
Но сладость туть праятная 

И разлюбезный стихъ. 

И ты купецъ и ты подлецъ 
Ты долженъ также молиться. 


Четвертаго стихотворен!я приводить не стану, о немъ можно 
судить по приведеннымъ тремъ. Интересно знать, что-то мнЪ 
отвфтятъ? Аксеновъ собирается вступить въ полемику съ 
редавкщей, если она сдфлаетъ как1я-либо зам$чашя по по- 
воду стиха пли ореографли. Все-таки развлечеше, хотя и 
преглупое. 

Боже мой, какая тоска! Хотфлъ-было продолжать своего 
„Монаха“, да стихъ не слушается. Обидно, хоть бы скорЪй 
„СЪверная ЭвЪзда“ соблаговолила прислать свой отвЪтъ! А 
какъ хороша Лиза! Хотя это вовсе и не кстати, но что дъ- 
лать-—я ее люблю и готовь кстати и не кстати говорить о ней. 

Однако спать стралино хочется. Пойду лучше спать, завтра 
напишу. 


> ноября. Среда. Пришелъ Пальниковъ. „Послалъ?“Ы— 
спрашиваю.— „Послалъ!“ — „Когда?“ — „Сегодня утромъ“. — 
„Ну, спасибо!“ Однако отвЪта скоро нельзя ждать. РазвЪ на 
будущей недфлЪ „СЪверная ЗвЪзда“ почтить отвЪтомъ начи- 
нающаго поэта. 

А мн, говоря правду, будетъ страшно непрятно, если не 
примуть. Ну, да что будешь дфлать? 

Я съ и жду отпуска: можно будетъ выбирать 
себЪ любое изъ двухъ удовольетвй: обЪдъ у Философова или 
театръ. Я пока больше всего склоняюсь на сторону об$да, 
театръ мнЪ надозлъ уже въ ПавловскЪ. Церемонно затянутая 
во фрак фигура Трифонова длинными шагами похаживаетъ 
по классу и глядитъ на меня съ сожалЪнемъ: я вфдь совсмъ 
пропалъ по математической части. УП классъ не шутка: у 
насъ проходятъ изъ математическихъ наукъ: черчен!е геоме- 
трическое, геометрию, алгебру и физику, и изъ этихъ четы- 
рехъ предметовъ мое расположение (да и то въ микроскопи- 
ческой дозЪ) заелуживаеть физика. Остальные три мн про- 
тивны до-нельзя. Прстивная математика. 

Вечерня занятя.— Церечитывая моего „Монаха“, я увидалъ, 
какъ много въ немъ негладкостей и ошибокъ. Прежде всего менл 
поразила вялость слога. РазвЪ такъ написанъ лермонтовсь!й 
„Демонъ“? Я отложилъ свою поэму до поры до времени, а 
то влохновене охладЪло, картины приглядфлиеь, писать не 
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хочется. Меня самого поражаеть мол лфноеть, а л’не могу 
отъ нея отвыкнуть. 

101/2 часовъ вечера. Только-что написалъ сочинен!е: ха- 
рактеристика „Теона п Эсхина“. Нашло вдохновение, а 6без- 
о госпитатель гонить спать. Воть туть и пиши 
стихи! 


3 ноября. Четвергъ. Съ какимъ удовольстемъ вывелъ 
слово „четвергь“! Черезъ день—въ отпускъ: тамъ меня ожи- 
даетъ лихонинская скрипка. О моихъ стихахъ до сихъ поръ 
ни слуху ни духу. Ну, да, впрочемъ, я очень скоръ: вчера 
только они посланы. Если приметь ихъ „СЪверная ЭвЪзда“, 
пошлю еще раза два, три въ этоть журналъ, потомъ отва- 
Жжусь на „Вругозоръ“, потомъ—на „ИШчелу“ и наконецъы-— 
на „Ниву“. Если буду получать гонораръ, первымъ долгомъ 
куплю себБ часы, потомъ отламъ починить скрипку, потомъ 
куплю американсяе коньки и буду мало-по-малу копить деньги 
для повупни произведенй лучшихъ русскихъ авторовъ, какъ-то: 
Пушкина, Лермонтова, Жуковскаго, Гоголя, Тургенева, Гон- 
чарова, Ансакова, гр. Л. Толстого, гр. А. В. Толетого, Грибо- 
Фдова, Фонъ-Визина и БЪлинскаго; но, впрочемъ, все это 
похоже на молочницу, которая собиралась продать кувшинъ 
молока и купить на ъТи деньги свинью, потомъ—корову, по- 
томъ. домъ и`т. д., и вс ея надежды разбились веть съ 
ть, какъ разбился кувшинъ съ молокомъ. Что это на меня 
сегодня писаретво напало: тамя буквы выписываю, что уму 
непостижимо. А какая гордость мнЪ будетъ (вотъ такъ фраза, 
чисте-нЪмецкая), какая слава, хотЪлъ я сказать, въ нашемъ 
кружк, если узнаютъ, что я, пятнадцати лфтъ, уже печатаю 
въ журналахъ, хотя бы и такихъ неизв$етныхъ, какова „С$- 
верная ЗвЪзда“! Хоть бы Лиза какъ-нибудь объ этомъ узнала! 

Однако до какой мелочности довель я свое самолюбе: 
п0э31я у меня является не цфлью, & средствомъ, матер!аломъ 
для рисовки и возможности блеснуть заработанными часами, 
американскими коньками, скрипкой, библлотекой, перчатками 
и прочимъ. Но, впрочемъ, нечего обольшать самого себя, — 
вфрн$е всего, что мои... (хотфлъ написать, жиденьюя произ- 
веден1я, но разсчиталъ, что мнЪ и не расчетъ, да и неспра- 
ведливо клеветать на самого себя) неопытныя произведения 
такъ и останутся ненапечатанными. А было бы прятно на- 
чать литературную карьеру удачей. Ну, да мало ли что приятно, 
къ несчастью, намъ всегда кажется прятнымъ по. большей 
части или то, что трудно достать, или даже невозможно. А 
какъ сы я быль рады Докучаевъ (учитель русскаго языка) 
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объяснясть какое-то длипнЪйшее, скучи$йшее. и нпепонятнЪй- 
шее изъ всефхъ писемъ Жуковскаго, толкующаго о какой-то 
„горной философли“. Куда намъ грфшнымъ уноситься за горы; 
у меня вотъ въ перспективг позоръ;: редакторъ выругаетъ, 
чего добраго. Эхъ, вызтралъ Локучаевъ, пойду отвф чаты! 

Спасибо Аксенову: все подсказалъ. Однако Локучаевъ не 
удовольствовалея отвЪтомъ; сказалъ, что мало спрашиваль, 
что еще потомъ спроситъ. Ну и отличко! 

Однако премерзкое состояне ожилать отвЪта изъ „редак- 
ци“. Первая попытка напечатать! ВЪль это важная вещь! У 
меня въ грули такая борьба между страхомъ и надеждой, а съ 
пебесъ все н5$тъ отв$та. Должно-быть, владЪтель „ЗвЪзды“ и по- 
забылъ о грфшномъ авторЪ погрфшнаго произведен1я. Чорть 
бы его взялъ совсфмъ! 


5-го поябрл. Суббота. Вчера не писалъ, потому что ничего 
особеннаго не было. Началъ только новое стихотвореше „Самъ“. 
Начало выходить удачно, но, взроятно, опять не хватитъ тер- 
п$н!я кончить: влохновеше ослабфетъ. Каждый день спра- 
вляюсь о томъ, нфть ли письма—и ло сихъ поръ не могу 
его дождаться. Это, наконецъ, невЪжливо со стороны редак- 
тора: или сегодня. или въ понедЪльникъ долженъ выйти слф- 
дующий номеръ. Завтра надо на обфлъ къ Философову Зхать, 
а у мепя премерзый ячмень на глазу; терифть не могу по- 
добныхъ мерзостей. Вчера вызвалъ Докучаевъ по словесности, 
11 балловъ поставилъ, ну и Богь съ нимъ. А проклятая 
„Эв$зда“ не пишеть отв$та. 
1 

7-го ноября. Понел®льникъ. Слфдующй померъ „3вЪзды“ 
вышелъ, а отвфта нЪть. Ну, да Богь съ нимъ, надофло ужь 
мн все это; разскажу лучше, какъ провелъ отпускъ. 

Суббота прошла довольно безцвЪтно, читалъ думы и стихи 
Л. Минаева, игралъ на скрипкЪ и курилъ. На другой день 
одфлся, напился чаю и пошелъ въ церковь. Скрываться не 
стану: особеннаго удовольствя бывать въ церкви я не на- 
хожу, но между тфмъ л довольно религозенъ; не люблю хан- 
житы У „Екатерины“ поютъ недурно, хотя хуже, чЁмъ въ 
прошлом” году. Впрочемъ, одпу вещицу спфли очень поря- 
очно: что именно—не помню: дисканты были очень педурны, 
хоть альтъ-—слишкомъ громюй и рей. Придя домой, мы 
съ Васей позавтракали и только собрались итти къ Филосс- 
Ффсву, какъ вдругь раздается звонокъ, и входятъ Сонечка и 
Аня: онф пришли за Катей звать ее на репетицию и обфдат:. 
Но Катя была еще раньше отозвана къ Антовин$ Васильевнб. 
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Сонечиа, видпо, домой Фхать не хочеть (Ана ужъ раздЪлась), 
а Катя ве догадывается пригласить ее остатьсл, даи ВИДНО И 
боится безъ тети. Наступаеть минутное пеловкое молчание, ИЗт, 

котораго выводить горничная Оля вопросомъ: „что же, 6а- 
рышни, остаетесь вы, или идете?“ Я началъ просить Сонечку. 
чтобъ осталась немного, пе для себя, а потому что неловко 
же въ самомъ тЪлБ со стороны Кати не приглаевть. Васи 
догадался п подхватилъ мор просьбу, но Катл все молчала. 
Меня дало бЪсила такая нев жливость. Наконецъ онЪ оста- 
лись, а мы съ Васей, зайдя за @еден, двинулись въ путь кт, 
Филосотсзу. Рошли, позвонили. „ВКокъ это мило“,—залепеталт, 
Философовъ, здорэвалеь и пожимая руки на об стороны 
(видно было, что снъ не зналъ, о чемь съ нами разговари- 
вать). У него уше были Х и У, оба юнхера Павловекаго учи- 
лища. №, по всесбщему отзыву, ужасно глупый человЪкъ, но, 
во всякомъ случаЪ, насколько я заытилъ, онъ изь ‚ породы 
добгыхъ глупцовъ. Х, тоть педантъ, сто безъ сомнфеял, но 
опъ принадлежить къ числу лураковъ заносчивыхъ, хотя у 
насъ съ ипмъ, вообще, отношен1я были хоропия, втроятно, 
потому, что я выказалъь уважене... не сму, а его пазловскому 
мундиру. Вышла сестра Философова Будзинская, очель ми- 
ленькая и грацозная Она протянула мнЪ свою узкую, топ- 
кую, изящную ручку, и я неловко подалъ свою. Она Фхало 
дфлать. визиты и потому одфта была очень. элегаптчо. За нею 
вышелъ ел мужъ, бородатый, румяный, средняго роста, ичже- 
неръ. Онъ также протянуль мнЪ руку. Я отвфтилъ легким 
пожатемъ. Я не безъ грусти проводнлъ глазами Будзинскую. 
Она такъ мило сказала нисколько словъ, когда вошла въ 
гостиную, такъ мило, нараспЪвъ, высокой нотой произнесла 
про Носова: „бЪлиеньюй“, когла мы объявили, что онъ не 
будетъ, что л невольно и безсознательно пожалфлъ Носова. 
Я видфлъ и прежде Будзинскую, но тогда она ми не нра- 
вилась. Зашли разговоры, и я павелъ ихъ на тему о ЛизТ, 
такъ какъ Андрюша еще раньше мн$ шепнулъ, что на-днях>, 
видалъ Лизу, ина вопросъ мой, похорошБла ли она, отвЪтилт: 
„подурнЪла“. Я отлечно зпатъ, что онъЪ сказать .это, чтобут, 
подразнить менял, и мнф было прятно, Богъ знаетъ почему, 
что онъ знаетъ, касъ я ее люблю. Вообще, насколько я зам?- 
тилъ, у меня осень откровенная натура,— о всемъ готовъ прс- 
болтаться.—„Ахъ, какъ она похорошфла,—сказала мать Фи: 
лософова въ отвЪтъ на мой вопросъ, не видала ли ола Лиз:: 
посл$ д$та—я ее видала нед$ли двЪ тому назадъ“.—„Она, 
кажется, въ ллигпомъ платьб?“— иЪфекольшо нероргнымъ голс- 
сомъ спроснлъ я.—„Да, дБйствятельно,—гохользь замфтила 
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Философова, — как1е у нея глаза прелестные! Дивные!* Л- 
проклятое длинное платье не давало ми покоя. Лиза въ 
длинномъ платьб, Лиза барышня, а я еще мальчишка, гим- 
назистъ!—„Она будеть извфстная красавица“, —продолжала 
Философова, и каждое слово, какъ молотокъ, било меня по 
вискамъ. Философова, думая, что я не вфрю, ноумолимо про- 
должала: „О ней заговорить весь Петербургъ.“ И мнЪ хот$- 
лось слушать дальше, и было больно слушать; зависть, злоба 
на самого себя, самолюбе и отчаяне, да, отчаяше, все это 
щевельнулось во мнф. 

— О комь это?—поллетль Федя. 

— О ш-Пе Пещуровой,—отвЪтила Философова. 

Эедя скорчилъ комическую гримасу и проговорилъ: „иззу- 
брилась“. 

— Да нЪтъ, она первой ндетъ; этс ничего пе значитъ, сна 
изъ самолюб1я занимается хорошо. 

И я, приверженецт, благодатнаго 40се {ат шеще, я 
страстно уважаль въ это время Лизу за ея самолюбйе, за 
ея прилеханте. 

— У насъ даже въ гимнами сложилась погорорка, — 
продолжаль щебетать Федя съ той особенной физюоношей, 
которую онъ всегда корчитъ, когда собирается сострить. Тогда 
на лиц его написанъ и слЪхъ и удовольстве и какъ будто 
жалость къ кому-то...—„Гы зубришь, какъ Лиза Пещурова...“— 
докончилъЪ онъ свою мысль. МнЪ было и „больно и смЪшно“.— 
„Да, я знаю, батюшка, почему вы такъ говорите: вы вфрно 
гонялись за нею, а она вамъ натлпула носъ! Зеленъ вино- 
градъ, ягодки нфтьъ зрфлой“, отвЪтила Аделаида Леонардовна, 
изъ басенъ Крылова. — НЪтъ-сь, выхатый лимонъ! — бойко 
отвфтиль @Оедя;—„выжатый лимонъ“, повториль онЪъ, какъ 
бы самъ любуясь и разбирая свою остроту. Въ эту минуту 
у него на лицЪ дЪйствительно явилось огромное сходство съ 
выжатымъ лимономъ.—„Самъ хорошъ, батюшка“, подумалъ я. 

Какъ видно, и АделаидЪ ЛеонардовнЪ и 9едЪ понравились 
ихъ выражен1я, и они повторяли ихъ иЁфсколько разъ въ про- 
должен1е вечера, какъ бы любуясь тЬмъ епзеше, который 
они составляли. 

Будзинске вернулись съ визитовъ. На столЪ было накрыто, 
и вс мы усфлись обЪлать. За обфдомъ Федя своей болтовней 
заставиль насъ покраенфть, выдавъ секреты Философова, мои, 
Коли Орновскаго и ни Бъ чемъ неповиннаго Васи. Въ ото- 
мщене мы пристали къ нему, чтобы онъ выдалъ свой 
идеалъ.—„Ергенмя Модестовна Ратькова-Рожнова!“—громко 
произнесъ овъ и разсм$шилъ всэ общество. Но мн не по- 
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нравилась эта развязгость. МнЪ кажется, подобное хвастов- 
ство опошлнваеть имя, дорогое по многимъ возпоминанямъ. 
Эта брезгливая щепетильносгь, я согласенъ, суБшна и по- 
хожа на донъ-кихотство, но во всякомъ случаБ я придержи- 
ваюсь этого правила. Зашелъ разговоь о спектаклЪ.—„Вы 
также играете, т-г Надсонъ?“—спроенла меня Будзинскал, 
н мнЪ очень понравился этотъ вопросъ, хотя я п зналъ, что 
она его сказала, чтобы сказать что-вибудь.—„да“,—со0 вздо- 
хомъ отвЪтиль я, какъ будто сожалБя, что играю. Будзин- 
ская посмотр$ла на меня съ удивленемлъ и любопытетвомъ 
вполнЪ основательнымъ, и я покрасяБлъ и быль отчего-то очень 
доволенъ. За обЪфдомъ я почти ничего не пилъ, если не счи- 
тать стакайа краснаго вина. (Признаюсь, я написалъ съ удо- 
вольстнемъ слово „стаканъ“, мысленно рышивъ: воть какой 
я большой, вино стаканами пью! И въ то же время мн, 
Богъ знаетъ почему, представилась хвастливая личность За- 
горЪ5цкаго изъ „Горя оть ума“ ип его слова о Чацкомъ: 


...Шампанское бокалами тянулъ... 
Бутылками. да пребольшими! 
Заор. Нфтъ-съ, бочками сороковыми:). 


Впрочемъ за мечтой не угонить-я, буду продольать раз- 
СБаЗЪ. 

Когда, пообълавъ и раскланявиись (при чемъ, замБчу въ 
скобкахъ, мой поклонъ не былъ нныБмъ замБченъ, какъ всегда 
у меня бываетъ, и л подвергнулся опасности показаться не- 
вБжей), мы отправились въ столовую, и Андрюша притащилъ 
туда вина. ЛЯ выпилъ еще и быль нЪ$еколько пьянъ. Веего 
смБшнЪе для меня были наблюдешя надъ самимъ собой, 
когда я старался рЬшить, пьянъ я или только „камедь ло- 
маю“. Во мнБ тогда точно сидфли два человЪка: одинъ, трез- 
вый, смЪялсея надлъ пьянымъ, а пьяный увфрялъ, что онъ не 
пьянъ. Окончательное же мнфне, также въ видЪ чего-то осо- 
беннаго, несвлзнаго съ мыслями двухъ тфхъ людей, которые 
сидфли во мнЪ, склонялось то на ту, то на другую сторону; 
такь я и пе пришелъ ни къ какому результату. Игра:и въ 
карты на деньги, и я то выигрывалъ, то проигрывалъ; въ 
заключеше все-таке рубля два выигралъ. Л товорю такъ 
неопредфленно, потому что куши были больше пи Философовъ 
до сихъ поръ не успБлъ еще свести счетовъ. Такъ, въ сту- 
колкЪ ремизъ доходилъ до 80 тысячъ. Правда, мы играли 
по сотой, по все-таки это составляетъ значительную сумму 
для нашихъ пустыхъ кармановъ. Потомъ плясали подъ мою 
отвратительную музыку, въ чемъ я великодушно сознавалсл; 

Сочинев!ч С. Л. Надсова. Т. П. 8 
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потомъ, накопецъ, разошлись, напившись чаю. На воздух 
л совсфмъ отрезвилея. Ялозо, съ которымъ мы выпили 
брудершафтъ, довель насъ до самаго дома, ка Вознесен- 
скомъ. 


3 ноября. Вторпикъ. Григоровичъ задалъ сочипене. Техы 
догольно порядочныя, но очень трудныя: „Учреждене Опри- 
чины и ея значене“, „Бракъ Тоанна ПГ съ Софлей Палеологъ и 
его значене“, „Ганзейская и посл$дующая торговля Нов- 
города“. ПослЪфдняя тема хуже остальныхъ. Я буду пнеать на 
одну изъ первыхъ. Скука! 


9 поября 1877 г. Среда. ПослЪдьйй урокъ. Наёилу я могу, 
писать, такъ темно. Вчера вечеромъ была сыгровка: идетъ 
Полонезь и Маршъ Кейрбаха. КромЪ того труднЪйшал 
хаЦог-ро[Ка... Я играю первую скрипку, чему очень ралъ. 
Сегодня вызывалъ` Варонъ, поставилъ 11, несмотря па то, 
‚что я зналъ очень немного. Пишу новую вещь: „Сказку дф- 
душки“, которую, увы, посвятилъ моей героин ЛизВ, хоро- 
шенькой, миленькой, грацозной, умной красавиц$ ЛизЪ. Экъ 
охарактеризовалъ! Составилъ программу сочиненй по истори, 
пишу на Опричину. Какой однако злодЪй былъ Тоаннъ Гроз- 
пый! А снЪга все ить какъ пЪтъ. Въ три часа буду играть 
на скрипкф. Завтра у менл урокъ и сыгровка. Надо разучить 
иЦог-польку. Я заваленъ работой. 


11 ноября 1877 г. Пятница. Вчера не писалъ, такъ какъ 
ничего особеннаго не было. „Сказку дЪдушки“, какъ и сл$- 
довало ожидать, бросилъ, но зато написаль „Сонъ Тоанна, 
Грознаго“. Удалось! Хочу подать Докучаеву: тотъ какъ-то 
сказалъ, что тому, кто подастъь ему поэтическое произведене, 
онъ поставить дв5надцать, & получить двЪнадцать далего 
не неприятно. Вообще мои дЪла въ наукахъ идуть порядочно. 
Исторю я почти написалъ, физики не знаю, но буду знать, 
французсый хорошо, сочинен!я—Богъ вЪдаетъ, Докучаевъ не 
возвращалъ еще мосго сочинешя, но я надфюсь на под- 
держку „[оанна“, русская грамматика, т.-е. славянская грам- 
матика... ну, объ этой долго толковать пе стоить: благодарл 
судьбЪ, употребившей Витторфа орудлемъ своей воли, около 
меня сидитъь Аксеновъ, велимй Аксеновъ, знающий вс$ уроки. 
Математика... ну, ее догонимъ какъ-нибудь, по словесности 
я быль спрошенъ, а тамъ рисоване и всякая такая штука, — 
пустяки! Витторфъ говоритъ, что нашъ новый директоръ 
Кузьминъ-Караваевь праказаль А. Баганцу ставить играю- 
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щимъ баллы по музык, и, кажется, Его Превосходительстве 
собирается дЁлать экзамены по всему оркестру. На здоровье! 
Кстати о злоровьф: моя совфеть здорова цфлый м$сяцъ 
Урра, Иванъ Петровячъ Старковъ’ 
Урокъ вчераше!й Баганцъ отложилъ, а сыгровка была. Оть 
Спцюог-ро’и у меня на указательномЪ пальцф пузырь вско- 
чилъ. Но все-таки полька премиленькая. 


15 ноября 1817 г. Бторникъ. Спфшу занести мои отпуск- 
пыя впечатлЬн!я. Отпускъ быль на воскресенье н понедьль- 
никъ, слфдовательно есть о чемъ поболтать. Субботу провелъ 
таБъ, какъ вообще люблю проводить время: т.-е. читалъ, игралъ 
на екрипЕ$, куриль и пЗлъ. Вася быль у своего француз- 
скаго учителя, потомъ у Антонины Васильевны и вернугся 
довольно поздно. Напились чаю, улеглись спать, вотъ и все, 
о чемъ можно говорять, а о чемъ нельзя, то л буду помнить. 
п не занося этого въ дневникъ. 

Въ воскресенье Вася пошелъ въ церкогь, & я попросилъ у 
тети позволен1я не хотить. Что я мальчишка, что ли? Для 
чего нужно ханжество? Отправился къ „Тихопину, но не за- 
сталъ его, т.-е. засталъ, да онъ спалъь еще, въ половин$ двЪ- 
надцатаго. Оставилъ сму записку о перем$я$ репетищи, т.-е. 
что репетищя отложена до 6-ти часовъ вечера, и скрылся. 
Пришелъ домой. Позавтракалъ. Далфе произошло затоуднеше, 
какъ мнф устроиться съ обЗдомъ: у насъ обфлъ долженъ 
былъ быть въ 4 часа, но Вася отправляется къ Бардовскимъ 
обдать и звалъ меня. Я также не прочь былъ пойти, но у 
Бардовекихъ обЪфдали очень поздно, и я не посп$лъь бы на 
репетищю. Приходилось отказаться или отъ репетищи, или 
оть обфда. А предпочель посл$днее и отправился къ Грнч- 
торю Васильевичу. Дома никого не было. Мы съ Васей за- 
курили папиросы и принялись разсуждать. Я нашелъ стихи 
Некрасова и, конечно, тотчасъ за нихъ усфлся. Но воть раз- 
дается звонокъ. „Сейчасъ войдетъь Марья Арсеньевна“, мельк- 
нуло у меня въ головЪ, и я, прохоля въ переднюю, невольно 
остановился въ заяЪ передъ зеркаломъ, поправляя слег:з 
волосы, опять-таки увидалъ въ зеркалЬ свою уродливую фи- 
зюномю и съ убитымъ виломь вышелъь въ переднюю. Крю- 
чокъ щелЕнуль, показалась сначала Анна Арсеньевна и по- 
томъ... о, разочарован!е, потомъ никого не показалось.—„Вы 
одни? “—спросилъ Вася. „Одна“,—отвфтила она. Она мн го- 
казалась красавицей. Бархатнал шубка, оторочевная м%- 
хомъ, такъ мило обнимала ея станъ, такимъ веселымь и 
сыБлымь взглядомъ гляд$зи ея... эхъ, позабылъ ваБого цвЪта, 

$$ 
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сфрые, кажется, глаза; такой здоровый румянецъ горфлъ на 
ся щекахъ, что мнЪ, ей-Богу, стале завидно смотрфть на ея 
здоровую фигуру; миЪ, отифтому, сдфлалось досадно. отчего 
л такон. 

Вася посифшно брозилъ только-что скрученную имъ пепи- 
роеу (и скрученную ‘преотвратительно) и поздоровалея съ 
Анной Арсеньевной. Она протянула вамъ свою маленькую 
ручку, ловко обтянутую лайковой перчаткой, чему я былъ въ 
тайн радъ, такъь какъ мнЪ всегда стыдно становится за свои 
руки, когда ихъ пожкимаютъь не товарищи, а дамы (или ДЪ- 
вицы, все равно). МнЪ кажется, что онЪ всегда должны испы- 
тывать ыфкотораго рода отвращене, и, несмотря на то, что я, 
будучи самъ брезгливымъ, вполиЪ понимаю ого, я всегда н$- 
сколько золъ, когда мнЪ приходится подавать руку. Я пред- 
почитаю раскланиваться издали, причемъ, какъ я замЪтиль, 
моихъ поклоновъ большею частью не замфчаютъ. 

— Я вамъ хочу дать поручеше, — обратилась къ намЪъ 
Анна Арсеньевна,—сходить въ судъ и послать телеграмму. 

Мы съ Васей изъявили готовность исполнить всевозможныя 
поручен!я.—„Ну и отлично, —отвфтила Анна Арсеньевна,— 
я васъ довезу въ каретЬ. 'Голько воть усядемся ли мы?“ 
31 замфтиль, что я могу и „ифтушкомъ, пътушкомъ“ за ка- 
ретой. Но Анна Арееньевна р%Ъшила, что усядемся, и мы, 
олЪвшись, вышли на подъфздъ. Вошелъ Вася п усфлел. Ря- 
домъ съ нимъ сфла Анна Арсеньевна и предлагала миЪ 
усЪстьея на колфни. Но я ваотрЪзъ отказался. — „Да чего 
вы глупите?—смфллась Анна ДАрсеньевна своимь добрымъ, 
открытымъ, но тихимъ смфхомъ, прищуривая глаза, — вы 
ужьъ большой человфкъ, какъ можно?“ 

— Конечно, большой, — отвЪтиль я съ напускной важ- 
ностью,— я, слава ТебЪ Господи, въ 6 классБ.—Ну и, ко- 
нечно, не сфлъ къ ней на колЪни, а усЪлея къ Вас, при. 
чемъ онъ, несчастный, жался на всБ ножки. 

— А мы здфсь съ Марусей и Гришей втроемъ Ъздилп, — 
зам5тила Анна Арсеньевна. 

— Сь кфмъ:— переспросилъ я. 

— Съ Марусей, — отвфтила она, и мнЪ показалось, что 
это слово было сказано какъ-то особенно, нЪсколько печально. 
Оказалось, что, кромЪ суда, Аннф АрсеньевнВ ‚нало было 
съФздить еще туда и сюда, и такимъ образомъ мы путеше- 
ствовали въ карет около двухъ часовъ. 

Наконецъ наши странствоваютя окончились, мы вернулись 
назадъ и позвонили. Ваня оттеръ двери. Въ глубинБ каби- 
нета я замфтиль фигуру Маруси. 
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16 ноября 1817 г. Стеда. Вчера пришелъ Докучаевъ и по- 
мБшалъ мнЪ писать. Моимъ питомцамъ за изложене послл- 
нихь сочицешй поставиль по десяткф, мнЪ— одиннадцать. Я 
ему подаль свое послфднее стихотворен!е: „Сонт» Тоанна, 
Грознаго". Онъ взяль. Однако буду продолжать объ отпускЪ. 
 сказалъ, чте замЪтилъ въ кабинетЪ Марусю, и тотчасъ же 
со стыдомъ сознался, что Лиза и Азна Арсеньевна, какъ 
дымъ, исчезли изъ головы. Несмотря на то, что я смотрЪлъ 
на Марусю съ полнымъ желашемъ и расположешемъ пробу- 
дить въ себф старое, я замбтилъь съ какой-то странной ра- 
достью, что она значительно подурнЪла и похуд$ла. ЦвЪть 
лица испортился, въ глазахъ пропалъ прежний кокетливый 
вызовъ, во всЪхъ движешяхъ нЪтъ слъда той свЪжести, ко- 
торая въ Алтуфьевомъ Берегу напоминала миЪ русскую зиму. 
Одно, что осталось при ней оть прежняго, что напоминало 
гъ ней красавицу Марусю — это ея серебряный см$хЪъ, осо- 
бенный, милый складъ губъ, да женственность и н$га, про 
тлядываюпия во всЪхъ ея движешяхъ. Но, несмотря на то, 
что Маруся измЪнилась, она можеть еще очень нравиться. 
И говорю безъ преувеличеня, что стоить мнЪ захот$ть, и у 
меня въ ушахъ звучить ея металличесюй милый смЪхъ, въ 
которомъ, кажется, слышится принуждене и покорность чему- 
то. Она смЕется всегда ноткой выше, ч5мъ говоритъ. 

Я помню ее въ день свадьбы Антонины Васильевны. КакЪъ 
опа хороша была тогда! Какъ шло къ ней ея свЪтлое газо- 
вое платье, ея декольте, замаскированное б$лой атласной, на 
лебяжьемъ пуху, мантильей, и ея бЪлыя лайковыя перчатки, 
чуть не до плеча! Отчего же произошла такая перемЪна? 
Аллахъ его въдаетъ, какъ выражаетсве Ковальсюй. Моя пыл- 
кая фантазля рисуетъ цфлый романъ ея отношений къ Грн- 
горю Васильевичу, страдан1я гордой и самолюбивой Анны 
Арсеньевны, сцены ревности, горе Маруси и какая-нибудь 
причина, мшающая ей покинуть домъ Бардовскихъ. Но вЪдь 
рсе это фантаз!я, а къ разгадкБ дБйствительности нЪфтъ и 
нЪТЬ ключа. 

Трифоновъ вызывалъ по алгебрБ, пятерку поставилъ. 
Этакая проза, право! Ну, да Богъ съ нимъ и сь его алгеб- 
рой, надофла она мн$ хуже горькой рЪдьки. 

Я несколько нер$шительно вошелъ въ кабипеть и раскла- 
нялея. Маруся поклонилась мнБ вЪжливо и нЪеколько кокет- 
ЛИРО. Для важности закуривъ папиросу, я не зналь, что дъ- 
лать—молчать или говорпть, и еели говорить, то о чемъ го- 
ворить? Вообще положен!е было глупое. Я счель за лучшее 
смфалться надъ Васей, надъ тБмъ, что опь курить, но свон, 
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очень часто неудачныя остроты я говорилъ вполголоса, изъ 
самолюб)я, такъ что кромЪ меня ихъ пикто и не слыхаль. 
Наконець Маруся ушла. Я вздохнулъ облегченною грудью и 
въ то же ‘ремя пожалЪлъ. Явился Ваня. Мы всЪ закурили 
папиросы и начали болтать. Л говорилъ и смфялся громко, 
старался все время говорить какъ-пибудь умнБе, и все вы- 
ходило глупо и пошло. Я зналъ, или, но крайней мЪрЪ, ду- 
малЪ, что меня слышатъ, и самъ наносилъ ударъ за ударомъ 
своему самолюб1ю. „Господи, зачЁмъ я такъ глупъ?“—дума- 
лось МНВ. 

Мы сеЪ усфлись за столомъ. Я взяль Некрасова и началъ 
читать его „Пьяную ночь“ изъ „Кому на Руси жить хорошо“. 
Я читалъ вслухъ. Два раза мимо прошла Маруся, ия 6о- 
ролся самъ съ собою, то думая, что лучше прервать чтен!е, 
го желая ей дать возможность слышать, какъ я хорошо чн- 
таю. Наконецъ меня’ позвали обЪдать. Пока я обЪдалъ, пр!- 
хали тетя, Болеславь Ивановичъ и Антонина Васильевна. 
Поблагодагивъ и попрощавшись съ Анной Арсеньевной, я нс 
хотБлъ прощаться съ другими, потому что зналъ, что при 
Марус$ не сумЪю попрощаться какъ слФдуеть, а или спот- 
кнусь, или что-нибудь опрокину и разобью, и потому спасся 
позорнымъ б$гетвомъ и направился къ Лдмиралтейству, на 
ренетин1ю. Я былъ въ какомъ-то восторженномъ настроени: 
я признался заочно въ любви къ МарусЪ, ‘пфлъ какую-то 
унылую и чувствительную пбеню про „Широкую Волгу ма- 
тушку“, импровизируя вполголоса слова и мотивъ, и вообще 
былъ въ сумасшедшемъ состоян!и востотженнаго вдохновен!я. 
Быстро дошелъ я до Адмиралтейства и вступилъь въ швей- 
царскую. 

Быстро оглядфвшись, я замтилъ опять пальто Лизы, но 
оказалось, что я ошибся: Лизы не было. Я позвонилъ и во- 
шелъ въ кабинетъ. Черезъ н$сколько времени вошла туда и 
Фраткина, веселая, розовая отъ холода.— „Здравствуйте, чер- 
неньк!й!“ — „Здравствуйте, Анна Адольфовна“. Она протя- 
нула мнЪ руку, я небрежно подаль свою. Фраткина тогда 
была очень хороша, такая свЪженькая, веселая, румяная! 

Ношла французская пьеска. Николай Николаевичъ сер- 
дился на Аню за то, что она не ум$ла сказать чего-то плакси* 
вымъ голосомъ. Наконецъ Аня заплакала серьезно отъ на- 
дофхливости Николаича, и онъ остался очень доволенъ. Фрат- 
кина указала мнЪ рукой мЪето рядомъ съ ней. Я сЗль. Бол- 
тали всякую ерунду, въ боле патетическихъ м$стахъ пьески 
мы хохотали и притворялись плачущимн, вообще Фраткина 
кокетничала, л—луразился. Наконецъ и руссмя пьески пошли. 
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Лихонина не было, я игралъ за него его роль ин въ томъ 
мЪстЪ, когда онъ просыпается, разсм5шилъ всфхъ. Потомъ 
сыграли и нашу пьеску: „Что им?фемъ — не хранимъ, 
потерявши плачемъ“. Меня немного удивляла и конфузила 
развязность Фраткиной. Ова такъ смфло меня теребила и 
трогала въ своей роли, что мнЪ становилось за нее совфетно. 
Впрочемъ, она славная барышня, хотя вЪтрена и кокетка, 
изрядная. Посл репетищи посид$ли и поболтали, начали 
играть въ мнёия, причемъ я назвалъь Фраткину змъей под- 
голодной, за что она за чаемъ притворно надулась. Нико- 
лаевичъ расшедрился на угощене. Фраткина, Господь знаетъ 
зачфмъ, отломила кусочекъ своей пастилки и заставила меня 
съБеть (что я исполнилъь съ удовольстыемъ: пастила была, 
свфжая и вкусная). Наконецъ надо было расходиться. Я, 
Носовъ и Орловсый отправились ее провожать до извозчика, 
& Носовъ даже на извозчика съ ней усфлея и поЪхалъ про- 
вожать ее до дому. Мы съ Орловскимъ ужаено на него озли- 
лись. ОрловсюЙ славный малый. Онъ проводилъ меня до угла, 
Кадетской лини, а тамъ мы съ нимтъ распрощались. Ночь 
была отличная. Я вернулся домой и долго не могъ заснуть: 
въ Васиной комнат штора не была спущена, и ласковая, 
наивная мфлная луна заглялывала въ окно и отражала его 
свЪтлыми квадратами на выступЪ стБкы. Я находился подъ 
обаяшемъ красоты Фраткиной и лумалъ о нен.—Усталъ. Ве- 
черомъ допишу.-—Промчался лень. „Слава тебЪ Господи“, 
скажу я вмЪсть съ гончаровскими обломовцами и допишу о 
моихъ отпускныхъ приключен!яхъ. 

На другой день я провалялся сравнительно долго и еще 
въ костюмЪ Адама принялся возиться съ Васей. Наконецъ, 
свершивъ свой туалетъ и узр$въ въ зеркал$ свою „богомерз- 
кую“ рожу причесапной и умытой, я отправился пить кофе, 
совершивъ предварительно перехонный, офищальный поклонъ 
тетф (нецеремонный я совершаю обыкновенно еще въ постели, 
когда тетя приноситъ Васф чистое бЪлье). Засимъ засфлЪъ за 
скрипку и потомъ предложилъ Вас отправиться на Сершев- 
скую, за Ваней. Тетя просила еще зайти на Вознесенсюяй и 
и кЪ Вегш, въ кондитерскую. До Вознесенскаго она меня 
подвезла въ каретЪ, причемъ у насъ быль такой длинный 
разговоръ, какого мы не вели съ нею съ самаго моего по- 
ступлен!я подъ ея вЪдомство, разговоръ, въ которомъ я велъ 
себя не мальчикомъ, а юношей. Ладно. Съ Вознесенскаго 
мн пришлось пфшкомъ отправиться на Морскую, оттуда къ 
ИЪтнему саду, на Сертевскую и наконецъ обратно, на Ва- 
сильевсый. Л бы не предпринялъ такого путешествия, если 
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бы не желаюше увпдФть Марусю. Однако*®я оптибся въ расче 
тахъ: Маруси не ветрЪтилъ, она не вышла. Захватилъь Ванк 
и отправился съ нимъ домой. По дорог ветрЪтилъ нЪеколь 
кахъ маленькихъ великихъ князей. Они шли по улицЪ п раз- 
говаривали довольно громко. Я съ особеннымъ удовольстнемъ 
сталь имъ во фронтъ, причемъ крайшй, кажется, Петръ Ни- 
колаевичъ, отвфтилъ миБ, отдавъ честь съ какимъ-то скучаю- 
шимъ досадливымъ лицомъ, а одинъ изъ сыновей Констан- 
тина Николаевича—ловольно привЪтливо. Пришли домой. За 
обЪломъ тетя сказала мпЪ комплиментъ, что я довольно по- 
рядочно играю на скрипкЪ, такъ что ей приятно слушать, 1 
прибавила, что я и пою недурно. Это мнЪ въ свою очередт 
было прятно слушать.—,„И т-Не Энглезь такого же мнЪн1я“,— 
проговорила тетя, съ ласковой улыбкой глядя на гувернантку. 
Я комически шаркпулъь ногой подъ столомъ. Шослф обЪда 
усЪлись за карты. Я еыгралъ роберъ въ вистъ, и мнЪ надо$ло. 
Вася же съ Ваней принялись за банкъ, Вася проигралъ со- 
рокъ копеекъ. Ему, видно, было ужаено досадно: онъ, вообще, 
скупЪ. Тамъ поболтали, покурили, я опять игралъ на скрипк$, 
паконецъ напились чаю, и я отправился въ гимназию. Больше 
ничего и не было. Однако спать не хочетел, заниматься—и 
того меныне, читать нечего: въ столЪ только „Адъ“ дазтов- 
СЕЙ да карамзинсмя повбети. Выборъ не большой, по всо- 
таки Карамзинъ лучше. За него и примусь. 


22 ноября 1877 года. Вториикъ. Болышя буквы, какими л 
паписалъ это слово, не имфютъ ровно никакого особеннаго 
значен1я. Я ихъ написалъ, потому что такъ мнЪ было удоб- 
нЪе. Пишу объ этомъ, чтобы потомъ, при разборЪ своихъ 
дневниковъ, не укорять себя въ глупости. 

Я этоть отпускъ провелъ довольно весело, въ особенности 
же хорошо провель вчераший вечеръ, хотя л, по обыкно- 
веню, злилея на себя какъ нельзя болфе. Л сейчасъ объ- 
яеню, почему, и какъ я провелъ вечеръ. | 

За завтракомъ я спроенлъ тетю, будеть ли она вечеромъ 
дома, разсчитывая въ противномъ случа пригласить Лихо- 
нина. Тетя отвЪчала, что не будетъ, хотя отвБчала не прямо, а 
такъ, какъ будто еше сама не знаетъ. Я записываю это для 
характеристики тети; у нея, вообще, привычка такъ отвЪчалть. 
Катя добавила, что, по всей вЪроятности, мы вс отиравихся 
къ АннЪ ЛрсеньевнЪ, что мнф въ одно время и понравилось 
и не понравилось: понравилось, такъ какъ, признаваясь откро- 
венно, мнЪ хотБлось видЪть Марусю, не понравилось, такь 
какъ л зналъ, что мнф надо въ половин девятаго ворочатьел 
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зъ гимпазю, слфдовательно я не успЪю и ваеготрётьея па 
своего прежняго идола. 

Я однако, не долго думая, отправился въ Витторфу, во- 
оруженный наскоро сочиненной запиской, подписанной тетей. 
Г-нь ползовникъ рЬшилъ, что я могу остаться до утра. Я 
зашелъ вт, классъ, чтобы узнать, кане уроки; впрочемъ, я 
готовить ихъ не собирался, з спросить только такъ. совфети 
очищен1я ради. И наконецъ, узнавъ, къ величайшему удо- 
вольствю, что уроковъ н$ть, ретировался домой. Въ сехъ 
путешестви мнЪ сопутствовалъь Вася. Ладно. Пришли домой, 
пооб$дали; гусь быль прелестнЪйпий, ей-Богу! Я-таки его и 
покушалъ. Потомъ Базиль, сирЪфчь Вася, отправился за ко- 
ляской, а я въ ожидаюи занялся набивкой папиросъ и за- 
пихиванемъ оныхъ во вновь пробрътенный мною за полтин- 
пикъ портеигаръ рассейскаго дерева. Прелествая штука! Ус5- 
зись въ коляску, какъ сельди въ бочонкЪ. Мы съ Васей каж- 
лую секунду подвергались опасности свергнуться съ `выссты 
нашего велич1я и при каждомъ толчь$ ухватывались обфими 
руками за ручки скамеески и другъ за друга. 


28 ноября 1877 года. ПонедЪльникъ. Вальбергъ правду го- 
воритъ, что ужасно мало времени, когда воспитавникъ м0- 
жетъ располагать самъ собой: вонъ ужь сколько времени я 
не писалъ дневника, з межгу тБмъ надо бы много записать. 
Я скажу обо всемъ, о чемъ передумалъ, что видфль и что 
дфлалъ, какъ можно короче. Прошлый разъ я разсказывалъ, 
что мы отправились къ Аннф АрсеньевтЬ. Теперь прибавлю, 
что Маруся была очень хороша, и я чусствовалъ себя пф- 
сколько свободнфе. Даже (чему я удивился не мало) па ел 
вопросъ: „Сеня, хотите еще чаю?“—и отв5тилъ ей совер- 
шенно твердымъ голосомъ:—„НЪтъ, мерси“. Но все-таки ЪФсть 
не р$5шалея, хотя гусь выглядфлъ очень аппетитно: вообще, 
у насъ что-то теперь въ модъ гуси. Конечно, я даже не по- 
даль ни малфйтаго повода на разговоръ, раскланялся из- 
дали (причемъ Маруся, кажется, не замтила моего поклона) 
п исчезъ. Ночь была отличная. Фхать было очень приятно. 

Второй разъ видалъ я. Марусю въ прошлый четвергъ, на 
Катаныхъ именкнахъ. Прихол:у домой— въ сосЪтней комнатБ, 
ръ тетяной, пляшеть Катя, радостно взвизгивая и цфлуя 
куклу, большую гуттаперчевую. Спрэшиваю—кто подарилъ?—- 
„Гриша“, —отвфчаеть Катя и сообщаетъ, что Григорий Ва- 
сильевичъ боленъ, что не можеть пруБхать, и НИЕТО изъ НИхЪ 
не будетъ. МвЪ это страшко не понравилось, и я вдругъ по- 
чУвсТБОВаль сея дурно, злился н на Взею, и на Цатю, ин ка 
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комнату, и на папиросы, вообще быль въ самомъ дурномъ 
расположени духа, причемъ однако какъ-то озлобленно раз- 
биралъ по ниточкамъ всЪ свои мысли и поступки. Вдругь 
входить Катя.—„Что съ Григоремь Васильевичемъ: “—спро- 
силъ я, желая узнать, не пр!Блеть ли Марья Арсеньевна, 
т.-е. убЪфдиться, что она не пруБдеть (въ глубинЪ души я 
еще хранилъ надежду). —„А не знаю, — равнодушно отвф- 
тила Катя. — Марья Арсеньевна при$детъ“, — прибавила она, 
улыбнувшись и, очевидно, понявъ мою мысль.— „Неужели? “ — 
радостно сорвалось у меня съ языка, но я хотфлъ принять 
опять свой прежнш, недовольный видъ, боясь себя выдать. 
Однако это мн не удалось: я самъ чувествовалъ, что сквозь 
патяпутыя черты моего лица сквознтъ скрытый смЪхъ, & на 
губахъ играетъ вполнф явная улыбка. Вася, насколько мнЪ 
показалось, также проевфтл5льъ и еще разъ переспросилъ у 
Кати про Марью Арсеньевну: Катя засмЪялась въ отвЪтъ и 
убЪжала зъ другую комнату. Мое дурное расположеше духа 
мгновенно пропало: мы переглянулись съ Васей и оба усмБх- 
нулись.—„Хитришь, батюшка, и тебЪ она нравится“,—поду- 
маль я. Вфролтно, то же самое подумалъ и Вася. Я съ удо- 
вольствемъ закурилъ ту самую папиросу, которую только- 
что находилъ отвратительной, и не зналъ, за что схватиться. 
Каждый звонокъ въ передней бол$зненно отдавался во мнЪ, 
но я сид$лъ, какъ прикованный къ стулу, и боялся выйти 
въ другую комнату. Вася, наоборотъ, каждую минуту выб$- 
галъ въ переднюю и возвращался назадъ, отвьчая на обык- 
повенный вопросъ: — „Нло? Не она?“—„НЪть, не она“. у 
ужъ началъ терять терифн!е и отчаиваться, какъ вдругъ Вася 
сообщилъ мнЪ, что она пришла, сообщилъ словами изъ моей 
роли: „она и одна“. У меня даже духъ захватило, ия со- 
всмъ растерялся: то забъгаю по комнат, то закурю папи- 
росу и брошу ее, не докуривъ, то наконецъ подойду къ 
зеркалу и начну поправлять передъ нимъ свою прическу 
„а 1& Сароц|“. Наконецъ я услышалъ въ Катиной комнат 
голосъ Маруси и ея звоный смЪхъ и поздравлен1я. Я вско- 
чилъ съ дивана, закурилъ папиросу (чуть ли не десятую) и 
подошелъ къ зеркалу. ПШотомъ съ глупфйшимъ и надутБй- 
шимъ выражеюнемъ въ лиц вошелъь въ Катину комнату и 
сталь въ дверяхъ, ожидая, пока Маруся посмотрать въ мою 
сторону, чтобъ отв$еить ей мой поклонъ. Она замътила на- 
конецъ меня и обернула ‘ко мнЪ свою головку вольнымь, 
грацознымъ движешемъ. Я съ тёмъ же глупымь выражешемъ, 
но вдвое солиднЪе, поклонился ей. Она отв$тнла мнБ вЪжливо, 
го, ганъ мпЪ показалось, съ иъкоторымъ оттфнкомъ ипрон!и. 
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Взглляпувъ украдкой еще разъ на не> и найдя, что она до- 
вольно интересна въ ‘черномъ, плотно обтягивающемъ бюсть 
и талию плать$, я быстро ретировался и бросился на диванъ. 
Еще раньше приходила Симантовекая, сказала мнЪ, что я 
совефмъ уже молодой человБкъ, что, говоря правду, мнЪ очень 
польетило, и я, для подтверядения, закурилъ еще папиросу. 
Позвали обЪдать. За обфдомъ Вас, кажется, ужасно хотЪ- 
лось подпоить насъ съ 9едей виномъ, но это ему не вполнЪ 
удалось: у меня только голова трещала, а у.Оеди, кажется, 
и того не было. Посл обЪда... Да, кстати объ обЪлЪ: обЪль 
быль очень недуренъ, хотя я почти ничего не Фль: не хотё- 
лось. На послБднее подали мороженое и, о ужасъ, также 
сдЪланное въ видЪ гуся или чего-то на него похожаго! ПоелЪ 
обЪфда засфли въ карты; мнЪ не хотфлоеь: я тери$ть не могу 
банка. Вася, по обыкновен!ю, сначала горячился и проиграль 
около семи рублей, потомъ вернулъ наконецъ проигранное 
и даже выиграть съ Оеди двугривенный, чему и обрадовалея 
несказанно. Потомъ насъ потащили танцовать. У меня кру- 
жилась голова, да кромЪ того я чувствовалъ, что на мои 
ноги пристально смотрятъь глаза Маруси, и поэтому чуть 
не свалиль съ ногь- несчастную Сонечку. Но танповать 
вскорЪ надофло; засфли-было играть въ мнЪшя — мяфия 
выходили глупы. дедя подсфль къ Марус$ и началъ съ ней 
разговоръ. „Что, вы бываете у Пешуровыхъ?“—спросила она 
его. „А чортъ съ ними, чтобъ не сказать Богъь съ ними“, — 
промолвилъ Федя со своей всеглашней миной на лицЪ. За- 
шелъ разговоръ о Пещуровыхъ, Флорансъь и ЛизЪ. Федя из- 
дфвалея надъ Флорансъ елико возможно, о Лиз выразился, 
что она ничего, только „иззубрилась“, и тотчасъ же иззи- 
нился за вадетское выражен!е.—„Отъ нея безъ ума одинъ 
мой товарищъ“,— началъ Федя, косо поглядывая на меня.—- 
„Голько не въ настоящее время“,—подумалъ я и съ нетер- 
п$шемь сталъ ждать, что скажеть Маруся. 
— Онъ изъ вашей гимназ!и— лукаво спросила она. 
— Д-да’ 
— Вашего класса? 
— Нифть, помоложе будетъ однимъ классомъ. 
Я дБлалъ видъ, что ничего ровно не слышу изъ ихъ разгогора. 
— Онъ здБсь?— продолжала разспрашивать Маруся. 
— Можеть-быть, — ьчалъь Федя. 
— Этоть?—И она махнула въ моезъ АЕ своей 
хоротеньдой головкой. 
„Ну, скажи только“,— подумалъ я про дю - еше усерд- 
пфе прииллея разгладыгать.—„Можетъ-быть... а вбряЁе, что 
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нЪть, —- отвфтиль М$дниковт. — Правда, Сеня?“ — обратплея 
онъ во мн$. — „Что такое?“ — переспросилъ я, будто не до- 
слышаль. Но онъ пе счель нужнымъ повторить и только 
въ отвЪфть лукаво переглянулея съ Марусей. Больше въ тотъ 
вечеръ ничего особеннаго не было. МнВ пе удалось съ нею 
проститься: ога ушла, когла я былъ въ Васиной комнатф. 

Потомъ я видЪль ее вчера вечероуъ и даже (о, ужасъ!) 
рьшился съ нею разговаривать и острить совершенно непри- 
пужденно, но все-таки ни за обфдомъ ни за ужиномъ не рф- 
шился испробовать гуся. За обЪдомъ, правда, взялъ кусочекъ, 
но выбралъ спину, въ которой ровно нечего было Феть, и на 
предложеше Анны Арсеньевны взять еше отвфчаль съ ко- 
мичнымъ вздохомт, что я сытъ. Едва ли кто-нибудь понялъ 
его значене, такъ какъ никто не обратиль вниман1я, какой 
я выбралъ отличный кусокъ. Возился съ Настей (Настасьей 
Семеновной) ПКоврайской, шутилъ съ Катей, перерисовывалъ 
узоры, игралъ на фортешано и даже пфлъ. Въ конц однако, 
когда пришлось прошаться, незамЪтно раскланялся и скрылся 
за дверью. Я сравнивалъ свою прежнюю любовь къ МарусВ 
и теперешнюю. Прежде, самъ того не сознавая, видфлъ только 
идеалъ, за которымъ я гонялея, начитавшись разныхъ рома- 
новъ. Маруся была для меня Богомъ, я считалъь ее совер- 
шенствомъ во всфхъ отношеняхъ и потому (кесъ ке са ве 
лиръ? 22 поября 1878 г.) робЪфль ел. Теперь я поклоняюсь 
въ ней воспоминаню о быломъ и красотЪ, хотя она и сильно 
подурн$ла. Я теперь вижу, что она такое же обыкновенное 
существо, какъ и всБ мы гр5шные, можетъ-быть, нисколько 
не умнЪе насъ. Я даже рфшаюсь осуждать ея поступки, по- 
рицать въ ней ту или другую черту. Вотъ велБдетве того, 
что она уже перестала для меня стоять на прежнемъ высо- 
комъ пьедестал, чфыь больше я ее гижу, тфмъ меньше 
боюсь уколовъ самолюйя и держу себя непринужденнТе. Да 
и пора, л, слава Богу, не мальчигъ. 

Въ субботу, передъ отпусвомъ, л познакомился съ нЪкото 
г-жею Дешевовой, и такъ какъ это знакомство лля меня очень 
важно, я и спЪшу занести о немъ въ дневникъ. Какъ-то. въ 
лазарет я столкнулся съ мальчикомъ, очень бойкимъ и, какъ 
мнЪ показалось съ перзаго взгляда, очень умпымъ. Я сошелел 
съ нимъ очепь близко и, какъ мнф кашется, никого, кром\Ъ 
развЪ Александера, такъ скоро и такъ прочпо не полюбилъ, 
какъ Мишу. Онъ заболЪлъ коклюшемь и до сихъ поръ въ 
лазаретЪ. Когда я какъ-то пришелъ къ нему, онъ, бЪдвый, 
заплакалъ: чувство ли одиночества или просто разстроенные 
нервы зызвали его слезы— не знаю; миЪ кажетея, что скорЪй 
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первое. Л самъ бывалъ въ подобномь положени и позтому 
очень сожал$лъ его, но, къ несчастью, не могъ подобрать ни 
одного слова утБшеня, даже самаго пошлаго, чтобъ усно- 
коить его, показать, что есть ему сочувствующие, что онъ— 
не одицъ. Я знаю самъ цфну этакихъ слоБЪ. МнЪ пришло въ 
голову, что ему пиятьЪе всего было бы увидать свою маз- 
машу, и потому я предложиль ему написать ей, а въ ожи- 
дани, чтобъ онъ не скучалъ, принесъ ему книгу пушкин- 
скихъ стиховъ. Письмо было отослано, и МишЪ стало нф- 
сколько легче. Черезь нБеколько дней онъ объявиль инф, что 
сего мамаша хочеть ео хной познакомиться. Мн$ также хо- 
тьлось потЕснфе сойтись съ Мишей, и я пришелъ въ субботу 
въ три часа къ МишЪ, одфтый, чтобы итти въ отнускъ, и 
познакомилея съ Софьей Степановной Дешевовой. Наружность 
ея не разсматривалъ, но ммЪ показалось, что у нея прелест- 
ные, добрые глаза. Говорить она хорошо, но не вычурно и 
имЪеть обыкновеше въ конц какого-нибудь спора какъ-то 
особенно отрывисто смфяться. Л.вначалЪ держалъь себя иЪ- 
сколько бурбономъ, но потомъ разговорился. О чемъ мы ни 
толковали? И о религш, и о политическихъ вопросахъ и пре- 
ступлен1яхъ, и о музыкЪ, и о театрЪ и литератур —словомъ, 
0бо всемъ. Два часа продетфли совершенно незамЪтно. Софья 
Степановна— необыкновенная женщина: въ ней есть что-то 
такое неуловихо-мнгкое, доброе, умное, женственное, что ты 
съ перваго взгляда считаешь ее другомъ. Я не могу выра- 
зить, какое сильное впечатлЪн!е произвела она на меня. Типы 
самыхъ лучшихъ женщинъ, какихъ я только знаю, все это 
потускнзло передъ ея типомъ. Даже самое слово „идеалъ“ 
казалось мнЪ слишкомъ пошлымъ, чтобы охарактеризовать ее, 
Она—ячто-то высшее, великое. Разставшись съ нею, я чув- 
ствую то же самое, что чувствую по прочтенми какой-нибудь 
генальной вещи, по выслушан!и какого-нибудъ генальнаго 
произведен1я, и я даже н$сколько времени сохнфвался, не во 
снЪ ли я видЪлъ такое дивное, доброе созданье. Она и Миша 
просятъ настоятельно бывать у нихъ. Я съ удовольствелъ 
обЪщалъ. Завтра она будетъ: въ гимнази у Миши. Если бы 
л не боялся показаться навязчивымъ, я бъ непрем$нно при- 
бЪжаль къ нему въ три часа. 

Однако пора спать Да, чуть не позабыль: сегодня была 
сыгровка, играли квартетт, я играю третью скрипку. НН: 
ная вещица. Однако спать, спать 


29 ноября 1877 гола. Вториикъ. Ура! Плевна взята! Весь 
возрасть гремить ура’ Есть чему радоваться. Сегодня за 
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чаемъ еще солдатъ объявилъ: Плевпа взата, Османъ въ плЪну. 
Вь перем$ну извЪсте повторилось, и всюду загремфло прямо 
изъ сердца русское ура. Насилу успокоились. Ходять толпами, 
п веюду слышится: Плевна взята, приступъ, Скобелевь уррам 


14 декабря 1877 г. Среда. Сегодня мнЪ ударило пятна- 
дцать лЪть-—пора юношества, какъ ынЪ только-что объяснилъ 
Николай Алексфевичъ 'Грифоновъ. Дружески пожаль я руки 
Аксенову и Новицкому, въ отвЪтъ на ихъ товарищеское ‘по- 
зволен!е... тьфу, поздравлене: Несмотря на то, что домой я 
сегодня не собираюсь-—не приглашенъ, вЪрно, забыли, —я 
крайне веселъ, и слава Богу. МнЪ почему-то кажется, что 
сегодняшнимъ пасмурнымъ лнемъ начинается новый перодъ 
моей жизни, что-то новое, отрадное, свЪтлое. Что тамъ въ 
Бъ этой туманной дали моей жизни——Богъ знаетъ! Я ввЪряю 
себя го святому покровительству. Опишу теперь главнЪйшее, 
то случилось со мной въ послБднее время. 

Особеннаго, конечно, ничего быть не могло и поЭтому не 
было (логично), а неособеннаго такъ много, что надо выбрать 
только главнфйшее. Государь вернулся съ театра войны въ 
Петербургъ. Мы ходили всей гимназей его встр$чать. Про- 
мерзли ужасно, у менял на другой день голоса не было отъ 
громкаго ура... Некогда. 


22 декабря 1877 г. Четвергъ. Сегодня отпускъ на Рожде- 
ство. НослЪ Рождества время положительно бЪжить. Неда- 
лева масленица, за ней и Велиь:й постъ со своей мрачной 
торжественностью, потомь Пасха, экзамены и каникулы. А. 
тамъ, гдЪ-то вдали (я все -то представляю себЪ образно) воз- 
вышается что-то могучее, торжественное: седьмой „выходной“ 
классъ, училище, литература, офицерство и академ1я. Разби- 
рая свои мысли и чувства, я, какъ только-что убфдился, со- 
вершенно не им$ю убЪждевй, и только-что упоминутое мною— 
единственное въ своемъ родф. 


28 декабря 1877 года. Среда. Ну, будетъ памятно мн$ это 
Рождество навсегда. Много хорошаго испыталь я сь 22 де- 
кабря, дай Богъ побольше такихъ свфтлыхъ и нЪъсколько на- 
ивныхъ воспоминанй. Я не стану говорить о мелочахъ: Богъ 
съ ними, не стоить терять время, скажу только о крупномъ, 
о боле выд5ляющемся. Начну съ того, что я опять влюбленъ. 


10 января 1578 г. Тогда не усп$лъ дописать: кто-то пом$- 
шалъ. Теперь у насъ вторыя занят!я, уроковъ почти нЪть, 
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одна геометр!я, которую я знаю. Пользуюсь этимьъ случаемъ, 
чтобы записать все, что происходило со мной на Рождеств$. 

Я раньше гсворилъь уже о впечатлбн1и, котороз произвела 
на меня Софья Степановна Дешевова: на меня пахнуло ка- 
кой-то свфжей, здоровой жизнью, чёмъ-то такимъ, чего я ни- 
когда не встрфчаль ни дома ни у кого изъ знакомыхъ. ИЯ 
съ большой охотой согласился на просьбы Миши и пригла- 
шене Софьи Степановны и Михаила Михайловича бывать у 
нихъ и не откладывать долго своего перваго визита, и въ 
субботу, въ созельникъ, направить свои стопы вЪ далекое 
странств!е къ Египетскому мосту, захвативьъ еъ собой ит 
мецеля тетради для передачи ихъ Мин!Ъ. По дорогБ встр%- 
тиль я Мишу съ какой-то барышней. Ояъ меня не разсмот- 
рьль черезъ свси син1я очки и узналъ только тогда, когда 
л его оБликнУЛЪ. Я поздоровался съ нимъ и н$сколько го- 
ворно поклонился его спутнипф. 

— А, такъ это вы прославленный Надсонъ? — обратилась 
опа ко мн$. 

Мн$ н5сколько не понравился ея вызывающий кокетливый 
тонъ, и я сдержанно отвЪтилъ: 

— Я Надсонъ, но пока еще ге прославленный, — и тот- 
часъ же въ свою очередь спроеилъ:—Я, вЪрно, имъю честь 
разговаривать съ Натальей Михайловной? 

— Точно такъ-съ! — насм$шливо отвфтила она и надула 
губки при слов: „имЪю честь“. МишЪ какъ будто было со- 
вфстно за развязность его сестры, и онъ вопросительно смот- 
р5$ёлъ на меня, вЪроятно, желая уловить, вакое на меня впе- 
чатл5ше производить ея непринужденный тонъ. Но моя фи- 
зоном1я, какъ всегда во время перваго знакомства съ ЕБмь 
бы то ни было, обыкновенно ровно ничего не выражаетъ, да 
кромЪ того я замерзъ ужасно и думалъ только объ одномъ, 
какъ бы отогрЪться! 

— Ну что жъь мы стоймъ, идемте домой, — затараторила 
Наташа.—Вы, конечно, зайдете кь намъ, Надс... Ахъ, изви- 
пите, пожалуйста, у меня преглупая привычка называть веЪхъ 
попросту. 

— Сд$лайте одолжете, — поклонился я,-— называйте менял, 
какъ угодно, но зайти кь вамь я не собираюсь, некогла: 
снфшу домой. — Начались упрашиваня, и я согласился про- 
водить ихъ до угла, имя тайное намБрен!е зайти. 

— Вы насъ проводите только, — тараторила Наташа, — а 
тамъ мы васъ не отпустимъ, —добавила она, лукаво улыбаясь 
и иекоса взглялывая мнф въ лицо. ко 

| „Должно-быть, тонкая кокеткъ“,—подумалъ я, шагая межлу 


— 128 — 


нею и Мишей по скользкому тротуару, и пачалъ разгляди- 
вать ея личико. 

А личико и вообще вся ся стройпая фигурка были очень 
привлекательны. Она не высока, но не низка ростомъ, не- 
много пониже меня. Лицо ея, не круглое, но овальное, пора- 
жало своей живостью и предестнымъ, свЪжимъ цвЪтомъ. 'Го- 
неньюя брови красиво изогнулиеь надъ сфрыми глазами, опу- 
шенными длинными р$Ъепицами, носъ съ чуть-чуть замЪтнымЪ 
горбикомъ, который видишь, только присмотрфвшиеь къ лицу, 
маленькя, полныя, красныя губы и роскошная русая коса— 
все это произвело на меня прятное впечатлЬше. На щекахъ 
Наташи игралъ румянецъ, вызванный морозомъ, и ослЪии- 
тельно блестЪли при улыбкЬ два ряда маленпькихъ, бЪлыхъ 
зубовъ. Улыбалась она также какъ-то особенно: улыбка была 
пе только на губахъ, но точно свЪтомъ озаряла всЪ черты 
ея лица и придавала ему еще большую прелесть. Улыбка ка- 
залась постоянно лукавою отъ какой-то неуловимой, особен- 
ной манеры язычка, чуть касающагося зубовъ во время 
улыбки. Наташа болтала всю дорогу, задавала мнф вопросъ 
за вопросомъ, не ожидая моихъ отвЪтовъ, и сама разсказы- 
вала про себя съ такимъ простолушпемъ и наивностью, что 
я невольно раекаялея въ томъ, что принялъ ее за опытную 
и тонкую кокетку. „Это просто веселое и шаловливое литя“,— 
подумаль я. 

Лошли ло полъЪзда. Я думалъ-было отретироватьея, но 
Наташа своей хорошенькой ручкой толкнула меня въ дверь. 
Я вошелъ и раздЪлея, чувствуя н$котораго рода неловкость. 
Миша и Наташа ввели меня въ залу и убЪжали куда-то. Въ 
это время въ комнату вощель Михаилъь Михайловичъ. Онъ 
поздоровалея со мной, проговоривъ обычное въ этихъ слу- 
чаяхъ: „очень ир1ятно“, и замолчалъ, очевилно, не находя, о 
чемъ со мной толковать. Л понялъ, что слЗдуетъ что-нибудь 
сказать, но что именно? | 

— Вотъ... мы и познакомились... — сказалъь я и покрас- 
нфлъ, чувствуя, что отнустиль глупость. 

— Да,-отьфтиль Дешевовъ, пр!ягно улыбаясь. 

„Что-то будетъь дальше: “— подумаль я. 

А дальше настало молчане, во время котораго мы оба на- 
прасно ломали гологу, изыскивая предметъ для разговора, и 
пичего не выдумали. На наше счастье вбЪфжала Наташа и 
утащила обои\лъ въ такъ называемую дБтскую. Меня сей- 
часъ же напоили чаемъ. р 

ЛЪтская эта была скорфе гостиной мололой двушки, ч5ы 
дфтекой. Два комоде, по бокамъ двери, туалеть, устазленный 
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разнаго рода бездЪлушками, и писъменпый столь съ принал- 
лежностями придавали ей видъ гостиной, во въ то же время 
коллекши по стБнамъ, д$тская дВланная елка и орнаментъ, 
да лежация на столЪ учебныя ввиги придавали комнат дъй- 
ствительно оттЬнокъ чего-то дЪтскаго. 

Эту же самую смЪсь, смЪсь взрослой барышни съ дфвочкой, 
замфтилъь я и въ характер Наташи. То она поражала хит- 
ростью рфчи и искусствомъ поддержать разговоръ, то вдругъ 
какъ будто откидывала въ сторону роль хозяйки, какъ н$что 
папускное и неестественное, и разговаривала съ такимъ ии- 
лымЪ простодупиемъ и откровенностью, какъ говорятъ только 
старые друзья.—„Здравствуйте, Надсонъ“, —- закричала мн 
изъ-за перегоролки Софья Степановна. Я пресерьезно всталъ 
съ м5Бета и молча раскланялел съ перегородкой, совсВМЪ за- 
бывъ, что Софья Степановна не можетъ видЪ\ть моего поклона. 

Наташа разразилась громкимъ хохотомъ. Л самъ не удер- 
гался и разсмЪялся. Эта минута рЪшила наши дальнфйпия 
о:ношен!я: моя неловкость и сдержанность улетучились, какъ 
дымъ, и въ отвфть на болтовню и остроты Наташи я отв3- 
чаль тьмъ же, такъ что скоро она, обращаясь ко мнЪ, ска: 
гола:-—„Эизете, Надс... Семенъ Лковловичъ, извините, у меня 
цъ вамъ просьба“. 

— Какая же?—спросилъ я. 

— НБть, вы мнЪ гоэбфщайте сначала, что исполпито. 

— Постараюсь исполнить, 

— Н%фть, ры обЪщайте, ву чт вамъ стоить? Я знаю, 
вы тамъ скажете, нелозко, да мало знакомы... Вы обфщайте 
р-ньше. ; : 

— Ну, я догадался, Наталья Михайловна, можете нс го- 
ворить. | 

— Не можеть быть. 

— А воть я вамъ сейчасъ докажу: когда гы захотите 
просить меня объ этомъ, тогда обратитесь къ папь, а я на- 
пишу эту прозьбу на булажкЪ и отламъ ему. 

— Ну хороше. —Я взяль влочокъ бумаги и пастрочилъ 
на немъ: „говорить на ты“. Но Наташа не выториЪла и па- 
чала упрашинать, чтобъ я позволилъь МигтБ показать ей.— 
„пакой вы проницательный! — см$ясь, замбтила опа. — Вы 
просто колдунъ“. 

— НБть, вы колдунья, — отвфтиль л, сдфлавъ удареше 
на словф колдунья. 

Наташа съ укоризной взглянула на Мишу. Я отьфтиль 
такъ, потому что зналъ, что Наташа лрая сторонница спи- 
ратизма и сама медумъ. 


Солназынт С. И. Чадезга. Т.И. о 
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Мы болтали и смЪялись, и незамфтно пролетФлъ част. 
Софья Степановна просила меня остаться обфдать. Л, каБъ 
приказываеть прилич1е и какъ учить та доля лоску, которую 
я получилъь дома, поломалея н$еколько и согласился. ПослЬ 
об$да Михаилъ Михайловичь предложилъ сыграть квартетъ. 
Наташа недурно играетъ ва скрипкф, т.-е. знаеть теорию, но 
смычкомъ владфеть плохо. Она играла первую скрипку, я 
вторую. Другъь ихь дома, Катерина Степановна Калиновская 
играла на концертино и Михаиль Михайловичь—на в!олон- 
чели. Я вралъ страшно, путалея въ счеть и въ гамм$ и все 
оттого, что противъ меня, слегка освфщенное пламенемъ за- 
ставленной абажуромъ свЪЧки, лукаво улыбалось хорошенькое 
личико.—,АхЪъ, какой я дуракъ“,—выругаль я мысленно себя, 
выбивая ногою тактъ, и краенфлъ, чувствуя на своемъь лицЪ 
веселый взглядъ Наташи. А она, какъ ни въ чемь не бы- 
‘вало, почти не смотря на ноты, легко водила смычкомъ и, 
улыбаясь, смотрфла на мою сконфуженную физономю. Но 
пришла пора разстаться. На прощанье Наташа квр$ико по- 
жала мнЪ руку, а Софья Степановна просила быть на вто- 
рой день праздника. Я поблагодарилт, сказалъ, что поста- 
раюсь, и вь душ$ далъ себЪ слово быть во что. бы то ни 
стало. 

11 января 1878 года. Я пришелъ домой къ восьми часамъ. 
Вечеромь мнф предстояло Ъхать на елку къ Василю Але- 
ксандровичу, гдБ, какъ я зналь, будеть Маруся.— „Желаю 
вамъ веселиться,—сказала мнЪ Наташа, пожимая руку, — 
и видфть вашу Дульцинею“. Эти слова сопровождались 
какой-то странной, грустной улыбкой, которая окончательно 
рёшила впечатлЪне, произведенное на меня семействомъ 
Дешевовыхь вообще и Наташей въ особенности. А вышелъ 
отъ -нихь не съ ТБмъ емутнымъь впечатлЬнтемъ, которое 
обыкновенно лвляетея у меня признакомь любви, а съ какой-то 
гордостью и сознашемь, что ил чего-нибудь стою. Л. не знаю, 
ч$мь было вызвано это странное сознаше, но только оно 
было. Вернувшись, я не вытерифлъ и разсказаль ВасВ про 
Дешеровыхь. Конечно, симпатичный образъ Наташи сталъ 
какимъ-то блфднымъ и неестественнымъ въ моемъ разсказЪ, 
какимъ онъ льлиегси и мо этому описаню, и слБдовалельно 
сильно грфшиль противъ истины: въ Наташ все, что ВЪ 
другихЪ неестественно, наоборотъ, какъ будто нарочно вы- 
думано для нея. Но, несмотря на это, Васю сильно занялъь 
мой разсказъ, и онъ взяль съ меня обфщан!е познакомить 
его сь Лешевовыми. Мы начали строить разные воздушные 
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з&мкл, придумывая, какъ бы ловче это устроить и ин на 
чемъ не оставовились. Между тБмъ пора было отправляться 
къ Василю Алексавдровичу.. 

Я шелъ къ нему, кекъ на испытан!е; мн было интересно 
знать, кто одержитъ верхъ: Наташа или Маруся, п овазалось, 
что, песмотря. на прелестный модный костюмъ моего прежняго 
кумнра съ воротнячками & |а Ришелье, несмотря на то, что 
УМарусл была особенно оживлена и весела, я ни ва минуту 
пе рёшился промфнять па нее Паташу. Бпрочемъ, это ни 
понятно: Маруся хороша собой на рЁдкость, но опа бон- 
кал и умная свЪтекал. барышия, барышня, какихъ много. 
Наташа не красавица, но очнь миленькая и кромЪ того 
оригинальная барышия, оригинальная. въ полномъ смыелф 
этого слова. Маруся можеть нравиться, въ Наташу не 
трудно „влюбится“, но зато Маруся будетъ нравиться долго, 
а Наташа— только первое время, какъ новинка: къ ней скоро 
присматриваешеся, и она терясть тотъ ореолъ оригиналь- 
ности, который такъ лрко освфщаеть ес въ первое времч. 

Мы съ Васей весе времл толковали о томъ, какъ бы по- 
знакомить его съ Наташей. Накошецъ мы остановились на 
одномъ планф, который мн казался удобкЪе къ испогнешю. 

Впрочемъ, объ этомъ налишу завтра, теперь пойду спать 
всЪ мыели путаются. 


12 января 1815 года. Четвергъ. У насъ въ гимнаи ждуть 
Государя, а я жду сь нетерибшемлъ, когда вернется Миша. 
Мы съ нимъ очень сошлись въ послЗднее время. Но объ 
этомъ послЬ, буду иродолжать свой разеказъ. 

Мы р$шили съ Васей уетроить дВло такимъ образомъ: на 
второй день праздника мы отправляехея на катокъ, къ Еги- 
петскому мссту. Васл тамъ остается, а я захожу къ Деше- 
вовыМЪ И гызываю на катокъ Мишу и Наташу, ДВ. зна- 
комлю ихъ съ Васей. Планъ довольно вкесложный, и мы во 
второмъ часу отправилиеь на катокъ. Но туть случились два 
совершенно неожиданныя происшестия. Здемъ мы съ Васей 
на изРозчикЪ по направлен!ю къ мсету, и вдругъ перегоняетъ 
насъ какой-то господинъ, пристально вглядывающийся въ 
мое лицо. Миф также показалось зтакохо его лицо, но кто 
именно, я не могь припомнить сразу.—„Господи, да это 
Михапть Михайловичъ Дешевсвъ“, —догадалел л наконедъ и 
поклонился. Михаилъ Михайловичъ отвЪтилъ миБ очень 
любезно и скрылся впереди за угломъ. г. 

— Ну, пропало!-—замЪтиль л ВаеБ. Е 

— Отчего? 


8 
— Да теперь ихъ не выпустять на катокъ. 
Вася печально поникъ головой. 


30 января 1878 гола. Понед$льникъ. Я долго не писаль 
дневника, такъ какъ былъ совсфмъ увлечень новымъ зна- 
комствомъ, но теперь чадъ несколько прошелъ, и я могу 
свободнЪе углубиться въ себя, разобрать всВ свои мысли, 
гоступки и впечатлЪн1я. 

Я не стану описывать, какимъ образомъ удалось мнф по- 
‘наКОМИТЬ Васю съ ДЛешевовыми, но дфло въ томъ, что все 
‘то вышло очень естественно, очень хорошо. Съ катка отпра- 
вились мы оба, по настоятельному приглашен!ю Дешевовыхт, 
уъ нимъ. Этотъ день быль положитель!о самымъ страннымъ 
днемь въ моей жизни. Наташа вначалВ чуть сама не 
сказала мнЪ, что „я васъ люблю“, и я держу пари, что она 
сказала бы это, если бы я самъ изъ глупаго желан!я по- 
байропстРовать не отклонялъь вс$ ея любезности. Я не въ 
силахъ передать вс подробности этого вечера: каждое слсво, 
каждое движене и‘взглядь имЗли свое значене; скажу только, 
что’ я получиль на память ленточку (какъ ото севтимен- 
талгно!) и разсталея очарованный. Лаже скрытный Вася не 
мотъ удержать своего восторга и признавался, что онЪ 
никого лучше Натамци не видазъ. Мы орять получили пру» 
глашен!е. 

ЭдЪсь нА сцену являетсл еще одно новое лицо— н%Зкто 
Анна Ивановна Колчина, подруга Наташи. & имфлъ счастье 
(или несчастье) понравиться ей. Я держать себя въ этотъ 
вечеръ, какт ловкий сьфтеюмИ кавалеръ, и замЪтилъ, - что 
Наташ понравилось То: „ну, изь недалекихъ, значить“, 
р5шилъ я противъ своего убЪждешя и тотчасъ же раскаялся. 
Анпа Ивановна не хороша собой, но очень веселая и милая 
барышня. Ну ладно, плывемъ дальше! У меня въ душЪ про- 
снулось много стараго, можетъ-быть, и глупаго, но хорошаго; 
мое разочарован!е исчезло безъ слфда. Я снова помирился 
съ жизнью, о чехь посиъшилъ офишально заявить самому 
себЪ новымъ стихотворешемь. Л съ удовольствемъ зам3- 
тТилЪ, что всю почь ве спалъ: трудно передать словами, какое 
наслажден!е доставило мн сознане, что я любимъ, я, чуть 
не уродъ, любимъ такою красавицей и умницей. Мнф было 
ново это полное, счастливое чувство взаимной любвн. Гакъ 
нарочно, прямо въ комнату заглядывалъ полный м$енцъ, и 
мнЪ буцвально казалось, что свБгъ его врывалсея миЪ прямо 
въ сердце, пробуждая тамъ что-то до того новое и прекраснос, 
что у меня невольно ежималось въ груди сердце и на глаза 
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выступали обычныя слезы восторга. Я всю жизнь мою готозъ 
отдать за одну такую ночь. 

Между тБмъ насталь канунъ Новаго года. Мы всЪ отпра- 
рились къ дядВ ДонЪ: онъ получиль звЗзлу, и въ двфнадцать 
часовь мы, съ бокалами въ рукахъ, поздравляли его и со 
звЪздой и съ Новымъ годомъ. Я быль въ очень хорошемъ 
настроен!и духа. Мысль о НаташВ не покидала меня ни на 
минуту. ЛЯ даже показаль по секрету дядЪ „вещественный 
знакъ невещественныхъ отношенй“ — полученную ленточку. 
Онъ шутливо погрозилъ пальцемъ, посовЪтовалъ не слишкомъ 
увлекаться, однакожъ пожелалъ успЪха. Я замЪтилЪь, какъ 
по губамъ его промчалась какая-то грустная, добрая улыбка: 
можетъ-быть, онъ самъ вспомнилъ свою первую любовь и 
хорошую, добрую сЪлую старину." 

Въ то время, когда било двфнадлцать часовъ, я написалъ 
на бумажкЪ три желанья; они были: Здоровье, Слава, Любовь 
Наташи. Я и вЪрилъ и не вЪрилъ въ гаданье, но разсуждать 
и доказывать себЪ, что я дЪлаю глупо—я не могь. МнБ гду- 
пость Тогда казалась только добротою, злость-—недоразум$- 
немъ, скупость—расчетливостью, притворство и ложь— 
шуткою. Я самъ быль черезчуръ счастливь, чтобы бить въ 
состоян!и осуждать другихъ. Еше одна вещь доставляла мн} 
несказанное удовольствие: завтра я отправлялся съ визитомъ 
ЕЪ Дешевовнымъ. Въ два часа мы вернулись домой. У меня 
въ головЪ несколько шумЪло. оть выпитаго шампанскаго, и 
я заснулъь со свЪтлой мечтой о ней, моей боги! 

Поздно поднялся я на другой день и тотчасъ же сталь 
одЪъваться. На свою наружность я, вопреки своему обыкно- 
ген1ю, употребилъь пемало вниман!я; чистиль и округлялъ 
ногти, усерлно чистилъ зубы гозошкомъ, теръ мыломъ объ 
щеки и, взглянувь въ зеркало, не преминуль мысленно 
плюнуть на свою физтоном!ю: больно она мн не нравится. 
Вася также скоро всталъ, и мы, заЪхавъ сначала кь Елиза- 
вет ВасильевнЪ, отправились къ Дешевовымь. Позвонили и, 
натянувь чопорно перчатки, вошли въ столовую, гдБ сидфло 
все семейство. Передъ дверями мнЪ невольно примелъ въ 
голову сгихъ изъ лермонтовекаго „Демона“: 


И входить онь, любить готовый, 
Съ душой, отгрытой для добра. 
И мыелить онъ, что жизни новой 
Пришла желанная пора. 
Неясный трепеть ожнданья, 
Страхъ неизвфетностн иЪмой, 
Какь будто въ первое свиданье 
Спозналясь съ гордою душой. 


обе 


Я хотЬлъ поздравить всЪхъ Детмевовыхъ зараиЪе вриго- 
товленной, заученной фразой, но только-что л вошелъ и по- 
здоровалел, только-что собирался начать свою великолфино- 
пышную и остроумно-орнгинальную фразу, какъь меня пере- 
била "Софья Степановна: — Садитесь, гоегода,— проговорила 
опа намъ съ Васей,—л вамъ сейчасъ налью чаю. Замерзли? 
Ну, сейчасъ отогруетесь. Да, сегодня, правда, холодно“. 

Это теплое участе заставило сразу испариться изъ моей 
головы мою фразу, и л отвфчаль въ томъ же простомъ духЪ, 
въ которомь мнф были предложены вопрозы. Между тЪмъ 
въ комнату вошла Наташа. Меня поразило съ перваго взгляда 
ея пеколько смущенное, виноватое липо. 


То было злое предвьщаньс, — 


опять ‘вепомпился миЬ ‚ СТИХЪ . ИЗЪ Лермонтова». А: Наташа 
была очень хороша въ своемъ синемъ платьии% съ маленькой 
дадемой въ роскошныхъ русыхъ волосахъ, но я замЪтиль, 
что она какъ-то избфгала моихъ вопросительныхъ взглядовъ. 

„СЪ Новымъ. годомт, Наталья Михайловна, со старыми 
симпатиями! “— поздравил’ ь л, безпокойно затяядывая въ ел 
глаза, Она еле-еле протянула мн® руку, сказавь: „и вамъ 
того же“, и тотчасъ. же обратилась къ Вас. Почти все 
время она ресело смЪялаесь, бслтала и заигрывала сь нихъ. 
Я пе тфрить своимъ ушамъ и глазамъ: неужели эта би- 
рышня, такъ холодно меня оттолкнувшая,. была та Наташа, 
которая два дня тому назадъ откровенно высказывала мп} 
свое особенное расположен1в? Неужели. же все это было не что 
иное, какъ маневръ опытной кокетки? Она, Наташа— кокетка? 
Н%Ътт, не можеть быть, мнЪ такъ только кажется, у ней, 
можетъ-быть, ссть какая-нибудь особал причина разговари- 
вать съ Васей, она меня’ ле забыла. Она, можетъ-быть, 
боится подозрёя со стороны матери, пли, можетъ-быть, за 
что-нибудь сердита на монл—и такими и подобными этимъ 
объяснешями л желалъ успокоить себя. Насчоть прежняго 
расположеня ко ми% Наташи. 

Напрасно бросалъ я па нее вопросительные взгляды: ова 
не видала или пс хотфла ридфть и попимать ихъ зпачешн. 
Нахконець я самъ созпаль, какъ были нелЪпы вс мои объ- 
яснен!я, и нехорсшо ‘стало у мешя па сердцЪ. Я созналь 
опять сёбя ничтожиымъ, неумБлымъ, заброшенным, охино- 
кимъ. ВБ. первый разъ я полюбилъ дЪфйствительно, полюбилъ 
такъ страстно и сильно, ЗиЪ я самъ не ожидаль, и. ВЪ 
первый же разъ испыталь счастье взаимности; но, Боже мой, 
какъ пелолго быто это счастье! Да и была ли это взаим- 


— 135 — 
ность? НЪтъ, это просто капризъ кокетки, и я сталъ жертвою, 
довфрчивою, глупою жертвою пустого каприза. Больно миф 
было зто сознаше, а между тмъ всс было черезчуръ оче- 
видно, чтобъ я могъ продолжать себя обманывать, да и за. 
чфмъ: все равно, ьЪдь все это исчезнетт 


При слоББ$ холодномъ разсудьа, 
П жизнь, какь посмотришь съ хололнымъ вниманьсмъ 


гокруть, 
Таезя пустая п глупая шутка! 


Мн} необходимо было излить рес, что было у меня пл 
сердцЪ, и я выбралъь своимъ повфреннымъ Мишу.—„Да, 
Наташа мнЪ сказала, что она любить тебя, какъ хорошаго 
мальчика, м0 Не кавъ...“. И Миша замолчалъ, не находя 
слова. Это былъ послфлюй ударъ. Надежды н$тЪ, и 


Вновь остался я, кадхенпый, 
Одинъ, вкакъ прежде, во вселенной, 
Безъ упованья и любви! 


Передъ обфдомь мы уБхали, но мнЪ не хот$лось разета- 
ватьсл: меня маниль кь себЪ образъ моей чародЪйки, манилъ 
особенными неотразимыми чарами красоты, ума и неиспор- 
ченности, цфльности ея молодой натуры. | 

Невесело возвращался я домой, зато Вася, упоенный не- 
давней побБдой, былъ просто‘ръ восторг. 


ЗдБеь больше н5ть „твоей“ святызи. 
ЗдБеь „я“ владфю и люблю,— 


говориль онь, двлая удареня на словахъ „твоей“ и „я“. 
„Да, мол комед!я окончена, —думалось мн},—я долженъ усту- 
пить свое мЪето _ другому, болЪе блестящему т свЪтскому 
счастливцу“. 

Дома, находясь подъ впечатлён!ехь свёжей грусти, я на- 
писаль стихотворене, въ которомъ высказаль все, что жгло 
и волновало меня. И помню, оно вышло у меня педурно и 
довольно сильно. У меня была тайная надежда возбудить 
этимъ стихотворенемъ жалость въ Наташ$, ея участе. И 
страаная вещь—я и хотБль и не хотБль этого сожалЬя. 
Отчего хотВль я его—я до сихь поръ не могу дать себЪ 
отчета, а не хотБлъь потому, что оно возмущало мою гор- 
дость, что мн нравилась роль гордаго, мужественнаго чело- 
вЪка, человЪка нравственной сплы, который глубоко затайть. 
въ глубииВ души все, что такихъ неожиданнымь Ударомз: 
разратилось падъ его головою. 
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Когда мы были слфдующ разъ у Дешевовыхъ, я зам$- 
тилт, что Наташа дЪйствительно сожалЪфетъ обо мнЪ, хочетъ 
оправдаться, хочетъ возвратить мн внезапно-потерянное 
счастье, зам$пивъ любовь дружбою. Но моя гордость воз- 
мущалаеь отъ этой мыели, и я кончилъ тЬмъ, что прочелтъ 
Наташ? мое стихотворене. Вася говоритъ, будто она послЪ 
плакала, значитъ, я дЪйствительно сильно выразился. 

„Пришла бЪла—-отворяй ворота!“ —говоритъ русская посло- 
випа. Эта пословица вполнЪ оправдалась на мнЪ: у меня 
завязалась дома борьба за независимость. 

Давно уже замЪчалъ я, что я лини! въ семьв дяди, что 
меня держатъ потому, что неловко же, въ самомъ дЪлЪ, 
выкинуть меня за дверь, какь собачонку, и, странная вещь, 
чВмъ глубже сознаваль я свое положене въ дом диди— 
положет1е приживальщика, тфмъ больше было какого-то 
злобнаго удовольстйя сознавать его, сознавать, что я съ 
молодости испыталъ горе и что я начинаю закалятгсл, 
вырабатывать въ с26ф презр$те къ людямъ и землЪ, воз- 
вышаться надъ безпечною или развратною толпою моихъ 
товаришей и сверстниковъ. — „Вотъ оно какое горе бы- 
ваетъ“, — говорилт. я самъ себЪ, лежа въ раздумьВ на 
дивачВ и, Богъь знаетъ зачфмъ, пристально вглядываясь Въ 
рисунокъ обоевъ. Я зналъ, что каждый мой` жесть, каждое 
движеше были противны и тет и длдЪ, я видфлъ, какъ не- 
естественна была ихъ улыбка, когда она адресовалась ко 
мнЪф, я чуветвовалъь за нихъ ненависть къ самому себЪ, и 
все это, какъ острымъ кинжаломъ, врывалось мнф въ сердце 
съ нестерпимой, но какъ-то своеобразно праятной болью. 
Ненависть тети и дяди противъ меня наконепъ разразилась 
громовымъ ударомъ, который чуть-было не повмялъ на всю 
МОЮ ЖИЗНЬ. 

Но объ этомъ послЪ, теперь же иду спаты Измучилел 
страшно, глаза слипаются. Наташа, Наташа, за что я тебя 
такъ любиль? 

31 января 1878 года. Вторникъ. Я положительно въ вос- 
горгЪ; причиной этому— рецензая Докучаева на моего „Тоанна 
Грознаго“; воть она, оть слова до слова: „Вымыесель отли- 
члется правдоподоб1емъ; изложеше образное, есть идея, 
только нфкоторые стихи неудобны въ стилистическомъ отно- 
шени“. Одного только я не понимаю: какую онъ илею на- 
шелъ? Я, право, самъ ея не знаю. Что касаетея до неудоб- 
ства иБкоторыхъ стиховь въ стилистическомъ отношеши, 
Докучаевъ правъ. Впрочемъ, эту неисправность я постараюсь 


р 

исправить во второй’ редакши стихотворен1я. Въ начал 
русскаго урока я былъ въ какомъ-то бЪшеномъ восторгЗ, но 
Докучаевъ читаль намъ сегодня „СтаросвЪтскихъ помфщи- 
ковъ“, и это чувство мало-по-малу исчезло, уступивъ м$ето 
тихому, пруятному впечатл$нио. Какая прелесть этоть Гоголь! 
Докучаевъ кромЪ того прочелъ очень недурно. Однако буду 
продолжать. | 

Какъ-то разъ (это было уже посл Рождества) я получилъ 
три записки отъ Дешевовыхъ и два письма отъ Александера. 
Дешевовы и Сашка звали въ себЪ. Прихожу домой и объ- 
являю ВасЪ.— „Ну, мама навЪфрно не пуститъ, — печально 
рЕшилъь онъ,—но все-таки. попытаться можно“. Впрочемъ, 
попытка былз сдфлана-не вит, а мною. 

Въ субботу за чаемъ я говорю тетЪ, что у мепя, дескать, 
въ эту недрлю была общирвая корреспонденщя. Ее удивило, 
съ чего это л вдругъ заговорилъь съ ней о свсихъ личныхъ 
дълахъ, и она уже спросила меня: „такъ что ль?*“, какъ 
вдругь вспомнила, что. это несогласно съ принятой ею на 
себя ролью моей второй матерл .(но только, впрочемъ, ролью, 
да и то неудачно выполняемой), и спросила, насильственно 
улыбаясь: „отъ кого?“. Да вотъ такъ и такъ, Дешевовы зовутъ 
меня и Васю въ воскресенье, говорю. Мигомъ натянутая 
улыбка исчезла съ усть лети, и он злобко сжались. 

- Когда же и Вася присоелинилъь свои просьбы къ моимт, 
тетя просто разсвир5 пла: „Воть онъ, твой менторъ, —злобно 
и ядовито заговорила она, указывая на меня и смотря мнЪ 
въ глаза, —онъ тебя всему научить“. Л подошелъ къ столу, 
оперсея на него одной рукой и въ стою очередь принялел 
глядЪть прямо въ глаза тетБ. Она принялась отворачиваться 
и говорить скороговоркой: „онъ тебя всему, всему выучить: 
курить выучилъ, выучить и пьянствовать. Что жъ, иди, куда 
хочешь, переселяйся хоть созсБмЪъ, мнЪ все равно“. И она судо- 
рожно передернула плечами. Я медленно повернулся, еще разтъ 
взглянулъ на тетю и гордо вышелъ изъ комнаты. Вася— тоже. 

ВасЪ самому стало совФетно за то озкорбленме и тоть не- 
справедливый, упревъ, которыми такъ некстати швырпула въ 
меня тетя. Онъ тотчасъ же улегся спать, улегся и я, по 
мн не спалось: много пепедумалъ я въ эту ночь, всномнн- 
хось мнЪ мое прежнее тлхое семейноз счастье. моя мать н 
простушка Нюша—и мнБ стало какъ-то хорошо. Я твердо 
рёшилъ быть завтра у Детевовыхь во что бы то ни стало, 
несмотря на веЪ запрещензя тети, и больше не ходить въ 
отпускъ, оставаясь по праздникамъ п на каникулахъ въ 
гимназ1и, и я даль себ слово, что я сдержу свое рЕшене, 


если тстя. сама не сдастел. и пс пугала перепектива 
прослыть у воБхЪъ зпакомыхъ и ролныхъ ноблагодарнымъ. 
Какое миБ было дЪфло до ‘ихъ мифня, когда они ясно мя\Ъ 
доказали, что иль ло меня нЪфть дла? Л заенулъ, успо- 
коенный принятымъ. р7ёшешемъ. 

На другое утро.я чуть поклонился теть и тотчасъь же, 
какъ выпилъ чай, ушель въ Васину комнату. Черезь н$- 
еколько времени туда пришла и тетя—„Гы можешь итти куда 
тебф угодно,—заговорила ока,— можешь дфлать, что хочешь: 
миЪ ло тебя дла нЪтъ, но моего не смфй таскать съ 
собою“. Л съ усмьшкой выслушаль ея монологъ и, прово- 
дивъ ее глазами изъ комнаты, рашилъ еще сильнфе отпра- 
виться къ Дешевовымъ. За завтракомъ тет стало стыдно 
своей. вспышки: она ‚начала, обращаться со мной замфтно 
ласковзе и тономъ родетвеннаго участия пожурила меня за 
то, что‘я давно не былъ у сеетры. | 

„онаемь мы ‘эти удочки, — подумалось мнт, — но стараго 
горобья на. мякинЪ не проведешь“,—и я холодно отвЪтилъ, 
Уто . сегодня, можётъ-быть, отправлюсь къ сестрЪ, а оттуда 
къ Дешевовымъ. Тетка пичего не возразила. Я ушелъ’ къ 
НюшкЪ, оттуда—къ Дешевовымъ. 

Наташа, кажетея, собиралась опять кокетничать со мной. 
но она ошиблась: я. помнилъь слишкомъ хорошо прошлый 
урокъ, чтобъ таять оть ея взглядовъ, разтоворовъ и наме- 
ковъ. Я, наоборотъ, чтобъ. разсеердить и подзадорить ее, па- 
чалъ, гь свою очередь, ухаживать, и не безъ успЪха, за 
Анной Ивановной Йолчипой; но моя уловка какъ-то ‘не уда- 
валась: НаташЪ еже слишкомъ памятенъ былъ ЗВасл, въ 
особенности, когда она заключила съ нимъ дружбу. Отъ 
Дешевовыхъ я, гмфетЪ съ Мишей, отправился въ. гимназ!ю. 
Дорогой л ему. сообщилъь о своей домашней неурядицф, и 
онъ сказалъь мнЪ; что давпо подозр5валъь о ней. Тяжело мив 
было повфрять ему эти семейныя тайны: мн$ почему-то каза- 
лось, что я унишаю сво> достопнство, разсказывая ему про 
евсе горе, но зато на сердиЪ едфлалось нЪеколько легче. 
Мое рЕшеше-не ходить въ отлускъ между тБмъ не колебалось. 
Вдругъ въ среду приходить Вася и разсказываетъ, что онъ 
хочеть употребить какой-то особый маневръ противъ тети и 
что она несустоить протизъ него. На этомъ основан!и онъ 
совфтуеть мнЪ оббкдать съ моймъ рёшешемь. Л не вВрилъ, 
чтобъ что-нибудь вышло изъ этого, по изъ любопнтства 
обфщалъ пойти въ отпускъ. Оказалось, что Вася быль правъ: 
онъ написалъ. какое-то письмо, сл$детвехъь - котораго. было 
разрьшен1е тетй пускать Насъ. въ Дешевовымъ черезъ воекре- 


ыы 


сеньс, сели насъ бу дутъ приглашать. Мы пездравили другт, 
друга съ побфдой, и Вася сообщилъь миЪ, что тетя раскаи- 
валась въ томъ, что обилла меня въ прошлый разъ, и созна- 
лась, что была неправа. Меня ветрЪтили дома ласково, или, 
по крайней мЪрЪ, хотфли показать, что ласково, ко я ещз 
дулел и гордо поглядывалъ въ глаза тети. Мы рЪъшили съ 
Васей на другой же день отправиться оплть къ Лешевзвымъ, . 
пользуясь счастливой перемЪной обстоятельствъ. Однако пора 
спать. А гсе-таки лучше Наташи едва ли кто-пебудь най- 
дется на бТломъ свфтЬ. | 


февраля 1378 года. Среда. Сегодня отлускъ, такь какт 
завтра праздникь СрЁтешя, а въ пятницу зюи именины. Я 
спросилъ у тети позволен!я пригласкть:на мон именины когох. 
нибуль, и она позволила: въ чствергъ у меня булуть обЪдать 
Ваня, Оедя МЪлниковь п Миша. Буду продолжать. Пр1Бз- 
жаемъ на другой день къ Дешевовихъ—оказысается, что 
они не могуть наеъ принять: Наташа больпа, и даже Миши 
нЪть дома. Мы ‘начали. откланиватьсл, но. насъ упроеили 
остаться напиться чаю, что мы и слфлаля. Тутъ я долженъ 
сдълать маленько? отступлеше и упомянуть объ одномъ, со- 
вершенно упущенномъ изъ виду обстоятельств$. 

Погда мы съ Васей были гакъ-то у Дешевовыхъ, зашелъь 
разговоръ о томъ, кто о комъ будетъ мечтать. Вася выбраль 
свосй позфренпой Анну Иваповну и, пзязъ съ цея- раньше 
слово, что она никому пе откроеть его секрета, сткрылъ, что 
ему нравится Наташа. ПослЪ онь мнЪ говорилъ, что`Анна 
Ивановна во время интамнаго ихъ разговора очень часто 
конфузила его разныхи наивными п иногда безтактными во- 
просами. Я такжз изъявиль желаше шепнуть свою тайну 
АннВ ИвансвныБ и на. ея вопрост, о комъ я буду. и Я 
шепнулъ ей. туть: „о васъ.“ 

— Соменъ Яковлевичт! — проговорила она укоризпепзымт 
Голосомъ, но я замфтилъ, что все лицо ея сардЪфлось торже- 
ствомъ побЪлы. 

— Л вы, Аппа Иваковнл, „вы о гомъ будете мечтать?— 
спросаль я се, стараясь удержать улыбку. 

— О вастъ.—восторженно шепвкула она.. Я постарался а. 
своей физюонохм!и выразить восторгь, не знах, удачно ‘ли? 
Возвращалсь домой, Вася выразить мнБ свои опасевя, боясь, 
что Анна Ивановна скажеть НаташВ про его секретт, и 
тогда все пропало—снъ иперестансть правиться НатащЪ. Я 
его. успокоилъ, имфя въ дхшв тайную надежду, что Анна 
Ивановна разскажеть все НаташЪ. Теперь: буду продолжхеь, 
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Софья Степановна позволила НаташЪ показаться публикфЪ, 
только съ тзмъ условемъ, если она будетъь „держаться на 
почтительномъ разстояни“, но это позтительное разстояне 
все болЪе и болЪе суживалось; и я вскорЪ замЗтилъ Наташу 
рядомъ съ Васей. Мысленно выбранивъ обоихъ, я завязалъ 
споръ съ Софьей Степановной по поводу лЪни Миши. Скоро 
споръ этотъ охватилъ всфхъ, одна Наташа лишь посмЗива- 
лась. ЗамЪчательна олна вещь; и я и Вася, мы оба готовы 
были дать слово: я—въ томъ, что Наташа смотрЪла только 
на меня, Вася—въ томъ, что только на пего. По правлЪВ 
сказать, меня смутило это разноглас!е, и опять у мепя заро- 
дилось подозрьюе, не кокетка ли она? 

3 февраля 1878 г. Пятница. Прежде, чёмъ запишу своп 
отпускныя впетатлзн1я, буду продолжать свой разсказт. 
УЪхалъ я отъ Дешевовыхъ со смутнымъ чувствомъ надежды, 
но я замЪтилЪъ, что, чфмъ болЪе загоралась у меня надежда, 
ТВмъ боле ослабЪвала моя страсть. Вся любовь моя къ На- 
таш$ была мгновенной вспышкой ишущаго любви сердца, 
первой сильной вспышкой! Молодость заговорила во мнЪ на- 
перекоръ разсудку и заликовала, ободренная новымъ, неиспы- 
таннымъ счастьемъ. Но счастье закатилось-—замолчала и мо- 
лодостЬ. | 

СлЪдуюцщий разъ, когда мы были у Лешевовыхъ, я ридЁлъ 
въ НаташЪ уже не свой идеалъ, который достоинъ только ра- 
болфпнаго поклонен1я, передъ которымт, ке разсуждая, скло- 
няешься всзмъ существомъ, принося ему въ жертву мысли, 
грезы, надежды, покой, всЪ свои дЪйствя и веЪ свои досуги, 
идеалъ туманный, неуловимый образъ котораго в5чно риесуетъ 
теб услужливое воображеше. НЪтъ, я видЪфлъ въ ней просто 
умную барышню и... только! —„Я вызлоровзль, Наталья Михай- 
ловна“,— радостно объявилъ я ей.—„Оть какой болфзни?“— 
„Отъ порока сердца“. Она усмЗхнулась. Не помню, какимъ обра- 
зомъ мы заключили съ ней длружесый союзъ, и первый вопросъ 
ея былъ такого рода:— „Скажите, Сеня (ке Семенъ Яковлевичъ, 
а Сеня), любить ли меня Вася?“—Я, какъ ис. илянй другт, 
песмотря на нежелане Васи вообще обнаружиг ать свое распо. 
ложеше къ НаташЪ, сказалъ ей: „да“.—„А каръ к> очъ гово- 
рилъ АнЪ, что любитъ какую-то Наленьку?“-—„Вотъ въ чемъ 
дЪло“, —подумаль я и объяснилъь НаташЪ, что Вася взяль 
съ Анны Ивановны слово пе говорить пикому о его секреть, 
и что Анна Ивановна, не ‘желая терять довфрш Натали, 
только измфнила имя. Въ то же время Вася въ залБ уко- 
рялъ Анну Ивановну въ томъ, что она выдала его севреть. 
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Анна Ивановна разсказала, въ чемъ было дзло, и сл дствемъ 
стого было полеое примирете между ними. Входя въ такъ 
называемую дфтскую, Вася, продолжая разговоръ, подтвер- 
дилъ то, что я сказаль Наташ. Чтобъ пощеголять передъ 
пею своимъ актерствомъ, я вызвался ей представиться влюблен: 
нымъ въ Анну Ивановну и до отъЁБзда съ успБхомъ разы- 
грыралъ свою роль. | 

Съ 15хь поръ, то-есть съ прошлаго воскресенья, не былъ у 
Дешевовыхъ, да и Богъ знаетъ, когда буду: надо будетъь въ 
институть заЪхать, я давно ужь не быль у милой Нюшки. 

Прошлый отпускъ провель недурно: въ среду читалъ До- 
стсевскаго „БЪ$сы* ха Шиллера. У насъ лежалъ Дарвинъ, да 
этого не хотБлъ читать, Богъ съ нимъ: раскрылъ на какой- 
то страниц$—вижу, разбираеть чедовЪкъ любовь, какъ 6о- 
лфзнь какую-то, ‘вс признаки, всф симптомы. МнЪ даже 
обидно стало за Амура, котораго авторъ третировалъ, какъ 
какую-нибудь ариеметическую задазу. 

Въ воскресенье были гости: Миша, Баня и О9гдя. ПослВ 
оСЪда нграли въ карты и лото, а тамъ б$сились, играя въ 
жмурки и свои’ сосЗди. Утроиъ въ воскресенье были у Сашки. 

ечеръ. Вторыя занат]я. Усталь страшнЯшимъ образомъ: 
ТОЛЬкО-ЧТо кОНЧИЛЪ заниматься съ Мищей и нацисалъ два сочи- 
нен1я; сдно-— себф, а другое-—Черленовскому 3-ему, по истори. 
Это уже четвертое сочинене по истори и все про „Одри- 
чину“, а у менл еще вт перспектив имЗется написать пять 
ш.укъ: немудрено напрактиковаться. Недурно было бы завтра 
нли гослзавтра попасть къ Лешевовымъ, да’ какъ сдёлать? 
Потомъ сбдумаю. Сегодня. еще много дЗла: надо одолфть еще 
одно сочинзше да съ тригонометр!ей сладить. Вотъ отврати- 
тольная-то наука. Не приведи Господи зя$Ййшему врагу моему, 
ссбак$ Дешевовыхъ, МуркБ, изучать ее когда бы то ни было. 
Н$тъ, л рожденъ не для математики, & 


. . «йля вдохновенья, 
Лая сладкихъ ЗВуковъ И МОДИТВЪ. 


Завтра стпускъ: это недурно. Олнако довольно переливать 
изъ пустого въ порожнее и изводить даромъ и время и бу- 
магу. А интересно бы знать, зто теперь дфлаеть Наташа? 
Думаеть ЛИ обо, мНЪ, грЬшномъ? Впрочемъ, мн вФдь это 
ровно все равьо: 

4 февраля 1378 г. Суббота. 6 февраля 1878 г. ИоведВль- 
нике. ХоэБлъ въ субботу писать, да не было времени, впрочемъ, 
нц не стоило: ничего особеннаго не произошло, запишу лучше 
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отпускныя пронсшествл. Впрочемт, теперь некогда. Доку” 
чаевъ разбираетъь „СтаросвЪтекихъ помфщиковъ“, а л боль“ 
шой покленникъ Гоголя. Исотомъ запишу. 

Вторыя вечершя занятя. "'Голько-что контилъ заниматься 
съ Мишей и спЪшу занеети мои послЪдюя впечатлЬшя. 

Первое и главное это то, что’ я принужденъ былъ ео- 
знаться ‘самому себЪ, Что л влюблень, и какы И готоръ 
все отдать за ‘одно слово, за одинъ взглядъ Наташи. Боже 
мой, я сознаю, что вес это глупо, пошло, но что же миф дт- 
дать? Я знаю одно: а ни разу до этихъь поръ влюблень не 
былъ; веБ ть фразы о любви, которыми пересыпанъ весь мой 
дневникъ—{фальшь. Я самъ ошибалея: я принималъ за лю- 
бовь желаше любви, поклонен!з тому пеопредЪленному, но 
прекрасному идеалу, который нарисовало мнф воображен!е и 
чувство. Я отказываюсь отъ своего прошлаго, я весь отдаюсь 
теперь новому, свЪтлому чувству моей первой любви, 
всей душой переношусь’ въ заманчивый м!ръ страдан!й и 
‘наслажденй, счастья, упоенл, надежды, мечты и ревности. 

то я нашелъ особенно хорошаго къ Наташ —не знаю, ; 
не хочу объ этомь думать; я знаю одно, что всею жизнь свою 
я ‘готовъ стдать за нее, и мнЪ довольно этого сознашя. МнЪ 
дорого Есг, что, хоть самымъ отдаленнымъ образомъ, касается 
ея, мнЪ дорого все, на чго обращаеть она свое внимаше, и 
въ награду за всею безконечность, всю глубину моей любви 
‘я получилъ глупый титулъ друга и удостоился быть свидТ- 
телемъ, какь отдавали Вась свое прекрасное сердце. Огром- 
ное вознаграждене! Боже мой, пеужели она не можеть по- 
нятТЬ, что мыЪ надоЪли веф комед:и и переброски фразами и 
двусмысленными словами, которыя тфшатъ ес, какъ ТБЬшаАТЬ 
маленькаго ребенка оловянныхь солдатакомъ. Да и не ребе- 
нокъ ли она въ самомъ дЪлБ, какъ и я, вовяющуйея за лю- 
бовью п плеалами?. Что жъ, можеть-быты- Если бъ она знала, 
какь л люблю се, если. бъ она могла ироникнуть вЪ тот® 
огонь, который скрывается въ отихь строчкахъ, она, быть-мо- 
зкетъ, перестала бы неосторожио шутить чувствомъ, обнаде- 
живаль меня взглядами и пожатяли руки. НЪтъ, она просто 
бы. посмБялась надо мною и была бы права: разв не см$- 
шонъ урожь нравственный и физичесвй, влюбленный въ кра- 
савицу? СмЪйтэсь всЪ налъ нимъ, добрые люди, ‘указывайте 
на, него‘атальцами, но’очъ, паряженпый въ свой’ шутовской 
кафтанъ, ‘по опуститъ взгляда предь вашими взглядами и 
горло подымегь свою безталанную голову, усм5хнувшись про- 
зрительной улыбкой`въ отвфть на ваши наембшки. `` 

‚ Воже мой, что дВлать? Вакъ вырватьсл изъ этого водово- 


И 
рота, какъ выздоров$ть оть горялки первой, пеувфнзанной 
счасцемь страсти? 


7 февраля 1575 г. Втерникъ. Вчера кечеромь нашелъ на 
меня бВшеный приливъ страсти, но сегодня и нахожусь въ 
болфе спокойномъ состоян!и и хочу рассказать о томъ изъ 
монхъ отпускныхъ происшествй, которое ваиболФ3 важно и 
наиболБе касается Наташи. О другомъ мнЪф лЁнь говорить. и 
думать. Въ субботу получилъ оть Чешевовыхъ, приглашене, 
но быть въ воскресенье не могь, такъ какъ.боялся, что въ 
сл$дующее всскресенье не отпустатъ. Олпако не вытерпЪ ль 
п вуфствБ съ Васей отправился’ на’ катокъ. Не пробылъ тамъ 
и десяти минуть и побЪжаль за Мишей. Проеилт зайти на- 
питьел чаю съ мороза. Я обЪщалъ. Просид$ли у Лешевовыхъь 
3. Часа и назадъ бЪжали почти бЪгомъ, чтобъ ке споздать 
кь обфлу. [ома, кокечно, ничего не сказали, что были у Де- 
шевовыхъ. Наташа меля точно холодной водой окатила:. ие 
обращала на меня вниманя, а л еще щеголяю въ чин 
„друга“. Избави Господи оть такой дружбы! К. С. Цалинов- 
скан по секрету отъ меня посылала мои стихи въ „Ниву“. 
ОтвЪть быль слЬдующи: стиховъ не напечатаю, но долженъ 
замфтить, это у автора несомнфнный таланть и т. д. Цфлая 
страница почтовой бумаги содержитъь въ себф разныя похвалы 
моему таланту. Такой отьБть меня немало порадовалъь, но, 
если бы Наташа обошлась со мной ласково, мнЪ. оно было 
бы вдесятеро прытнфе. И сюда она прихфиалаеь 


8 февраля 1878 г. Среда. Что за чудный день сегодил! 
Уже н5сколько времени стоить оттепель, & теперь въ ней 
прим$шалось еще ясноз, бл$дно-голубое по краямъ н синее 
въ вышинБ небо. и яркое солнышко. 

Трифоновъ велЬлъ спрятать. тогда дневникзъ,, что съ НИМЪ 
подфлаешь? Теперь перемвна,. сейчасъ погонять насъ, кавъ 
барановъ, къ чаю. Въ ожиданы пользуюсь удобной минутой, 
чтобъ побесфдовать сь дневникомь. Вальбергь просиль дать 
ему что-нибудь изъ моихъ произведений. Л н$сколько попол- 
нилъ своего „Ганна Грознаго“ и отдалъ ему.— „Въ субботу за 
чаемъ По и онъ,—уУ насъ будуть гости“. | 

— И Зыбина? —спросилъ л. 

— И Зыбина, — отьфтиль оцъ. Зыбина его пасе я. Го- 
споди, 110 за скверноеть такая быть разочарованнымъ въ 
пятнадцать тётъ; для другихъ теперь пора свфтлыхъ надеждъь 
и мечтан!й, асменя ничто не манить, ничто не интересуетъ 
а между тБиъ уинрать не хочется, отчего—и самъ не зивю. 
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сломать что-нибудь и все оттого, что никто не хочеть отклик- 
нуться на тоть горяй призывъ любви, который шлеть мол 
душа. 
И вновь остался онъ, надменный, 


Одинъ, какъ прежде, во вселенной, 
Безъ упованья и. любви! 


Что пи говорите, а лучше Лермонтова н5тъ у насъ поэта 

на Руси. Впрочемъ, я, можетъ-быть, думаю и говорю такъ 
оттого, что самьъ сочувствую ему гоей душой, что самъ пере- 
живаю то, что онъ пережилъ и ведикими стихами передалъ 
въ своихъ твореняхъ. Не такъ бы я думалъ, если бъ Наташа 
любила меня! | 

И за что Вас такое счастье? ВЗдь онъ не любить ея, 
хотя старается увфрить въ этомъ и меня и себя: просто его 
самслюб1ю льститъ вниман!е хорошенькой и ‘умненькой д$- 
вочкИ, | 

И никто не знаетъ, что у меня на сердцЪ! Да если бы и 
знали, никто бы не понялъ любви пятнадцатил тняго маль- 
ЧИКа, ‚ 


Одиною\, потерянный 
Я, какъ въ пустын®, брожу,-- 


сказалт Некрасогъ. Я также брожу одинок1Й, потерянпый въ 
толпЪ товарищей. ЧЪуъ я могу сблизиться съ ними, въ чемъ 
сочувствовать? Идеалъ каждаго—гусарскй мундиръ, шпоры, 
водка да опера-буффъ, л же чуждъ ихъ бурбонскато фарса, 
мнБ противно все, что составляеть предметь ихъ мечтанШ. 
Есть, правда, между ними и исключен!я, но это или глупцы, 
которыхь кромТ, сна и Фды ничего ве ннтересуетъ, или сухе 
эгоисты и атеисты. ВсЪ они, конечно, за исключенемъ послЪд- 
нихЪ, можетъ-быть, въ сущности и славные люди, т.-е. „доб- 
рые малые“, да все это обществе чакъ’ пусто, такъ далеко 
отклонилось отъ нравственнаго идеала человЪ ка, что не стонтъ 
трула переламывать себя, чтобъ съ ними сойтись. Да, 


Одиновй, потерянный 
Я, какъ въ пустын$, брожу, 


отыскивая` днемъ съ фонаремъ человЪка, клича кличь и не 
получая ‘отзыва. Неужели же‘ никто не отзовется на этоть 
отчаянный вопль больной луши? 

10 февраля 1878 г. Пятница. Скверно. СЪрое петербургское 
утро непривфтливо заглякываетъь въ окна. Воздухъ какой-то 
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грязный, снфгъ грязный, класс гразный, товарищи грязные, 
да и души ихъ не первой чистоты. Сейчасъ войдетъ въ 
классъ сонный Докучаевъ и соннымъ голосомъ начнетъ передъ 
соннымъ классомъ читать „Гараса Бульбу“, котораго мы теперь 
разбираемъ. 

Скука смертная, лБнь ужасная. Не хочется ни заниматься, 
ни читать, ни думать, ни спать, одно только желане и есть: 
поскорЪй отправиться въ отпускъ, увидЪть Наташу и растра- 
вить свЪжую рану. Поневол5 приходится согласиться съ Го- 
големъ, когда онъ, заканчивая свою повТсть „Миргоролъ“, 
говорить: „скучно на этомъ свЪтЪ, господа!“. А есть ли еще 
другой-то свЪть? Воть вопросъ, который уже три года меня 
мучаеть и который я не могу рашить до сихъ поръ. Надо 
будетъ поговорить объ этомъ съ Софьей Степановной, и если 
она пе дасть мнЪ положительнаго отвЪта, и если она не ув$- 
рить меня въ существовани Бога, тогда, право, не зачЪфмъ 
ЖИТЬ. Жизнь ВФдЬ „какъ посмотришь съ холоднымъ вни- 
маньемъ вокругъ, такая пустая и глупая шутка“, какъ ска- 
заль Лермонтовъ, а мое мнфше, что и обидная вдобавокъ. 
Хоть бы увлечься чЁмъ-нибудь, хоть бы разъ испытать счастье 
взаимной любви. 

Сейчасъ начнется четвертый урокъ. Погода, паче чаяния, 
прояснилась, прояснилось и у меня на душЪ. Я постигъ на- 
конецъ, что такое Наташа. Лермонтовъ объяенилъ это однимъ 
изъ своихъ стихотворений, которое я выписываю цЪдикомъ; 


Какъ мальчикъ кудрявый, р5зва; 
Нарядна, какъ бабочка л5томъ; 
Значенья пустого слова, 

Въ устахъ ея полны прив$томъ. 
ЕЙ нравиться долго нельзя, 

Какъ цёпь, ей несносна привычка. 
Она ускользнетъ, какъ змЗя, 
Порхнеть и умчится, какъ птичка. 
Таить молодое чело 

По вол$ и радость и горе. 

Въ глазахъ какъ на небБ свЁтло, 
Въ душ$ ея темно, какъ въ мор$. 
То истиной дышить въ ней все, 
То вее въ ней притворно и ложно, 
Понять невозможно ее, 

Зато не любить невозмо:чно *). 


*) Стихстворен!е на другихт, не производить того впечатл5нщя, какое 
произвело оно на меня: типъ, который оно обрисовываеть, слишкомъ 
тонокъ и неуловимъ. и только тотъ, кто ветрёчалъ нёчто подобное, пой- 
меть его, пойметь „намект“, который дфлаеть сгихотворене. До сихе 
поръ Наташе моя любовь и святына. 30 сентября 1882 года, 

Сочинешя С. Я. Надсон-. Т. ИП. 10 
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Это портреть Наташи. Подробнфе и яенЪе охарагтеризо- 
вать ее— невозмо’кно. это что-то неуловимое, дивпое, страчное, 
но въ тс же время обаятельно-прекрасное. 

Вторыя завяйя кончились. Сейчасъь пойделъ пъ чаю. 
Усталъ ужасно: занимался съ Мишей и писалъ ‘сочинене по 
истори, это чуть ли не девятое. Надофло стоэашно, а отка- 
зать неловко. Въ перепективЪ имфэтся еще два по русскому 
и одно по истори, все это удовольствие иъ завтрашнему даю. 
Не знаю, какъ успЪю. оато завтра въ отпускъ, а посл?- 
завтра увижу ее, моего идола, мою царицу. Господи, зачъмъ 
она такъ сбаятельно-прекрасна, отчего она меня не любить? 
Хоть би и мнЪ позабыть, разлюбить ее, да нЪть, пе могу! Я 
пичего не хочу, ни славы пи богатства, я хочу любви, такой 
же страстпой и не разсуждающей, какъ и моя! Однако пойду 
пройдубвь нфеколько по коридору, а то усталь сидбть и ии- 
сать. МнЪ еще сегодня немало о 


Суббота, 11 февраля 1878 года. Сейчасъ раздастся зв0- 
нокъ, и зашумять, загудять коридоры, заспуютъ воспитанникй: 
въ отпускъ, въ отпускъ, въ отпускъ! Господи, дай мн% только 
увидфть Наташу, больше не хочу ничего! Погода чудесная, 
солнце такъ и с1яотъ. Беру съ собой ‘дугты для двухъ спри- 
покъ Р]ете}’а, какъ гласить надпись. Будемь играть ихъ съ 
Наташей. Господи, какь въ отпускь хочется! Ну, ‘больше пи. 
сать некогда, сейчасъ дрогнетъ звонокъ. 


13 февраля 1878 года. НонетЁльникъ. Этотъ отпускъ дел- 
женъ имЪть для меня важное значене. Сейчасъ выяспю, по- 
чему. — 

14 февраля 1878 г. Вторникъ. Разскажу, что случилось со 
мной въ прошлый отпускъ. Вчера не могъ, что-то пом$шало. 
Въ субботу сидЪфлъ дома, прочелъ какой-то общинанный сбор- 
НИкЪ куплетовъ съ глупымъ назвашемъ: „Гру-ля-ля“, и по- 
томъ разсказы, очерки и картинки Кущевскаго. Очерки эти 
отличаются отъ всЪхъ подобныхъ имъ, во-первыхъ, отличнымт, 
очень сильнымъ слогомъ и 1о-вторыхъ—содержательность:о и 
неподдфльнымь юморомъ. Дома кс было ни тети ни ляди, я 
долго читаль, лежа въ постели. о 

Въ воскресенье утромъ, го настоянию тети, отправился вЪ 
церковь. ИЪли ие такъ хорошо, икуъь обыкновенно, и духов- 
ный концерть быль неважный. Мелилел мало. Посл\ф, перкви 
мы началя дЪлать приступы къ тетБ и ирослть ее стпуетить 
иасъ къ Лемсьовыхъ. Конечно, спатала ога немиого пока- 
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‚ризнизаза, но потомъ причуждена была согласиться. Обрл- 
ванные усфлись мы съ Васей на извозчика (попался лихачъ, 
езъ отлично) ип двинулись вЪ ПУТЬ. 

Погода была отчаянная: снзгъ, пополамъ съ дождемъ, 
лестазъ въ лицо, р$зБо завывалъ холодный вфтеръ и сви- 
тБлъ въ ушахъ, но морозу не было, такъ что ко всЪмъ этимъ 
довольствямъ. присоединялась сще и трязь. Но намъ мало 
ыло. дла до. погоды: насъ занимали друпя мысли. Вотъ на- 
юнецъ мы профхали Египцетск!й мостъ п направились по на- 
ережной. .Сердце мое забилось усиленно. Мы разсчитались съ 
звощикомъ, взбЪжали по лЪстницф и остановились передъ 
ерью. Наконецьъ я робко дернулъ колокольчикъ. 'Геперь 
исать некогда, посл докончу. ЦослБдшй урокь. Не стану 
ворить подробно объ отпус5Ъ: некогдя;. у меня. для всей 
оей жизни ну5ють слишвкомъ важное значене внутрэпне 
просы, которые тревожать теперь мой покой. 

У Дешевовыхъ занимался съ Мишей, шутиль съ Анной 
вавосной. Наташа предложила мп$ искреннюю и вБчную 
ухбу, но я оттолкнулъ ее: л не могу быть другомъ съ че- 
вББомъ, у котораго то все вдругь дышитъ истиной, то все 
итворно и ложно. Люблю л ег попрежеему, сильно, без- 
зсудно. Перейду теперь къ тЬмъ вопросамъ, которые вол- 
ють меня теперь. Они давно уже тлли у меня въ душ, 
теперь заговорили съ новой силой благодарл тому толчку, 
торый мнф былъ даяъ Лешевовыми. 

Заговорили мы о спиритизм$, оттуда перешли къ релими. 
ся замфтилъ, что опъ вфрующй, а я отвфтилъ ему на это: 
авидую тебЪ“. | 

— Макъ, а гы газь пе вфряате? — обратилась ко мнЪ 
‹‘атерина Степановна. 

Вопрост, этоть, несмотря па то, «то я давно хотфлъ. гозо- 
ть о немъ съ Дешевовыми, иБедолько смутиль меня, и. я, 
истально вглядываясь вь папиросу, которую держалъ. въ 
кахъ, перьно отвЪтилъ:. „иЪть“. 

На н$сколько секупдъ воцарилось молчане. 

— СожалБю же н о васъ,—заговорила Екатерина Сте- 
Овна. 

— И еамъ сожал$ю, —отаФтилъ я. | 

Катерина Степановна горлчо принялась. доказывать суще- 
ован!е Бога. Л слушалъ ея доводы, но не вЪфрилъ, и ея 
ктамъ не вфрилъ; для убЪждешя менл нужно было, каксс- 
удь реальное чудо, но его не было. Катерина Степановца 
а мн прочесть книгу: „Введенте. въ православное 
сслове“, говоря, что эта книга заставить меня повЪфрить. 


10* 
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Сейчасъ прочелъь послфдиюю часть „Анны Карениной“— он; 
какъ разъ относится къ моему душевному состояшю, но н 
даетъ мнЪ никакого отвЪта на мой вопросъ. 

Я не отрицаю религ!и, но и не вЗрю въ нее и ставлю те 
перь вопросъ такимъ образомъ: я буду стараться или увф 
риться въ существовани Бога или въ Его несуществовани 
Если Онъ существуетъ--я буду жить, если н5тъ-—застрЪлюс! 
такъ какъ тогда я булу имЪть полное право сказать пр 
„пустая и глупая шутка“. Жить, страдать 
любить, бороться, думать—и все это для того, чтобъь уме 
реть —право, все это не стоить труда. ВЪрую, Господи, цо 
моги нев5рию моему. : 

Вторыя занятя. Нехорошо у меня на душ: меня давих’ 
и мучаеть вопросъ: зачБмъ я живу? Поэз!я, любовь, науве 
искусство, дружба— все это имФеть только тогда смыслъ, ког 
оно осв$щено религей, а разв стбитъ отдаваться вдохнове 
н1ю и чувству, зная, что все это механическя проявлен1я тог 
страннаго вещества, той непонятной силы, которую мы & 
вемъ умомъ? РазвЪ стоитъ жить и волноваться, зная, что рав 
или поздно смерть оборветь всЪ тЬ струны, которыя когда 
то звучали, всЪ тБ стремлешя, которыми жилъ и волновала; 
оборветъ ихъ безъ слёда, не оставивъ ничего. Смерть— страй 
пая неразгаданная тайна, и тепло тому на свЪтЪ, для ка 
она разъяснена вфровашесь, кто видить въ ней переходъ $ 
лучшей жизни. Какъ бы мн\ хотзлось вЪровать! ВЪфра--таж 
благо! 

Да, если бъ я вфровалъ, я гордо поднялъ бы свой свЪте% 
во имя блага челов$ чества, я оставилъ бы что-нибудь на 
мять грядущимъ покол5шямъ, я зналъ бы, что съ мое 
земной жизнью не прекращается мое существоваюше, и страй 
ный вопросъ „зачъмъ“ не тревожилъ бы больше мертваг 
безмятежнаго покоя моей юности. , 

Бурный годокъ выдался для меня: много я передумал 
много перечувствовалъ и испыталъ. Рано начали тревожи 
меня тБ вопросы, надъ рьшенемь которыхъ долго бились 
бъются люди, и слава Богу: ч$мъ раньше рЪшатся они, Е 
кавую бы сторону ни рЕшились, тмъ лучше: если я увЪру! 
я въ состсяи больше принести добра, если‘нфтъ—я ‚раны 
прекращу ту безполезную, „пустую и глупую шутку“, кот| 
рую называютъ жизнью. За это нослфднее время я вырос} 
правственно цфлой головой; я скинулъ есь себя все дЪтеко| 
я подняль знамя юности и поднялъ его въ пору душевных» 
волненй и тревогъ. Я знаю, какъ важно р5шене этихъ дву: | 
вопросовъ, передъ которыми все остальное блЬднфеть, ил. 
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Фрн$фе говоря, я чувствую эту важность, предугадываю 
‘нстинктомъ. Боже мой, какъ бы мнЪ хотфлось поскорЪфе рз- 
цить съ этими тревогами, подъ впечатл5темъ которыхъ я 
знемогаю. Что же такое въ сущности вфра? Неужели только 
еразсуждающая, слфпая увфренность въ т5хъ истинахъ, о 
оторыхь намъ проповфдуетъ церковь? НЪтъ, не можеть быть: 
то черезчуръ унижало бы то высокое доетоинетро `релипи, 
оторое далъ ей Гисусъ Христосъ,—Богъ или гешальный че- 
вЪкъ. В$ра—разумное убЪждеше, не боящееся нападокъ и 
итики, или 10 свойство, которое дается намъ свыше. 

Да, тяжелую, бурную эпоху моего развитя переживаю л 

настоящее времл. Эта эпоха—моя нравственная болЪзнь, 
я чутко прислушиваюсь къ ходу ея, какъ врачъ, ждущий 

часу на часу перелома, оть котораго зависитъ жизнь или 
ерть. Л стою теперь на распутьЪ, двЗ дороги предо мной; 

которой же суждено мн итти? 


2 мая 1878 года. Вторникъ. 11 часовъ ночи. Но что это 
дивная ночь: тепло и тихо кругомъ, и высоко надъ землею 
еркаетъ серебряной луной стройно надвинуви!йся сводъ 
Фдно-голубыхъ небесъ. На западЪ догораеть еще розовой 
лоской заря, но эта свтлая полоска н5жно сливается съ ла- 
рью неба, какъ бы оттБняя ее свонмъ матовымъ блескомт. 
нный свЪтъ широкихи просвЪ$тами лежить на плацу, про- 
рается и на крыльцо, сквозь нашу отворенную дверь, и 
фектно сбливаетъ мужественныя, серьезныя лица товарищей, 
льефно выхватывая ихъ изъ голубой полумглы. Мы сейчасъ 
ъ пзли, и дружно и вольно рвались изъ полусотни моло: 
хъ грудей сильные голоса, замирая вдали напзвомъ родной 
сни. Боже мой, что за диввая ночь! 

Не хочется спать; рядъ грезъ тфенится въ груди, пестрымъ 
мъ носятся передо мной, подымал и вызывая изъ мрака 
шлаго давно забытыя липа, давно прошедипя, пережитыя 
ны. Хочется и писать и смфяться; рой звуковъ ЕИПИТЪ 
груди и просится на свобэлу, и шалупья-мечта дразнить 
бражене знакомымъ призракомфт... 

отъ она, вся предо мной, моя Наташа, мой земной ангелъ. 
л предо мной ея стройная, грашозная фигура, ел милое 
пко, ея голубые, сверкающие добрымъ блескомъ глаза. 
оминается мнЪ и ея лукавая улыбка, которая такъ ожи- 
еть ея лицо и обнаруживаеть двойной рядъ зубовъ, и ея 
осъ, чудной гармошей звучаний для слуха. Слова любви 
ають на устахъ, горяй стихъ воеторга просится из 
ю... Боже, какъ хорошо живется па свЪтЫ 
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Такъ лейтесь же, кипите звуки. 
И рвитесь изъ груди скорЪ$и, 
Въ васъ первой страсти сльшины мукя, 
Въ васъ адъ и рай любви моей! 


Надо ‘лочь спать: завтра поднимусь въ 8 часа. 

3 мая 1878 г. Среда. Славное утро: Петербургъ окутан 
еще туманомъ, который мало-по-малу разсЪивается. НалБв: 
какъ гранитный великанъ, тонетъ въ сБрой дымкЪ горды 
Исаамй, прямо передъ окномъ ‚раскидывается паркъ, и через 
стволы деревьевъ синею струей. просв$чиваеть Нева. Бъ во: 
дух чувствуется какая-то прохлада и вливаетъ въ сер 
бодрость и свфжесть. Безоблачное небо роскошнымъ пологом 
виситъ надъ землей, и ‘ярко с1яетъ ласковыми лучами золот( 
солнце. Сейчасъ войдетъ въ классъ учитель физики, и экзамев 
начнется. По окончаши ето ми придется сказать р№ 
Ковальсгому, что такъ молъ и такъ, мы съ вами желали ( 
разстаться друзьями и все такое прочее, а потому вЪ зна! 
памяти и уважетя примите отъ насъ эту небольшую вещи! 
(т.-е. серебряный портсигаръ съ шифромъ Цовальскаго и ‹ 
надписгю: „Якову Игнатьевичу Ковальскому отъ воспитанн 
ковъ УГ ьл. [ отд. 1878 г.“). Вообще,, все это должно вый' 
трогательно, я только боюсь разем$яться въ середин®Ъ р$з 

Мои личныя дфла идутъ отлично: лва первые экзаме: 
(математика) выдержалъ (случайно, должкно-быть). Физи 
также выдержу. Стихи моп будутъ напечатаны въ слЁду: 
щемъ помер журнала „Св$фть“. Объ этомъ послЪдие: 
сообщили мнЪ Дешевовы. Въ Наташу, какъ видно изъ вх 
рашняго сумасшедшаго монолога я‘ влюбленъ и, должно г 
лагать, надолго. | 

Теперь мало. времени, ‘а то л описалъ.бы объ этомъ 1 
дробнЪе. Впрочемъ, это еще и ие уйдеть. Я теперь. виол. 
счастливЪ: я нашелъ’ себ\. лорожку и см$ло пойду по и 
опираясь въ ‘случаЪ несбходимости па совЪты такого дру: 
какимъ гыказала себл въ отношени меня Софья Степанов! 
Споткнусь ли я— меня поддержить теплая вфра въ Бога, 
жизнь и людей. Я гордо держу свой факелъ на пользу общ) 
если только у меня хватить силы для борьбы со мглою, 
хватитъ—я паду борлсь, съ честкымъ именемъ поборни 
„СвЪта“. Влередъ, мой челнт, впередъ по бурнымъ волна 
житейскаго моря, къ в{тной ров къ благодатному СвЪ 

У насъ теперь третй урокт. Меня сше пе спрашива 
Сегодня гъ три часа должна пруВхать Софья Степанов. 
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Если „СвЪть“ .вышелъ, она привегетъ миЪ этотъ номеръ. 
Какъ праятно будеть уЕидЪть напечатапнымъ свое стихотво- 
рен:е: я гоображаю себЪ, какь написано будеть заглав!е: „На 
зарЪ“, итамъ полинеь подъ стихотворенемъ! СкорЪй бы вы- 
шелъ стоть похеръ, съ которымъ соединено такь мкОГО въ 
моей жизни. Я вступилъ теперь па дорогу, назадъ гоздно, да 
и не зачЗмъ: даль являетъ такой заманчивый призракъ Славы, 
невидимый голосъ шепчетъ: „Иди впередъ, впередъ“, и я пойду 
вперелт. 

‚Экзамепъ по физикЪ, кокечЕо, выдержалъ; получилъ 10 бал- 
лоБъ. Сегоднашюй день лля мепл сравнительво богатъ про- 
исшестваями. Вс-перзыхъ, послЪ экзамена пришлось говорить 
Ковальскому. Я бодрился-бодрился передъ урокомъ, а когда 
дошло ло дфла, то взролнозалея пе па шутку. Вакъ только- 
что л.сказалъ ему гервыя фразы и вэглянулъ на растроганное 
лицо его, я почувствовалъ, что мнф сжимаетъ грудь отъ ры- 
данй, п поняль, ‚что въ самомъ лЪлЪ, разетавалеь съ нимъ 
павсегда, я лишаюсь хдобраго, славнаго учителя и замБча- 
тельзо р$дкаго человБка, къ которому успфлъ привыкнуть за 
врехл моего пребывания въ гимназии и котораго. усп$лъ по- 
любить за р5дьй умъ и замфчательно возвышенный характеръ. 
Я бистро договорилъ свою рЪчь, подалъ портенгаръ и сту- 
шевалея. въ толп, хтобы скрыть свой слезы, воторыя не- 
вольно выступили на глазахъ. Ковальсый заговорилъ въ 
отвфтъ глубозо растроганаымъ голосомъ: „Благодарю васъ, 
господа —пропзнесъь сиъ,—я самъ знаю, какъ мало пользы 
принесъ л вамъ сгоими уроками по физикЪ; у меня одинъ 
важпый незостатокъ: л не могу ловить воспитанниковъ въ 
незнаши и ставить имъ дурные баллы. Л не виню васъ въ 
томъ, что дфло наше шло пе такъ успфшно, какъ можно 
было бы ожидать: здфеь множество услозй, въ которыхъ вы 
не виноваты, и л разстаюсь съ вами съ глубокимъ сожалБ- 
немъ. Но я надЪюсь, что, когла вы сдзлаетесь честными 
людьми и истинными слугами своего отечества, вы вспомните 
паши, не отпослийеся къ дфлу и урокамъ разговоры и по- 
мянете вашего учителя добрымъ, теплымъ словомт. 1 съ своей 
стороны сочту себл счастливымъ, если хоть сколько-нибудь 
содЪйствоваль вашему усовершенствован!ю на пути добра и 
истины!“—Урра, урра!—загремВло въ воздухВ въ отвЪтъ на 
сту теплую рЪчь, и Ковальскаго начали качать.— „Благодарю, 
благодарю васъ, госнода!“—кланялся онъ Есмъ и, сопрово- 
ждаелый толпою, со слезами на глазахъ, пошелъ въ швей- 
царскую, об$щал ломъ веБмъ свои фотографическиял карточки. 
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А кругомъ звучало и замирало въ воздухЪ восторженное 
урра! 

Взволнованный, по довольный и счастливый, отправился я 
въ первый возрасть, чтобы узнать, выдержалъ ли Миша. — 
„Къ Дешевову сестра прЁхала“, крикнулъ кто-то. Я не по- 
вЪрилъ, но, дЪйствительно, войдя въ коридоръ, различилъ вт, 
отдалеши знакомый легый и стройный образъ Наташи. Она 
ир!Вхала вмфетф съ Софьей Степановной. Я поздоровался. 
Наташа сухо протянула мнЪ руку. Софья Степановна очень 
безпокоилась, выдержалъ ли Миша или нЪтЪъ. Я сбфгалъ узнать, 
и, кажется, онъ вылержалъ, навЪрно узнать не могъ. Вдругъ 
является и Вася. Онъ все время ходилъ съ Наташей и о 
чемъ-то горячо разговаривалъ. Мн опять стало, больно, ухъ 
какт› больно! Ну, да что обт, этомъ. 

Дешевовы о. недолго и, простившись, узхали. Софья 
Степановна, можетъ-быть, будеть еше завтра. ЛЪла множество, 
це знаю, какъ справлюсь. 

И зачфмъ это я полюбилъ такъ Наташу? 

Передъ чаемъ. Чудный вечеръ: туманъ, легкй, голубоватый, 
стелется надъ землею. Небо по краямъ блЪдно-розовое и, чфмъ 
ближе къ зениту, тъмъ красивЪе, нькнЪе его, переходящий въ 
голубой, цвЪтъ. Только-что приходилъ Сережа Колчинъ. Тол- 
ковали о томъ и о семъ и между прочимъ о НаташЪ. Сереха 
разсказывалъ, что лЪтомъ, въ русскомъ костюмЪ, Наташа 
была такъ хороша, что всф на нее заглядывались. А изъ та- 
кого множества ухазкивателей (какое пошлое слово!), конечно, 
не трудно выбрать и блестящЪе и талантливЪе меня. Скажу 
больше: трудно найти уродливЪе меня. НЪтъ, пикогда мнЪ не 
достигнуть величайшаго счастья— любви ея. До ся еегодняшняго 
прзда я еще надЪялсл; слова Софьи Степановны, а главное 
ласковое обращене Наташи подавали мнЪ поводы для этого, 
но ея сегодняшняя сухость и церемонность разбили все. Боже 
мой, что за мука переходить отъ надежды къ отчаян!ю и оть 
отчаяния къ надекдЪ! Я теперь ясно объясняю себЪ лаеко- 
вость ко мнЪ Наташи въ прошлый отлуекъ: Вагнеръ объявиль 
меня талантомъ, предеказаль мнЪ блесгящую будущность (о, 
если бъ я могъ вфрить въ эти предеказашя)... а вЪль такъ 
приятно поиграть съ талачтливымъ человЪкомъ, завлечь его 
и оттолкнуть, вызвать два-три, полныя желчи стихотворен 
и съ странной радостью читать ихъ ядовитыя строки и на- 
слаждаться мыедлью, что это дфло собственныхъ рукъ!' 

И в3дь главное, что больно и обидно, тацъ это то, что никто 
не хочетъь почять, что вырванные пзъ сердца стихи— не па- 
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вЪяпныя, звучныя фразы, не рисовка и фальшь, а истина, плодъ 
„ума холодныхъ наблюдений и сердца горестныхъ замфтъ“! 


Я только-что съ плаца. Я чувствую, какъ меня осфняетъ 
тепсрь божественнымъ крыломъ вдохновенше: въ груди ужъ 
кипять и формируются стихи. За дфло, скорЪй за дфло! 

Четвергъ, 3 мая 1878 года. Насилу вырвалъ нфеколько ми- 
нутъ, чтобы записать мои сегодняши!я впечатлЬ ня. 

ЦФлый день сидфлъ и занимался: у насъ завтра экзаменъ 
черчен!я, котораго я таки-побаиваюсь. Сидфлъь съ Ч** и 
иногла положительно не въ состояни былъ преодолЪть дре- 
моту, какую возбуждаетъ во мн математика. 

Сегодня я былъ пораженъ и возмущенъ до глубины души 
картиной того страшнаго разврата, до котораго можеть дойти 
человЪ къ. 

НЪсколько дней тому назадъ появилась въ сосЪзднемъ саду, 
принадлежащемъ учителю пфыя, какая-то особа, называемая 
„Наташкой“ и „вдовушкой“. Къ ней начали перебираться за 
заборъ воспитанники, и оттуда часто раздавался громый хо- 
хотъ. На мой вопросъ, что это за Наташка такая, мнЪ 
отвфчали, что это жена одного, недавно умершаго у насъ 
учителя гимнастики, Гу—ва.—,„Что же вы тамъ дфлаете съ 
нею? “—спрашивалъ я и получалъ въ отвЪть многозначительныя 
улыбки и подмигиванья. Вскорф о трехъ главныхъ герояхъ 
этой истори начали ходить темные слухи, будто бы они въ 
близкихъ и очень близкихъ отношеняхъ съ „вдовушкой“, при- 
чемъ съ ея стороны все это поддерживается не изъ какихъ- 
либо корыстныхъ расчетовъ, а такъ „раг атопг“, какъ вы- 
разилея одинъ изъ героевъ. Черезъ день слухи подтверхились, 
и число героевъ достигло до семи. Я не вЪриль до тзхъ поръ, 
пока не услыхалъ изъ ихъ собственныхъ устъ простосердеч- 
наго разсказа о вдовушкЪ. МнЪ передавали, что она, какъ бы 
желая оправдать себя, сказала имъ: „я вдова, дЪлайте со мной, 
что хотите“. Мое воображен:е тотчасъ же нарисовало крайне 
чувствительную картину: мужъ умираетъ, цфлую жизнь борясь 
съ нуждой, и уносить съ собой пъ могилу вс надежды на 
улучшение положен!я семьи. „Мена остается одна, со многими 
дЪтьми, жить нечфмъ, и воть въ головЪ ея созоЪваетъ ужасный 
планъ паденя и т. д., на манеръ франдузскихъ романовъ. 
Однако разсудокъ помфшалъ иллюзш: оказывается, что дЪтей 
У „вловушки“ всего двое, и что кромЪ того она иметь м$сто 
гувернантки въ дом учителя пЪн1я. Что же въ такомъ случаъ 
побудило ее па такой страшный шагъ? 
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Сегодил. въ три. часа прихошу па рлазт, гллиупа заборЪ 
толпа воспитанниковъ. пашего возраста, и гоБ семь „героевБъ“ 
красуются рядышкомьъ верхомь на заборЪ. Я также влЪзъ 
полюбопытствовать: гляжу—-ьъ маленькой бесфдочкЪ сидитъ 
какан-то женщина и водитъ быстро караидмшомъ по тетрадкЪ, 
очевидно, поправляя переводъ пли ДИктсвку. сроей питомицы, 
которая. сидитъ ряломъ съ ней. Л принялся зглядываться въ 
лицо. стой преслевутой Наташи— лицо ‘самое обыкновенное: 
пизый, жирный лобъ, съ зачесакпыми въ косу волосами, одинъ 
лоБонъ которыхъ безпорядочно падаеть па лобъ, густыя, 
черныя брови, посъ такъ называемая картошка и красныя, 
чувствепныя губы. ЦвФтъ лоца недурной, сыражеши никакого, 
точно она одереван$ла, точно жизнь оставила ее навсегда. 
Но глаза этой. „Наташи“ приводили менл положительно въ 
смущен!е— такимъ. страннымъ взглядомъ окидывала она. сбо- 
рище воспитанниковъ. Я ‘не умЪю. передать ни значен:е нп 
выражен! этого .странно-тягостнаго взора.: „Наташа, можно 
будеть прИйти сегодня вечеромъ?“— крикпуль одинъ изъ „ге- 
роевъ` ‘.—„Приходите!“—деревявно. и Сезучаетно, безъ малЬИ- 
шаго волнен1я прозвучало въ отвЪтЪ. Я припллел вематри- 
ваться въ ея лицо, —ничего, даже не передернуло его стыдомт, 
негодовашемъ или накснецъ животною радостью, только глаза 
„огрызнулись“ по.направленю къ спрашивающему и обдали 
его лучезарнымъ страннымъ взглядомъ.—„А это вашъ ребе- 
нокъ?“—спросилъ кто-то, указывал на грудного ребенка, кото- 
рый лехжалъ у пея на колБняхъ.-—„Мой!“-— равкодушио отвЪтила 
она. —» Откуда же вы его достали “— вновь зазвучалъ вопросъ, 
и. громюй хохотъ раздалел въ похвалу’ „героя“. На него и 
„вдовушку“ посыпались шутки и насмшки—она ничего, 
только порой „огрызается ‹глаами“. Ясловилъ на ея лицЪ 
хоть признакъ чего-нибудь, похожаго на стыдъ— напрасно. 

— Чего-чего, а`этого добра хватитъ.— попрежнему отвз- 
тила она, и хохотъ усилился. Л не вытери$лъ и сошелъ съ 
забора. Признаюсь, мнЪ хотфлось въ нее швырпуть камнемъ 
и раздавить ногой, какъ гадину—но недоставало силы: я съ 
изумленемъ замфтилъ, что мнЪ скаль се. За что—не знаю. 
Тяжелое виечатлЪе произвела на меня вся эта сцена. МнЪ 
кажетсл, что страницы, посвященныя ея описан!ю, стали ка- 
кими-то грязными. Боже мой, какъ противенъ биваеть челов къ! 


Пятдица, 4 мая 1873 г. Вчера пе усп$ль дописать до 
конца-—надо было запиматься. Теперь спиБшу пробфжать мимо 
тягостнаго ‘чувства, дозбужденнато во мнз „вдорушкой“, и 
перейду къ описаню. лучшихъ ` впечатлфнй. 
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УлБбникоБъ прочелъ баллы, п я угпалъ, что Миша эбза- 
мень выдерхкалъ. Л тотчасъ же посовЪтовалъь ему послать 
домой извъщающую объ этомъ записку, ксторал народировала 
извЪстное сувороБскоз донесене: „Слава Богу, слава Вамъ, 
Гуртукай Езять, и я тахъ“, 

Черезь н$скольЕо. времеяи быль прииесенъ отвБть. МпЪ 
почему-то показалось, что отвЪть непрем$нно паписанъ На- 
ташей. Миша прочелъ его и передалъ ми: краснымъ каран- 
дашохъ, торопливымъ почеркомъ, на полулистЬ почтовой бу- 
маги было набросасо зизкомой мёЪ рукой: „Поздравляю тебл, 
милый брать, и желаю тебЪ выдержать всф экзамены. Твоя 
Таля. Р. 5: Мама сэгодня пе можеть прБхать“. Воть и все 
оть слоза до слова. Кажетел, немного, а межзу.тьмъ сколько 
разныхь ощущев!й внезапно заговорило во мн$. при видЪ 
этихъ строчеьъ. На губахъ моихъ независихо отъ коей волн 
появилась глупач-преглупая улыбка удовольств1я, и я самъ 
сознавалъ, что она здсь бвовсфыъ некстати, что даже не- 
ловко улыбаться: Миша мотетъ подумать, что л сыВюсь надъ 
Наташей, нздъ ея запиской, а между т6мъ удержаться л не 
могь и краснЪфль го стой причин все болЪе подъ удивлен- 
нымъ взглядомъ Миши. Я торопливо распрощалея съ нимъ 
н, едва удержирая безпричинный радоствый смЪхъ, бЪгомъ 
пустился въ возрастъ, опять за скучпыя ккиги, за-снотворные 
чертежи. | 

Третьяго-дня я написалъ небольшоз стихотворен1е— гаращю 
па старую тему о „Свт“, —которэе мяЪ, кажется, удалось. 
Отдалъ верховному критику, СофьБ СтепановнЪ, и если она 
найдеть его недурнымъ, пошлю _къ верховнфйшему. критику 
Вагнеру и буду ждать его приговора. - 

Заппсываю ‘это стихотворен!е сюда: 


Кругомъ дотли ночныя тБни, 
Глубокой мглой окутанъ бадъ: 
Кусты душистые сирени. — 

Въ весенней н$гБ мирно спятъ. 
Скалонясь зелеными вБтвями, 
Осока дремлеть надъ прудомъ, 

И небо лркими звфздамп 
Горить въ фяньи голубомъ. 

Уени, забитый злой судьбою, 

Усни. усталый и больной, 

Усни, подавленный нуждото, 

Измятый трудною борьбой. 

Пусть ядъ безжалостныхъ сомяБ И 
Въ груди истерзанной замреть, 
Пусть рой отрадныхъ сковидёй 
Тебя неслышЕёо обойхетъь.  ^ 
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Уени, чтобъь завтра съ силой новой 
Боротьея съ безотрадной мглой, 
Чтобъ не упасть въ борьбВ суровой, 
`Чтобъ не поддатьея предъ грозой, 
Чтобъ челнъ свой твердою рукою 
По морю жизни направлять 
Туда, гдЬ зорькой золотою 
Едва подернулася гладь. 
Та скоро жаркимн лучами 
Свфть мысли ласково блеснеть, 
И солнце правды надъ водами 
Въ красф незыблемой взойдеттъ! 


—--—— 


Сегодня, можетъ-быть, Софья Стецановна пр1$детъ. Ну, 
чт) бъ ей стоило захватить съ собой Наташу! Меня обрадо- 
вала бы, по крайней мЪрЪ!. 

Урра! „Туртукай взятъ, и я тамъ“: геометрическое черчеше 
одолфлъ и получилъ два балла противЪъ годового. Недурно! 

У насъ въ гимназ!и, если присмотрЪться хорошенько, не- 
мало симпатичныхъь и занимательняхъ типовъ. Особенно 
пр!ятное впечатле произвели на меня три личности, & 
именно, нЪкто Гордфевъ, завздующ бибщотэкой, челов®къ 
изъ солдатъ, выбравпийся на довольно почетную должность; 
онъ очень начитанъ и любитъ пофилософствовать: я намЗренъ 
потомъ съ нимъ познакомиться ближе. 

Второй— крайне симпатичная личность-—нашь фельдшеръ. 
ЧеловЪкъ крайне знающий, но, къ несчастью, не энергичный 
и придавленный судьбой. Третй, нашъ хлЪборфзъ, Пахомъ, 
у котораго такъ развита жажда познанй, что онъ, мало того, 
что прочелъ очень многое, выучился самъ математикЪ. „Тер- 
пфнье и трудъ все перетруть“ — славный девизъ! Тоска 
страшная. Софья Степановна не прАЪхала и, къ несчастью, 
нЪтъ возможности увидатьсл съ нею ни въ субботу ни въ 
воскресенье: Катерина Степановна очень больна. 

„Твоя Таля“—какъ это гращозно звучитъ! Какъ ласкаетъ 
слухъ нфжное имя „Галя“. НЪть, что бы Софья Степановна 
ни говорила, а я влюбленъ; какъ я ни стараюсь увфрить себя 
въ противномъ, ‘я чувствую веЪ фазисы страсти: быстрые пе- 
реходы отъ радости къ отчаявю, ревность... да, ревность, а не 
оскорбленное самолюме. Моего самолюб1я передъ Наташей не 
существуетъ, мнЪ становится дорогимъ все, что хоть сколько- 
нибудь касается ел, я пе могу лечь спать, не помолившись 
за нее, наконецъ всюду и всегда передо мной встаетъ ея 
образъ, и я чувствую себя способнымъ сд$лать все, чтобъ только 
ей угодить. А эти ночи, безумныя, страстныя ночи, когда сонъ 
летить далеко оть глазъ, когда кровь жаркой струей бьетъ 
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въ виски, щеки и глаза горять безпокойнымъ, лихорадочнымъ 
огнемъ, и все во мнБ сливается въ одну, наиболВе прятную 
мечту о Наташ (хотБлъ сказать „о Таль“, да не смЁю даже 
въ дневник)! РазвЪ это не страсть, вЪчная, глубокая, первая 
страсть? Пусть Софья Степановна, отвфтить на этотъ вопросъ! 
Не оттого ли мнЪ такъ нравится „Обрывъ“, что я въ стра- 
даняхъ Райскаго читаю свои страдан!л? БЪдный, какъ онъ 
былъ несчастливъ! Должно полагать, не вс влюбленные 
такъ же глупы, какъ я: такую чепуху горожу, что сов$стно 
становится.—-Таля, "Галя, Таля!-—что за дивное имя!-— Господи, 
хоть бы дольше время тянулось до отъ$зда на Вавказъ: все- 
таки чаще буду ее видЪть! 
"’аля!! 

„СвЪть“ вышелъ! Воть то событе первой важности, кото- 
раго я ждалъ тавъ долго и съ такимъ нетери$ шемъ. Я только- 
что объ этомъ узналъ, и трудно передать, какъ я счастливъ, 
Я никогда не забуду той услуги со стороны Софьи Степановны, 
что она первая оцфнила мой талантъ. Я бЪгалъ сейчась на 
квартиру Болосогло (онъ получаетъ „СвЪть“) и видЪфлъ свое 
стихотворене. Вагнеръ не изм$нилъ ни строчки. Урра, тысяча 
разъ урра. Не могу писать, я изнемогаю подъ наплывомъ разно- 
образныхъ ощущен!: бЪфгу помолиться. Наташа, я счастливъ! 

Понедфльнийъ, 7 мая 1318 г. Лолго ли будетъ продолжаться 
моя упорная безнадежная борьба за любовь Тали (не могу 
удержаться, чтобъ ее такъ не называть), долго ли эта буря 
въ стакан воды будетъ волновать и тревожить меня, то по- 
вергая въ бездну отчаян!я, то вознося на 7-се небо? Этоть 
отпускъ безъ конца полонъ опять той же смЪсью радостныхъ 
и горестныхъ событй, которыя такъ часто врываются въ 
колею моей жизни. Начну по порядку. 

Въ субботу пришелъ домой и ус$лсея читать тургеневскую 
„Первую любовь“, чуть ли не въ двадцатый разъ. Но читалъ 
я больше между строчками въ своихъ воспоминаняхъ, и 
нельзя сказать, чтобъ они представляли что-нибудь особенно 
радостное, но между тБмъ я упивалея ими съ каквимъ-то 
страннымъ, мучительно-жгучимъ удовольств!емъ. Л припомнилъ 
вс$ уколы моему самолюбию, которые такъ безжалостно на- 
носилъ мнз мой кумиръ, я созналъ, какъ глупа и жалка моя 
роль „несчастнаго вздыхателя“, безмолвнаго свидЪтеля счастья 
другого. Особенно рельефно выступило это сознаше, когда я 
припомнилъ свое счастье, затаенную ревность Сережи Писа- 
ревскаго и мое сожалБше къ его положеню. Въ счаетью, 
меня никто не сожалеть: я не перенесъ бы ни отъ кого 
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такой обиды; развЪ только утЬшила: бы мои стралав!а (я смБло 
ставлю это слово) Софья Степановна, да съ ней не всегда 
удобпо и ловко объ этомъ разговаривать: когда у самого на 
душ не легко, когда нужно помогать, можехъ-быть, еще жесто- 
чайшимъ мукамъ, -мукамъ и физическимь и нравственнымъ, 
подъ тяжестью готорыхъ угасаетъ дорогой другъ, не до бредней 
влюбленнаго сумазброда. Поэтому-то мн становится и приятно 
п! неловко, когда; Софья Степановна заговорить объ этомъ 
предмет$, потому что она поступаетъ ужь черезчуръ вели- 
кодушно. 

Считаю необходимымъ сдфлать. маленькую оговорку: Софья 
Степановна просила давать ей всЪ мои дневники. Я обфщалъ 
и въ то же время далъ себЪ обБщаюе писать такъ же откро- 
венно. 0бо` всемъ, ‘какъ писалъ ‘ло моего обЪщаня (Господи, 
сколько сбЪщан!й!). Признаваясь откровенно, я нфсколько:за-. 
думалст передъ т5мъ, какъ написать предыдупия строки: л 
боялся, чтобы Софья Степановна не сочла ‘всего написал- 
паго за умышленную лесть. Но вЗра въ довЪр!е Софьи’ Сте- 
пановны ко мнЪ преодолБла, и я написалъ, что просилось 
подъ перо. 

Въ ‘три часа’ насъ раепустили (раньше обыкновеннаго). 
Отправился я къ Вагыеру, причемь запасся- деньгами, чтобъ 
купить послфдюй выпускъ „Свфта“. Хотя Софья Степановна 
обфщала мнЪ прислать его, мнф не терп$лось, и я р‹$5шился 
итти самъ за нимъ, захвативъ пом5щенное выше стихотворен!е. 

Признаться, сердце таки у меня постукивало, когда я дро- 
жащими оть волнемя руками лернулъ за мБдную ручку звонка 
п сталь ждать. {ВекорБ за дверью зачастили чьи-то мелые 
шаги, и мн$з отперла дверь какая-то молодая дЪфвочка, вБ- 
роятно, горничная Вагнера. 

— Могу я видфть г. ‚профессора? спросиль я. 

— Кого-еъ? 

— Господина ОИ 

— Редактора-с1!.:—съ видимымъ недоумфшемь произнесла 
она. Вамъ, можетъ, Николая Петровича нужно-съ... они дома 
и Екатерина ДАлександровна (или Серг[евна, не помню). также 
дома-ст. 

— Нтъь, мнЪ лично г. Вагнера надо. Доложите ему.—Я 
услыхалъ, какъ быстро своими мелкими шажками пробфжала 
дфвочка какую-то большую комнату, должно-быть, залу, и 
произнегла: „Вась тамт какой-то кадетъ спрашиваетъ“. 

Й невольно ‘улыбнулся. 

Черезъ иЪсколько секуняъ опять разлалел-ея скорый аллюръ, 
и она сказала мнЪ:--Пожалуйте-съ въ кабинетъ!—Д$лать 
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нечего, приштозь иттн въ кабгнеть; на порэгЬ котораго 
сстрЬтилъ мевя Багнеръ и, сухо поклонизшись издали, озе- 
БИлНО, досалул, что: его оторвали отъ работы, произвезъ:— 
Что ‘вахъ угодно-съ?—Я несколько смутилея и объявилъь 
ему, что ‘хотЁль бы пимБть послфдай рыпускь „СвЪтаяй. 

— `Катя, дай ему тамъ 1-й №:,— произнесъ Вагверъ. Женз 
его принесла мнф номеръ. 

—`Чтбф это стоить? —спросиль я и почувствовать, что 
краснфю до ушей. . 

— Да вЪдь БЪ Г продаж нельзя, кажется, про- 
давать, —гозразила, она.—А? нельзя? 

— 'Нельзя!—-отьфтилъ Вагнеръ. 

— Да гакъ и:с ты сказаль тогда, чтобъ л дала номеръ? 

— Лася думалъ, что такъ хотять гзать.— равнодушно про- 
бормоталъ опъЪ. 

Я закуспль губы.—„Лобрлкъ, должно-быть“,—мелькнуло у 
меня ‘гъ`головЪ. Жена же его ничего; ова, навЪрно, привыкла 
у1:2 вЬ полобнымъь выходкамъ „Кота-Мурлыви“. 

— Такъ цакъ #:с?..- начала она. 

— Очень жаль, —перебиль я,—здфсь помфщено мое стихо- 
творезе. —- И ‘я назать ‘откланиваться-было, какъ вдругъ 
Рагперъ быстро подошель ко мнР. 

— Вы Надсопъ?-—©спросиль снъ. 

— Ла,—съ покловомъ’ отвЪтиль я. 

— Эдрасствуйте, здравствуйте, —п онь протянуль мнЪ руку, 
которую я пе премипулъ пожать съ уважешемъ, сознавая, 
что жму ту` руку, которой были написаны сказки „Кота 
Мурлыки“. - 

— Что ле, гы желаете ‘полузить гонораръ?-—сигозилъь 
Ват перЪ. Я, разумеется, отказался. 

— Гакь вы возьмете хоть веф комера „Св$та“. Катя, дай. 
еуу пожалуйста 1, 2 и 4-й. 

— А трет? —сирсснла жела. 

— Ну н. трем, конечно. — совершезчно хладнокровно отв$- 
тплъ’Вагнеръ. Я опять `завусялъ губу. Онъ сказаль мнЪ 
еще иЪсвольно одозряющихъ словъ, я перэдаль ему свсс 
говое стихотворен!е и исчезь. Ла, еше въ нередней долго 
зсзилея съ шинчельо, крючка хоторой лолго из могъ о за- 
стегнуть. ` Вышелъ` л изъ ‘редакши въ полномъ восторг$. 
Огять заготорило воображетие, опять ГдФ-то въ Далн, въ 
чудной, сьЪтлой, солотой дали поднялея волшебный призракъ 
Славы. И кр®иго иршжалъ гь гхбамь номера „Сефта“, зара- 
ботанные мною и коэтому дороге номера, и, быстро шагая 
по панелям, ирмяилея велушчветьел въ тоть отрадный внут- 
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ренн!й голосъ, который повторялъ мнЪ фразу Вагнера при 
отдачЪ новаго моего стихотворения: „Если оно будеть такъ 
же хорошо, какъ предыдущее, я непремЪнно помфщу его!“ 

Остальнал часть субботы прошла въ работЪ: написалъ два 
сочинемя, выучилъь два билета по геометрли и улегся спать 
около двухъ часовъ, съ мечтою повидать на другой день 
Талю, наговориться съ пей и насмотрЪться на ел милую, 
дорогую фигуру. Я не думаль тогда, какъ дорого достанутся 
мнЪ оба эти удовольствия, но объ этомъ послЪ! 

Вторникъ, 8-го мая 1878 г. Таля въ воскресенье обраща- 
лась со мной очень сухо; между прочимъ заставила меня 
принять ршеве больше никогда не бывать у Дешевовыхъ, 
укоряя меня въ фальши и доказывая, что я вовсе не друженъ 
съ Мишей. А такъ какь я принять у Дешевовыхъ именно 
кавъ Мишинъ другъ, слБдовательно послВ этого разговора, 
несмотря на всю жгучую боль, которую принесетъ мнЪ это 
огромное лишене, я бывать у нихъ не могу, тБмъ болфе, 
что Наталья Михайловна дала мнЪ понять, что и Софья 
Степановна раздфляеть ея мн$фше. Это меня, говоря отеро- 
венно, нЪсколько изумило: я, кажется, не только на словахт, 
но и на дфлЪЬ всегда старался доказать свою дружбу. Ко- 
нечно, я мало принесъ пользы МишЪ, но я могу см$ло 
сказать, что во всЪхь моихъ поступкахъ въ отношени его 
я руководился моею дружбой кь нему и уважешемъ и, при- 
вязанностью вообще къ Дешевовымъ. МнЪ остается только 
пожалзть о томъ, что и не сум$лъ заслужить къ себЪ до- 
вЪре въ хорошихъ людяхъ, и проститься съ ними. Нечего 
и говорить, какъ мн$ это тяжело. Я не комедю игралъ въ 
отношении Натальи Михайловны, я дЪйствительно люблю ее 
первой молодой страстью; не видаться съ кей, не слышать 
этихъ жестокихъ словъ, этихъ насмЪщекъ и недов5р1я— вдвое 
тяжелЪе, ч$мъ жить совершенно счастливо, не видя ея. Но 
я, какъ я ни дуренъ, глубоко сознаю, что укора я не за- 
служиваю, и поэтому считаю нужнымъ уступить свое м$сто 
другому. 

Одна мысль меня н%Ъсколько безпокоитъ: я боюсь, чтобъ 
Софья Степановна не подумала, что я перестаю бывать 
у нихъ потому, что мнЪ уже „не нужно“ ихъ помощи на 
моей литературной тропинкЪ. Но, во-первыхъ, хорошее зна- 
комство уже по одному тому, что тамъ тепло и хорошо ста- 
новител набол5вшему сердцу, дорого, и слфдовательно я во 
всякомъ случаЪ теряю отъ прекращения его, во-вторыхъ—я 
бросаю свою литературную карьеру на первомъ же успЪх$, 
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я разбиваю свои мечты о славф и приношу ее въ жертву 
назван!ю честнаго человЪка. 

Боже мой, какъ тяжело и больно на сердцЪ! Разставаться 
съ тии, къ которымъ глубоко усп$лъ привязаться, разета- 
ваться, быть-можеть, навЪки! Я, не преувеличивая, говорю, 
что меня. точно холодомъ обдаеть при этой мысли. Я нашелъ- 
было слабый путеводный огонекъ свфта, и вотъ онъ гаснеть 
опять, онъ подавленъ и окруженъ безпощадной, непроглядной 
сфрою мглой. Но я не поддамся: я своимъ девизомъ поста- 
вилъ-—итти къ свЪту и другихъ вести къ нему. Все равно, 
пусть ноетъ, болитъ сердце, пусть разбиваются и рухнутъ 
личныя надежды, личныя мечты... впередъ безъ устали, безъ 
отдыха въ свЪфту, къ свЪту.! 


Впередъ! покуда сильны руки, 
Челнокъ свой къ Свфту направляй 
На славу правды и науки 

Свой Свфточъ честно зажигай! 

Я предаль прошлое забвенью, 
Разбилъ надеждъ отрадный рой 

И вырвалъ съ болью сожал6нья 
Твой образъ изъ груди больной. 


Воть были бы матералы для будущихъ стихотворений, 
эсли бы я ихъ продолжалъ писать. 


Подвелу итоги всего, что я терлю. Я разбиваю свои на- 
дежды на любовь, на дружбу, на славу. ВромЪ того, я теряю 
друга (А. Александера), который уфзжаеть на Вавказъ, вЪрно, 
навсегда. Я остаюсь опять одинъ, безъь опоры и поддержки 
въ ГЛУКОЙ степи, окутанной черною, тяжелой, непроглядной 
мглой. 


22 ноября 1878 г. Какое странное бурное время пережилъ 
я тогда. Оно навсегда останется темными страницами въ 
5нИГг% моей жизни. Теперь вопросы и сомнф$я уже не му- 
чають меня—я ихъ рфшилъ; будущее также не тревожить: 
я печатаю, мною дорожатъ ‘въ редакщи, хвалять меня въ 
газетахъ. ЛЯ люблю Наташу и стою къ ней близко, какъ 
вфрный другъ ея, я люблю уже не бфшеною страстью, но 
тихнмъ, грустнымъ чувствомъ— и все-таки мн хочется умереть, 
не жить не существовать. 


31 марта 1879 года. Я не умеръ, къ несчастью, но она, 
паше солнышко, наша свЪтлая звЪздочка, погасла... зака- 
Сочпцен1я С. Я. Надеона. Т. П. 11 
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тилась... пропала въ той темнотЪ, страшной и неразгаданной, 
которую мы зовемъ смертью. Господи, упокой ея душу. 

Не время виновато въ томъ, что мнЪ даже въ самыя 
свЪфтлыя минуты такъ страстно хот$лось умереть, —виновато 
то, что, сознавая всю идеальность взглядовъ Наташи и вполн® 
имъ сочувствуя, я въ жизни встрфчалъ д!аметрально-проти- 
воположную ложь и грязь. Я послБ ея смерти — смерти 
совсфмъ не боюсь, но умирать не хотфлъ бы изъ принципа; 
во-первыхъ, мн еще сильно нужно работать надъ собой для 
того, чтобы имфть надежду соединиться съ пею тамъ, въ 
чудномъ и свЪтломъ Божмемъ ЦарствЪ, во-вторыхъ, нужно 
работать для другихъ, нужно постараться одному сдЪлать то, 
что мы собирались сдЗлать съ ней вмифстБ. У меня есть 
талантъ, въ этомъ я, наконецъ, убфдился—и ея именемъ я 
обфщаю не допускать ни одного фальшиваго и неискренняго 
звука въ моихъ пЪфеняхъ, ни одного подкупнаго слова. Я бы 
очень хотфлъ видфть ее еще до моей смерти и, по правдЪ 
говоря, над$юсь на исполнен!е этого желан1я—мы въ по- 
слфднее время съ ней очень сошлись. 


1880 годъ. 


10 1юня 1880 г. Давно, очень давно въ послфдеи разъ 
брался я за перо, чтобъ заносить на странницы дневника то, 
что почему-нибуль входило въ кругь моей наблюдательности 
и волновало меня. 

Я говорю „очень давно“— хотя, въ сущности, съ т$хъ 
поръ прошло немного времени—но какъ много пережито, 
какъ много перечувствовано въ этоть небольшой промежутокъ 
времени! Не скажу, чтобъ я сдфлался другимъ человЪкомъ, 
нЪтъ,—я просто состарился, и состарился скверной старостью. 

Съ дневникомъ я встр$фчаюсь опять, какъ со старымъ 
другомъ — и сл5довательно не безъ чувства горечи, при- 
нимая въ соображене, что было, что ожидалось—и что со- 
вершилось. Съ грустью замфчаю, что даже и иеро мн$ изм$- 
нило, и хоть „страданйе слова“, какъ выражается Достоев- 
сюй, и „благородное страдан1е“—но ужаснЪе его я не знаю: 
оно назойливо напоминаеть челов$ку о его жалкой ни- 
чТОЖноСти. | 

Прошлымъ тетрадямъ дневника я давалъ особое заглав!е 
и 0собый эпиграфъ, давалъ, чтобы ихъ сдфлать похожими 
на рукопись романа (такъ я люблю литературу даже въ ея 
мелочахъ!). Къ этой тетради какъ нельзя больше идеть за- 
глав!е: „Записки сумасшедшаго“ и эпиграфъ: „У Алжирскаго 
бея на самомъ носу шишка!“.. Я не иронизирую: если я 
еше не сошелъ съ ума, то, по крайней м$рБ, схожу и вскорЪ 
сойду окончательно: это мое твердое убфждене въ течен!е 
двухъ послёднихъ ЛЪТЪ. 

Впрочемъ, это нисколько не удивительно: человЪкъ состоитъ 
изъ мяса, костей и нервовъ; я состою изъ костей и раз- 
строенныхъ нервовъ, причемъ послБдее, конечно, имфють 
окончательное вляюше на мою душу и разсудокь. Смерть 
Наташи, смерть Софи Степановны, положене сестры, 
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баюпий Сезплодно талантъ (въ томъ, что онъ есть у меня, я 
больше не сомнЪваюсь), ненавистпая карьера военнаго на 
всю жизнь и наконецъ страшное одиночество—все это, ко- 
нечно, не можеть вмять на меня благопрятно, въ особен- 
ности, если прибавить ко всему ту неносильную тяжесть, 
которая уже столько лЗтъ наполняетъ безпрерывною борьбою 
мою жизнь и медленно, но вЪфрно ведеть меня къ сумасшед- 
шему дому и ранней, мучительной смерти. „Спасенья нЪтЪ, 
ты погибла“, какъ поеть Мефистофель Маргарит$. Да, да, 
спасенья нфтъ,—и никому на ‘всемъ просторЪ Божьяго м!ра 
иЪтъ до этого никакого дЪла, а между тЪмъ вфль я не 
лишн!И и не безполезный человЪкъ,— пользы людямъ я могъ 
бы принести много, —но я срерхштатный, я—чиновникъ для 
усиления... Горько. 

Порой мнЪ кажется, что я не живу, а читаю книгу о 
томъ, какъ жиль и страдалъ кто-то другой, до того я мало 
способень вЪрить себЪ! А умереть—ине хватаетъ силъ: не 
трусость мучаетъ,—н$%тъ, смерть не страшна, а жить хочется, 
страстно, безумно хочется... Но „къ чему жить?“ Идеалъь 
жизни, и жизни не личной, а общественной, слЪдовательно 
самый высокй идеальъ—свободы, равенства, братства, труда 
и т. д. ит. д. все это, въ концф концовъ, сводится къ 
одному, давно знакомому итогу—„наслажденью“, а насла- 
жденье возможно вЪдь и безъ жертвъ и безъ борьбы, стоить 
только потушить въ себф то, что мы называемъ лучшШимъЪ 
въ человЪкЪ. Но теперь вопросъ: если бы эгоистичный 
идеалъ и былъ достижимъ, удовлетвориль ли бы онъ 
меня’ НЪтъ, потому что я уродливо созданъ, созданъ для 
самопожертвованья и великодушничанья, а не для этгои- 
стичнаго счастья и блаженнаго покоя... СлЪфдовательно жить 
мн не зачфмъ, и жизнь для меня—мука, такъ какъ не 
можеть удовлетворить потребностямъ моей души. М!ръ для 
меня тЪсенъ, а другого н$Ътъ, даже если и допустить суще- 
ствован!е рая, который опять-таки сводится къ личному бла- 
женству и покою и, значить, выдуманъ людьми. 

э о °® ® °® ® ® ® ® ® Г] ® э ® Г] , [] О] ® 9 ® ® 

Отчего я сошелъ съ ума? 

Прежде всего—смерть Наташи... Посл ея смерти Софья 
Степановна на устраиваемыхъ ею сеансахъ увЪфряла, что 
является духь Наташи, что это ея рука ласкаетъ насъ и 
это ея уста цфлуютъ насъ. Но я зналъ, что это ложь, зналъ 
вотъ почему: во-первыхъ, я видфль на фонЪ свЪтлой дверной 
щелки, что рука, выдаваемая за руку Наташи, принадлежитъь 
СофьЪ Степановн$; во-вторыхъ, Наташа при жизни относи- 
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лась ко мн$ лучше и теплфе, ч6мъ къ ВасЪ, а по смертч 
она, точно нарочно, мепл оскорбляла... Не могу высказать, 
какъ меня это мучило и волновало, пока я не убфдился, что 
Наташа не можетъ такъ поступать. 

Въ-третьихъ, когда я высказалъь сомнЪн!е въ подлинности 
явлешй ВасЪ, Софья Степановна, которая неизвфстно отчего 
узнала объ этомъ (не думаю, чтобъ ей разболталъ Вася), 
сказала мнЪ, что къ ней являлась Наташа и объявила, что 
никогда больше не будетъь являться при мнЪ. Чтобъ Наташа 
такъ отнеслась къ честному сомнфн!ю, вызванному благого- 
в5н1емъ къ ея памяти, я положительно не вфрю и не хочу 
вфрить, такъ какъ это предположене унижаетъ Наташу. Къ 
тому же Софьф СтепановнЪ было выгодно придраться къ 
случаю, на который она ярно разсчитывала, общая, что 
Наташа явится вся на слЪдующий сеансъ... Я заранЪфе 
сказаль ВасЪ, что не вфрю этому, и что Софья Степановна 
придумаетъь какой-нибудь отводъ. Такъ оно и случилось. Въ 
чему было СофьВ СтепансвнЪ поступать такимъ обра?омъ:.. 

Второе, что повляло на меня очень сильпо: возникийя тя- 
желыя отношен!я между мной и матерью Наташи, Софей 
Степановной. Обрисую ихъ въ короткихь словахъ: сопер- 
ничая съ Васей въ любви къ НаташЪ, мы, послЪ ея смерти, 
стали ревновать другъ друга даже къ ея памяти, а такь 
какъ С. С. одна могла разсказать намъ о ея послЬднихъ 
минутахъ, то мы, очевидно, ревновали другь друга и къ 
С. С. И воть она начала разсказывать, будто Наташа о В. 
вспоминала съ любовью, а обо мнЪ съ насм$шкой, будто съ 
В. она желала прощаться, а со мной нЪть, и т. д. Что со 
мной дЪлали эти разговоры, невозможно себЪ представить, 
хотя у меня и было много причинъ заподозрЪ вать ихъ искрен- 
ность. Я мучился невыносимо. Одинъ изъ кумировъ—или 
Софья Степановна, или Наташа—падалъ навсегда съ своего 
пьедестала... Выходки умирающей Софьи Степановны лфла- 
лись невыносимыми,—а я бЪгалъ подъ ливнемъ ночью Въ 
аптбку, кололъ ночью же для нея ледъ нз ледникЪ, еносилъ 
милл1оны несправедливыхъ обвинений и унижевий, п все это— 
въ память Наташи. Вася, кромЪ того, выставиль меня лже- 
цомъ въ глазахъ тети, которая, какъ всегда, мнЪ не повф- 
рила, а повфрила ему. Изъ письма Васи къ М. М., которое 
поразило меня прежде всего своимъ тономъ, я понялъ, что 
Вася клеветаль на меня, самъ ве зная, что вклевещетъ, съ 
глубокимъ убЪждешемъ, что онъ кругомъ правъ. Впрочемъ, я 
никогда въ семействЪ дяди не видЪлъ должнаго и заслуженнаго 
мною довфря и подвергался пногта страшнымъ оскорблешямъ. 
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А между тБмъ С. С. умерла—и я до сихъ поръ не могу 
простить ее. Когда я пишу эти строки— вся кровь моя кипить 
отъ глубокаго, невыразимаго негодованя, а все это уже такъ 
давно было, что усп$ло и быльемъ порасти. 

Гретье обстоятельство, окончательно добивающее меня— 
это скорбь по НаташЪ, скорбь жгучая, безумная, безконечная. 
Я не могу повфрить, чтобъ она умерла—я нерфдко жду ее 
цзлыя ночи напролетъ, обманываю себя, говорю себЪ, что 
она пришла, разговариваю съ ней и разстраиваю нервы 
до почти нечелов$ ческой чуткости... 

Четвертое: убЪждене, что Наташи н$Ътъь на свЪтз (пе- 
смотря на противорЪфч1е съ только-что сказаннымъ, оно жи- 
ветъ въ моей помф$шанной, страдающей душ), и что если бъ 
былъ загробный м!ъ, она бы явилась, чтобы успокоить и 
утЬшить меня, дать мнЪ силы бороться съ моимъ несчастьемъ 
(болЪзнью) и осуществить тЪ мечты о жизни, которыя она 
мнЪ завЪщала. Но она не является, а слЪдовательно... нфтъ 
загробнаго м!ра, нфтъ цфли жизни! Все—прахъ, все—мгно- 
венье; все—безсмыслица и путаница! 

Пятое—моя болЪзнь. Я иногда нарочно поддаюсьел влиян!ю, 
поддаюсь съ невыразимымъ, злобнымъ наслажденемъ, думая, 
что оно даеть мн право проклинать Бога! А между тБмъ я 
боюсь темноты и крещусь на ночь... Проклинать и креститься— 
и вмфстВ съ тёмъ не вфрить въ Бога? — разв это не су- 
масшеств!ез.. 

Шестое—мое одиночество. Ненавистная военная служба. 
Положене моей сестры... И меня же смЪють упрекать въ 
равнодуши къ сестрЪ! Да, свидан1я съ нею мучаютъ меня, 
и безъ того измученнаго; мнЪ не по силамъ ея горе, которое 
она съ дфтекой довфрчивостью дзлитъ со мной! Я и подъ 
бременемъ своего быстро и безостановочно гибну!.. 

Когда во мнЪ, ребенкЪ, страдало оскорбленное чувство 
справедливости, и я, одинъ, беззащитный, въ чужой семьф, 
горько и безпомощно плакалъ, мн говорили: „опять начи- 
нается жидовекая комещя“, съ нечелов$ ческой жестокостью 
оскорбляя во мн память отца *). Когда я хот$лъ объяс- 
ниТЬься, мнЪ отвфчали, что со мной много разговаривать не 
станутъ, а если и разговаривали, такъ оскорбляли меня 
несчастнымъ недов5ремь. Меня подозрфвали даже въ томъ, 
что я лгу, говоря, что боленъ, лгу для того, чтобы на годъ 
отдфлаться отъ занятй и профхаться на Кавказъ. Подо- 


*) Какъ извфетно, отець С. Я. Надеона, хотя родился прарослав- 
пымЪ, но происходилъ изъ еврейской семьи. 


— 167 — 


зрётя гысказывались мнЪ въ лицо, при поёбтороннихъ, а 
оправданий я не см5лъ представлять, такъ какъ мнЪ на это 
отв$чали: „у меня много и своего горя, чтобъ слушать твои 
бредни“. Иногда подозрфя мнЪ не высказывались, но я 
чувствоваль ихъ во всемъ: въ тонЪ, въ обращенши, въ на- 
см5шкахъ, въ ноташяхъ, съ которыми ко мнЪ обращались и 
которыми мучилъ меня длдя во время моей болЪзни. Онъ 
остался правъ, какъ всегла—онъ мнЪ далъ деньги на по- 
$здку и слБдовательно выполнилъ задачу благодЪтеля, но 
онъ забылъ, что въ груди у меня сердце рвалось отъ муки, 
и что, если бъ не надежда, что путешествие меня исцЪлитъ, я 
бы скорЪй бросился въ Неву, ч6мъ принялъ эту подачку. 
Оть меня требовали, чтобы я былъ снисходителенъ къ тёуъ 
оскорблен!ямъ, которыя сыпались на меня, когда у тетп 
бывали разстроены нервы, а когда я готовъ былъ пустить 
себ пулю въ лобъ отъ страшной тоски, каждое мое слово 
взвфшивали и осуждали. И не мудрено: мнЪ никогда не 
вфрили: все это была съ моей стороны комедя. Подождите 
же, вы, разсудительные люди: ждать не долго. Кланусь 
вамъ памятью Наташи, что еще м$сяцъ, другой, и если об- 
стоятельства не перемВнятся—я покончу съ собой! Впро- 
чемъ, вы и туть найдетесь, вы скажете, что я сдфлалъ это 
со злости, чтобъ подвести васъ, какъ опекуновъ! ВЪдь вы 
же говорили это, когда я, полоумный отъ горя и тоски, ста- 
рался нарочно усилить свою простуду, находясь въ лазаретВ 
училища, выбрасывалъ лкарства и сидФлъ передъ форточкой! 
Въ вашихъ глазахъ это тоже была комедия! 

Прочь же, проклятая робость и великодупие! Молчать на 
краю гроба и безужшя я не могу и не хочу! Я брошу вамъ 
ВЪ глаза все, что накип$ло у меня въ больной душ, и если 
въ васъ есть искра совЪфсти и справедливости (а она есть, 
вы только ослЬплены!), вы поймете, что дло пахнетъ уже 
не комемей, не жидовской комемей, а тяжелой, невыно- 
симо тяжелой драмой! Я васъ обвиняю во всемъ. Обвиняю 
васъ въ своей болЁзвни—такъ какъ вы относились къ ней 
совершенно равнодушно. Я васъ,—видитъ Богъ и Наташа, — 
любилъ, вы меня отдаляли, оскорбляли и говорили, что Я къ 
вамъ холоденъ. Вы не могли опфнить цфломудренности моей 
привязанности въ вамъ: вамъ хотблось бы, чтобъ она била 
въ глаза, а я любилъ молча. 

Боже, если Ты есты Не отнимай у меня послЁдней на- 
лежды на спасене: внуши имъ помочь мнф' Я на волосокъ 
оть гибели. Не денегь проклятыхъ мнф нужно—мн$ нужно 
чувства, поддержки, дов5ря Бо мн, уважен!1я памяти моихъ 
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покойныхъ родныхъ! Господи, если правда, что Ты далъ 
тет даръ ‘сношенй съ загробнымъ м!ромъ, внуши ей, чтобъ 
она хоть тамъ спросила, лгу ли я или мучаюсь въ самомъ 
дЪлЪ, и если мучаюсь, то какъ мнЪ помочь. Силъ нЪть.. ‘За 
что столько страданй? ЧЪмъ я такъ прогифвиль Тебя? 
Господи, откликнись на мольбу обезумфвшаго отъ горя раба 
Твоего!.. 

Теперь же клянусь, чтобъ отрфзать себф путь къ отету- 
пленю, что этотъ дневникъ я дамъ прочесть тетф. Тетя, 
дорогая, пожалфйте же меня! В$дь и собаку жалЪютъ!.. Не 
судите строго мои слова: я вамъ говорю, что я съ ума схожу, 
что расчеть съ жизнью близокъ, что сердце во мн$ рвется 
па куски. Повфрьте же хоть теперь! 

Буду продолжать. Сегодня мн%Ъ все равпо не заснуть: 
сведемъ же итоги прошлыхъ и настоящихъ счетовъ! 

Недавно узналъ я, что Михаилъь Михайловичъ женится, 
хотя не прошло еще года со смерти Софьи Степановны. ВЪсть 
эта ударила меня, какъ ножомъ, тогда какъ по другимъ она 
только скользнула. 

И не мудрено: у другихъ есть семья, есть цфль жизни, 
есть интересы, а у меня, кром$ памяти Наташи— ничего! 
чВенясь, М. М. точно офищально призналъ ея смерть и 
помирился съ этой мыслью, тогда какъ я до сихъ поръ му- 
чаюсь и тоскую. На-дняхъ я видфль ее во снЪ. Трудно пере- 
дать, какое впечатлЪн1е произвело это на меня: я цфлый 
день посл ходилъ, какъ помфшанный, такъ что даже Кате- 
рина Васильевна замфтила, что со мной творится что-то не- 
ладное. ВЪеть о женитьбЪ М. М, вызвала у меня и другое 
чувство—сожал5 ше о С. С. Да, я помню очень хорошо все 
то дурное, что она причинила мн$,—и все-таки зкалЪю о ней 
и оскорбленъ за нее! 

Какя же, въ самомъ дЪлЪ, били мои отношешя къ Наташ? 

Я не быль въ нее влюбленъ, но я любилъ ее такъ, какъ 
и не подозрЪвалъ, что могу любить. Я любилъ въ ней сестру, 
любилъ чистую и безгршную д$вушку, любилъ идеалъ свой. 
Я знаю, что другой Наташи я не встрЪчу! (Только сейчасъ 
замтилъ, что я плачу—и мнЪ не стыдно этихъ слезъ)... 

Скука ужасная! И день и ночь—все тЪ же тяжелыя думы. 
становлюсь страшенъ самому себЪ: я похожъ на доктора, 
который прислушивается къ ходу собственной болфзни и на- 
блюдаетъ, какъ мало-по-малу предсмертная агон1я охваты- 
ваетъ его тфло. Такъ продолжаться не можетъ: все это должно 
разрЪшиться чЪмъ-нибудь. . 

Я уже начинаю видфть галлюцинащ!и: часто въ ушахъ моих 
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звучитъ голосъ, рфзко окликающ меня по имени. Разъ я 
узналь въ немъ голосъ матери. «Вокругъь меня всегда, и 
теперь, мелькаютъь кавя-то бЪлыя тБни'— Или, въ самомъ 
ДЪЛЬ, спиритизмъ имфеть смыслъ, или я ужъ очень быстро 
схожу съ ума. Но довольно на сегодня: на почт пробило 
часъ. За открытымъ окномъ чернфетъ темная масса святого 
Давида и горитъ звЪздная лазурь. Ночь тиха. Она точно 
ласкается. Я мало-по-малу успоконлся. Господи, благослови!.. 


11-го 1юпя 1880 г. Вчера я сильно погорячился. Тавыл 
мучительныя минуты нербдки въ моей жизни, и попадись 
мнф въ руки револьверъь — я, навфрно, не залумалея бы 
койчить съ собой, несмотря на неудовлетворенную жажду 
жизни. Меня останавливаетъ, во-первыхъ, надежда, что все 
кончится благополучно, потому что за что же въ самомъ 
дфлЪ мнЪ гибнуть — это разъ, а второе — мысль, что я через- 
чуръ уже мрачно смотрю на кизнь, и что этоть взглядъ не 
что иное, какъ сльлств1е болЪзни. 

Но фактовъ я не беру назадъ и не отказываюсь ни отъ 
чего, что я высказалъ. Я правъ: холодность ко мнЪ родныхъ 
погубила меня. 

Мать меня пугала корпусомъ, какъ какимъ-то адомъ; но 
незадолго до ея смерти дядя настоялъ, и меня отдали въ 
корпусъ. По дневнику видио, какъ нелегко достались мн 
любовь и уважен1е товарищей и сколько пришлось мнЪ пому- 
читься, чтобъ заслужить ихъ! 

Я ненавижу такъ называемыя военныя науки — и долженъ 
изучать ихъ. Я понимаю, что, напр., Вася Ю. можеть учиться 
хорошо: у него ееть планы, есть мечты. Онъ знаетъ, что 
можеть принести пользу, — а я долженъ учиться убивать 
людей по правиламъ. 

Я нервенъ, бол$зненъ и раздражителенъ — и долженъ бро- 
дить по плацу съ ружьемъ, выслушивать замфчан1я, высижи- 
вать подъ арестомъ, не спать ночей за дневальствомъ! 

Я не признаю дисциплины, основанной на боязни палки — 
и долженъ подчиниться ей, хотя она противна мнЪ, возму- 
щаетъ меня! 

У меня есть способности къ музы — он гибнутъ даромъ! 

На мои нервы мучительно дфйствуетъь ужъ не только 
выстр$ль, но всяый шумъ и врикъ, — а я долженъ итти 
въ артиллер!ю!. 

На все это мн$ скажутъ, что я фантазирую, идеальничаю, 
что для меня много сдлано и такъ, что жизнь мою устроили 
тавимъ обтазомъ, чтобы навсегда обезпечить меня, что боль- 
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‘шаго я пе смфю и ожпдать и долженъ быть благодаренъ и 
за эти милости.” 

Я и благодаренъ: благодарю за все! За то, что мнЪ не 
дали умереть съ голоду, за то, что восемь лБтъ кормили меня 
и доставляли мнЪ не только пеобходимое, но даже нер$дко 
и роскошь: я бывалъ въ театрЪ, я имЪлъ возможность читать 
книги, мнЪ давали деньги на папиросы... Я не шучу: я бла- 
годаренъ, глубоко благодаренъ и лучше кого-нибудь другого 
знаю, что это была милость, и что дфлать это были не обязаны. 
Но легче ли мн№ оть этого? Я не умеръ съ голоду — а 
чувства, теплаго чувства любви и тогда не зналъ и теперь 
не знаю. Можетъ-быть, я въ этомъ самъ виноватъ: я сты- 
дился выражать свою привязанность. Но меня не перед$лать! 
Ли НаташЪф не говорилъ и не показывалъ, какъ я люблю ее. 

Тяжело начинать жить такимъ образомъ: я весь изломанъ! 
Военная служба противна, офицеромъ хорошимъ я никогда 
не буду, моя горячность и неумЪн!е себя сдержать приведутъ 
меня полъ судъ, завиматься хорошо я тоже не могу: стоить 
ли тратить время и силы на изучеше науки убивать людей! 
А вЪдь эти силы и способности могли бы развиться и при- 
нести пользу! Богъ меня не обидфлъ ни умомъ ни желашемъ 
добра людямъ! Грустно, очень грустно становится на душ, 
когда подумаешь обо всемъ этомъ, и не мудрено, если я 
кончу плохо. Небольшой толчокъ, несправедливость, р$зкое 
слово начальства — и я не вндержу... 

Страшно!.. За что же, за что? Неужели меня нельзя спасти? 

Для тети и дяди — не секретъ мое отвращене къ прито- 
товленной для меня карьерЪ: но они, какъ всегда, не повз- 
рили, чтобы оно было серьезно. Они разечитывали, что я 
помирюсь и свыкнусь съ мыслью погубить свои способности 
за нелюбимымъ дфломъ. Разсчитывалъ на это и я, но, какъ 
видно, напрасно. Прошелъ годъ — и я не знаю, куда мнЪ 
дфваться оть тоски. Неужели же и теперь они мн$ не вфрять 
и скажуть, что это „комед1я“ и фантаз!и! 

Подумайте же, ради Бога, къ чему мн% играть эту комедю? 
Какая у меня можетъ быть цфль? Вспомните всю мою жизнь 
у васъ и скажите мнЪ, когла я лгалъь вамъ? За что вы не 
вфрите мнф? За что вы относитесь ко мнф, какъ къ врагу? 
Справедливо ли мучить меня такь? 

Общественная жизнь идетъ впередъ! Съ каждымъ днемъ 
выступають новые труженики мысли и искурства, а я дол- 
женъ тратить время на военныя науки, ломать и мучить себя 
во имя дисциплины и имфть вь перспективЪ положене воен- 
наго! Что такое въ наше время офицеръ? Какъ поставленъ 


— 171 — 


онъ въ отношен!и начальства? Поставленъ такъ, что вся 
выше его чиномъ, по крайней мфр мнЪ такъ кажется, мо- 
жетъ оскорблять въ немъ челов ческое достоинство и читать 
нотащи. Офицеръ—вфчный школьникъ. Вончилъ онъ училище, — 
онъ долженъ р$шать задачи, задаваемыя полковымъ коман- 
диромъ, долженъ слушать разныя лекщи, исполнять задаваемыя 
съемки и чертить планы къ сроку, какъ мы чертимъ карты 
въ училищЪ. О свободЪ, независимости, — этомъ правЪ вся- 
каго мало-мальски развитого человЪфка, — омтъ не долженъ и 
думать: надъ нимъ всегда занесена рука съ палкой, и назы- 
вается эта палка — дисциплиной... 

А если еще начальникъ попадется въ родЪ Е.?.. Если онъ 
свой деспотизмъ будетъ ставить выше всего, что тогда дЪлать 
человЪку, мало-мальски самолюбивому и уважающему себя?.. 

‚ Нравится тебф маршировать весь вЪкъ и звонить шпорами— 
что жъ, иди въ военную службу, мирись со всфми ея непр!ят- 
ностями. И счастливъ тотъ, кто можетъ это слФлать! А мн%-то 
изъ чего себя ломать? СестрЪ изъ моего нищенскаго жалованья 
я все равно не буду въ состояни помочь, путнаго ничего 
сдфлать тоже не буду въ состоянш — о чемъ же туть думать? 

Комедля, да и только! 

Въ памяти моей встаеть одна сценка. Было это въ про- 
шломъ году, зимой. У В. была сломана нога, а я просился 
къ ДЛешевовымъ. Тетя ве пускала. Я, кажется, наговорилъ рЪз- 
костей и разсердилъ тетю. Помню, что мнЪ тогда было необхо- 
димо вид$ть Наташу: въ душу нахлынули мучительные вопросы, 
а Наташа успокаивала меня. Отъ думъ у меня голова ломалась 
на части. Тетя была раздражена, ия ей всего не высказалъ. 
Вообще тетя смотр$ла ошибочно на наши отношен1я къ 
Д—вовымъ и думала, что намъ дома скучно, и что мы ищемъ 
тамъ развлечений. Я извинился передъ ней и опять повто- 
рилъ свою просьбу, но тетя наотрфзъ отказала. И воть я 
проплакалъ цфлый вечеръ. Между тЁмъ раздражительность 
тети прошла; она, очевидно, раскаивалась, что не повБ5рила 
мнЪ, и часовъ въ девять вечера хотфла-было уже меня отпу- 
стить, но было слишкомъ поздно, и я самъ согласился съ этимъ. 

Между прочимъ, тетя сказала: „Если бьъ я знала, что ты 
такъ это примешь, я бы тебя пустила“. 

Припомниль я эту сцену вотъ почему: очевидно, тетя пе 
пускала меня оттого, что не вфрила мнЪ. Она не вЪрила, 
что мнЪф необходимо видБть Наташу, что въ противномъ 
случа я промучаюсь Богъ знаетъ сколько времени. СлЪдо- 
вательно тетя не желала сознательно причинить мнЪ зло, 
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и вообще не желасть этого, а только почему-то не хо- 
чегь повЪфрить, что все, что я выеказываю, всф мои муки и. 
отвращення— ле комедля, а вещь очень серьезная при моей 
болЪзненной впечатлительности. Когда тетя повфрила мнф — 
она пожалЪла, что такъ отнеслась ко мнЪ, и раскаялась въ 
томъ. Оть раскаяюмя я и хочу предостеречь тетю. Какъ тамъ, 
такъ и здЪеь послЪдетв:я разув5рятъ ее, но тамъ раскаянье 
касалось пустяковъ, а здЪеь — вещи очень серьезной. Поду- 
майте объ этомъ, тетя!.. 

Я не Гамбетта, который пугалъ отца тфмъ, что вырветъ 
себЪ глазъ, если его не возьмуть изъ пансна, — и вырвалъ. 
Л пугать не намренъ и не собираюсь: я просто дошелъ 
до предфла, за которымъ молчаше немыслимо, и говорю, 
потому что вижу туть мою послЗднюю надежду: обманетъь 
она меня— все кончено! 

Чего же я, собственно, хочу? 

Я не хочу ничего невозможнаго. Я не хочу ни новыхъ 
трать ни новыхъ издержекъ. Будто безь нихъ невозможно 
устроить мою будущность? Мало ли заведевшй, гл можно 
учиться на казенный счетъ. МнЪ все равно, — куда-нибудь, 
но только не въ военную службу. Хоть въ саножники!.. 

Собственно мечты мои — университеть или консерваторил. 
Способностей у меня хватитъ, въ охотЪ тоже нфтъ недостатка. 
Но въ университетъь нужно готовиться, а на это опять-таки 
необходимы деньги, а въ консерваторлю я могу поступить и 
такъ. Съ удовольствемъ пошелъ бы даже на музыкальное 
отдфлеше театральнаго училища, тёмъ болЪе, что туда можно 
попасть на казенный счетъ. Однимъ словомъ, куда угодноЫ— 
но не въ военную службу! Она мнЪ невыносимо противна и 
идетъ совершенно въ разладъ съ моимъ характеромъ и спо- 
собностями. 

ЛЪнтяй я порядочный, но лЪнтяй не отъ природы. Въ 
классической гимнази я занимался очень хорошо, а въ 
военной бросилъ заниматься только въ старшихъ классахъ, 
и то оттого, что не стоило трудиться изъ удовольств1я быть 
прапорщикомъ артиллери. Дядя самъ не разъ мнЪ это доказы- 
валъ. Е. К. положительно предеказалъ, что меня за неспо- 
собность исключать изъ военной службы, а если и не исклю- 
чатъ, такъ будуть смотрЪть, какъ на никуда негоднаго офи- 
цера. ВсБ мои знакомые офицеры подтверждаютъ, что мнЪ 
служить въ военной службЪ не стоитъ, и что успЪхъ въ ней 
зависитъ отъ такихъ качествъ, которыхъ во мнф нфтъ. Что 
же ждетъ меня тамъ? Куда я иду? На что убиваю свои силы 
и способности? МнЪ ли быть военнымъ? 
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`Еели все, что я гилу и что написалъ, почему-нисудь оши- 
бочно, глупо, невозможно и нечестно — вина не моя. Здо- 
ровой жизни и здоровыхъ мыелей для меня нЪтъ, пока менл 
душить моя болЪзнь, а чтобы она меня оставила — необхо- 
димъ какой-нибудь большой переворотъ въ моей судьбЪ, не- 
обходимо, чтобы мнЪ стоило жить. А жить для военной службыы— 
пе стоить. 


‘Ко всему тому, что здЪсь написано, можно отнестись двояко: 
или съ недоброжелательностью. или позабывъ и простивъ 
всВ рЪзв1я слова, которыя сказала моими устами моя болфзнь, 
съ участемъ. 

Я не хотфлъ бы, чтобы слова мои были нстолкованы въ 
дурную сторону, чтобы вы видфли въ нихъ угрозу и упрекъ. 

У прекнуть, собственно, я могу только въ одномъ, — въ томъ, 
что вы мнБ никогда и ни въ чемъ не вфрили. Что же касается 
до угрозы, то я о ней и не думалъ. Говоря, что я застр$- 
люсь, я хотБлъ только показать, насколько серьезно мое горе. 
Виновать ли я, что жизнь для меня становится невыносимой: 
бол$знь и эта проклятая военная служба гнетутъ и мучають 
меня! Силь больше н$ть!. 

Я обращаюсь къ вамъ съ полнымъ довЪр1емъ, я открываю 
передъ вами всю душу: не оттолкните же меня и не оскорбляйте 
опять этимъ гадкимъ словомъ „комед1я“. О, я его хорошо 
запомнилъ и никогда не забуду, не по злости, нЪтъ, а потому, 
что въ немъ причина многихъ моихъ мучений и страданий. 
Если то, о чемъ я прошу васъ — невозможно, откажите мнЪ 
помягче, безъь вражды! ПожалЪйте меня, — вфдь вы все-таки 
5о мн$ ближе веБхъ на свфтБ. А я постараюсь какъ-ни- 
будь жить. 


Какъ известно, просьба пе была исполнена. С. Я. Налсонъ поступилъ 
въ Павловское военное училище и все-таки нашелъьъ въ себь силы — 
остался жить. 

Издат. 


Спзю, — но сердце мое чуткое не спитъ’.. 
А. Мен. 


Т октября 1880 г. Вторникъ. Довольно трудно писать 
исторю своей жизни, не живя, а я именно принимаюсь 3& 
эту работу. Я не живу, по крайней мЪрБ не живу такъ, какъ 
хотфлось бы жить. 

Я съ ранняго дфтства помню въ себЪ одну черту, которую, 
гпрочемъ, не знаю, сумБю ли формулировать. Если мн% дарили, 
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напримЪръ, игрушку, то я, и не играя ею и забывъ о ней, 
испытывалъ какое-то особенное чувство — обладан!я вещью. 
Я помню, что на другой день дослЪ подарка я даже просы- 
пался съ этимъ чувствомъ, и мнВ стоило нфкоторыхъ усимй 
памяти и анализа, чтобы припомнить его причину. Но это 
продолжалось до тФхъ только поръ, пока на игрушкЪ не 
было ни одной царапины. Стоило мнЪ только немного ее 
испортить, — и все обаян’е исчезало: цЪфльность наслажденя 
нарушалась воспоминанемъ о порчЪ. Впослфдетви то же 
чувство прилагалось мною въ разныхъ случаяхъ жизни, 
переходя въ другя, болБе сложныя формы; общей формулой 
его можно выразить такъ: предметъ или обстоятельство имВли 
и имфють для меня цфну до перваго разочарован1я, какъ бы 
оно мало ни было. Стбитъ мнЪ подмЪтитъ въ человЪк%, кото- 
раго я ставилъ на пьедесталъ (отъ этой привычки я до сихъ 
поръ не отвыкъ) и который дфйствительно заслуживаеть 
полнаго уваженя, какую-нибудь мелочь, но мелочь не симпа- 
тичную мнЪ, —и все обаяше исчезаетъ: въ моихъ глазахъ 
онъ дфлается равнымъ масс, толпЪ и сл$довательно — нулю. 
(Однако видно, что я вчера сдавалъ репетишю по матема- 
тик). Итакъ, цЪльность моего представленмя о предметЪ 
можеть нарушить самый пустякъ, самая мелочь, — но нару- 
шить безвозвратно. | 

Я могу цЪнить красоту дфвушки, пока не зам чу, что у нея 
неровно остриженъ ноготь: разъ я это увидЪлъ, и разъ это 
подЪйствовало на меня непраятно, — кончено! Лля меня кра- 
соты не существуетъ, для меня существуетъ одинъ только этотъ 
неровно остриженный, непрлятно ржупий глазъ, ноготь. Съ 
перваго раза это можеть показаться смЪшнымъ и страннымъ, 
но, влумавшись, я выяснилъ себЪ причину и провЪрилъ ее на 
опытахъ. ДФло въ томъ, что я люблю во всемъ только первый 
номеръ, посредственность для меня невыносима, — посред- 
ственность — грубый и самодовольный застой, а я дорожу 
стремлешемъ къ вЪчному усовершенствовашю, къ идеалу. Изъ 
этого я заключаю, что я идеалистъ во всемъ, даже въ мело- 
чахъ и пустякахъ. . 

Вее это наговориль я затфмъ, чтобы выяснить, почему я 
такъ смотрю на свою жизнь: я могъ радостно ощущать въ 
себЪ чувство бытя только до тЪхъ поръ, пока на жизни 
моей не было ни одного пятна, пока я вфрилъ, именно в$- 
рилъ въ красоту д$вушки, пока не замЪтиль этого ногтя. Но 
мало-цо-малу зеркало моей жизни (выражаюсь карамзинскимъ 
стилемъ) потускнфло и загрязнилось, отношеншя запутались, 
разочарованя за разочарованями — и жизнь потеряла для 
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менл всю прелесть: цфлость наслажденя нарушена, и все 
пропало. 

Каждый разъ, какъ я принимаюсь за анализъ, я чувствую 
себя все сильнфе и сильнфе въ немъ. Хорошо ли это? Итти 
ли по Этой дорог? Я ужъ испыталъ всю сладость честной 
мысли, наблюден1я и анализа — и мн страшно за себя, я 
боюсь въ конц концовъ прийти къ очень ужъ страшнымъ и 
безотраднымъ для себя выводамъ. Но лучше самая скверная 
правда, чБмъ самый радужный обманъ, да наконецъ эти 
страдая мн$Ъ льстятъ: они — благородныя страдан1я, они 
меня выдфляють изъ этой добродушно-глупой или животно- 
злой, но всегда слфпой, близорукой и склонной къ само- 
обману толпы. 


9 октября 1880 г. Я до сихъ поръ не сказалъ, гд$ ян 
что я! Я въ ПетербургЪ, въ Павловскомъ военномъ училищЪ 
и силюсь изобразить изъ себя „исправнаго юнкера“, какъ 
выражается мой товарищъ Голиковъ. Живу я жизнью очень 
смутною и сомнительною, такъ что иногда забываю, что я:иву: 
цфлый день занятъ, — и занять преимущественно пустяками. 
Я не говорю уже о строевыхъ занятяхъ, на которыхъ л, 
вооруженный ружьемъ, которое еле могу сдержать, и выпячи- 
ваюш!й до невозможпости глаза на ротнаго командира, чтобъ 
выразить мое усерле „къ службЪ“, представляю довольно-таки 
плачевную карикатуру юнкера, настолько плачевную, что 
начальство, находясь въ игривомъ настроен!и духа, милостиво 
изволило ткнуть меня сегодня въ животъь и сказать мнЪ, что 
Я „невозможенъ“. Но и сами лекщи, сами эти, такъ назы- 
ваемыл военныя науки и ихъ жрепы—капитаны, штабсъ-капи- 
таны и друпе воинсые чины, — что это за безсердечнал 
ерунда и что это за коллекшя наивныхъ людей! Хотя бы, 
наприм$ръ, мой взводный командиръ: человЪкъ онъ безспорно 
неглупый и недурной, вообще онъ кажется хуже, ч$уъ 
есть на самомъ дЪлЪ, и видить въ этомъ какой-то особенный 
шШикъ,— Но какъ этоть неглупый и незлой человЪкъ можетъ опу- 
ститься до такой степени, чтобъ покупать популярность среди 
юнкеровъ невозможными, невфроятными сальностями! И вЪдь 
онъ человфкъ женатый и семейный. Какъ этотъ неглупый и 
незлой челов$къ можеть хладнокровно выставлять на позоръ 
цфлой роты несчастныхъ юнкеровъ, не находящихъ въ себ$ 
ни силы ни ловкости, чтобъ ловко дфлать ружейные премы! 
Да и какъ наконецъ самъ онъ можеть дёлать ихъ ежедневно 
и обучать имъ другихъ съ полной увЪфренностью, что онъ 
дЪлаетъ дЪло и исполняеть свой долгъ! РазвЪ же это не наивно? 
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‚По наукамъ я иду хорошо. Какъ и всегда, меня нЪсколько 
подкузьмила математика, а именно — я получилъ 7, но зато 
по остальнымъ предметамъ баллы, къ моему удивлен1ю, очень 
и очень порядочные: по н%фмец. у меня 9, по хим!и 10, по, 
тактикЪ 11 и по русск. яз. 12. Меня интересуетъ, какъ я буду 
учиться, дфйствительно работая. 

Да, впрочемъ, въ училищЪ больше нечего и дЪлать, какъ. 
учиться. 


7 октября 1880 г. Положительно нфтъ времени писать: 
прошлый разъ взялъ-было тетрадь на тактику, — явилось 
начальство и сфло со мной рядомъ, и я, для отвлечешя его 
подозр5юй, принужденъ былъ измазать дв страницы разной 
ерундой. Л предвижу, что два года, проведенные мной въ 
училищ$, придется совершенно исключить изъ жизни: это 
будетъь два года изученья военныхъ наукъ да маршировки. 

Вокругъ меня, съ т$хъ поръ, какъ я писалъ, произошлс 
много перемфнъ, очень крупныхъ: Марья Афрсеньевна (опяте 
ея имя на страницахъ дневника) вышла замужъ тотчасъ же. 
посл того, какъ арестовали Григор1я Васильевича. Григор? 
Васильевичъ помфшался. Отъ дальиЪйшихъ комментар!й повоз: 
держусь. Мар. Арс. я не видЪльъ около двухъ лЬтъ, да и не 
хочу видфть: она профанируетъ святость воспоминаня первой 
любви. 

Михаилъ Михайловичъ женился, Софья Степановна, умерла, 
Мишу исключили изъ гимназ!и. Жизнь точно нарочно ста- 
рается доказать мнЪ, какъ все пошло и гадко въ ней. Женитьба 
Михаила Михайловича — развязка моего знакомства съ Деше- 
вовыми. МнЪ лико и странно вспоминать то впечатл те, которое 
они производили на меня: это было нечеловЪческое, неземное 
впечатлЪн1е; обаятемъ рая вЪяло отъ него, — и разрЪшилось. 
все такъ пошло, такъ мерзко! Я видфлъ теперешнюю жену. 
Михаила Михайловича и нашелъ, что она — самая невыдаю- 
щаяся, самая обыкновенная женщина: ничего дурного и 
ничего хорошаго; и эта-то обыкновенность послЪ необыкно- 
венности Софьи Степановны, эта безличность, замфнившая,: 
хоть, можетъ-быть, и странную, но ген!альную женщину (да, 
именно ген1альную), меня убиваетъ, подавляетъ, отталкиваетъ,... 
Да, странная истор1я — истор1я моего знакомства съ Деше- 
ВОВЫМИ. 

Только теперь, послЪ женитьбы Михаила Михайловича, я 
вЪрю, что Наташа умерла. Послдняя горсть земли и тяжелый 
камень навалены на ея могилу этой позорной женитьбой... О 
МихаилЪ МихайловичЪ ходятъ дурные слухи и грязныя сплетни.. 
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между прочимъ, я слышалъ ихъ изъ устъ Эвальда, котораго 
уважаю и къ которому расположенъ. Но Эвальдъ, можетъ- 
быть, распространяетъь ихъ ст досады, что Мих. Михайловичъ 
женился на Л., & не на старой дфвф, его родственниц$! О, 
Боже мой, Боже мой, какъ все это гадко и грязно! Зато 
Наташа, милая, святая Наташа, воспоминан!е о которой до 
сихъ поръ вызываетъ слезы на мои глаза. сяетъ попрежнему, 
окруженная немеркнущимъ ореоломъ. У Васи на столб 
стойтъ ея карточка, и съ тБхъ поръ я не могу войти въ его 
комнату безъ благоговфн1я, — благоговЪфн!я, которое и теплфе 
и искреннЪфе, ч$мъ то, которое я испытываю, входя въ храмъ. 
Я чуть-было не отличился, не разрыдался, вогда быль у 
Михаила Михайловича: вошелъ я въ знакомую мнЪ переднюю, 
& оттуда въ бывшую комнату Софьи Степановны — и меня 
сразу охватило горячее воспоминаше прошлаго: въ этой самой 
комнатё мы не разъ сидЪли съ Наташей въ послднее время 
нашей дружбы. Въ этой самой комнат меня, одинокаго и 
заблудившагося безъ любви и участья, приласкала Софья Сте- 
пановна. Въ этой самой комнать читалъ я Дешевовымъ „Демона“. 
Въ этой самой комнат Наташа радостно объявила мнЪ, что 
первое мое стихотворене напечатано. Милая, она такъ радо- 
валась! А теперь: жена, новая жена (фу, какъ это дико и 
гадко!) Мих. Мих. при другихъ и для другихъ цфлуеть его, 
конечно, пе любя: она молоденькая женщина, а онъ недолго 
проживетЪ. Вспомнить тотъь рай и увидфть, что ангеловъ въ 
нехъ нЪтъ, что люди съ ихь ложью и пошлостью живуте 
подъ этимъ знакомымъ небомъ, въ тБни ТЬхъ же райскихъ 
кустовъ — и такь и шевелится въ груди горькое прокляте: 

Я завилую Вас$: онъ ничего этого не испытываетъ. Впро- 
чемъ, онъ Цавно уже мнЪ не симпатиченъ въ высшей сте 
пени. Странное дфло: знакомство съ Дешевовымя повлияло на 
насъ совершенно различнымъ образомъ: я сталъ гораздо лучше, 
ч$мъ былъ, онъ гораздо хуже. Достаточно упомянуть, что онъ 
теперь сейчасъ даже красится, что эгоизмъ и скупость свою 
довель до колоссальныхъ размфровъ, что и въ немъ и въ 
КатБ развилась какая-то смф$шная жадность, заставляющая 
ихъ завидовать всему и стараться присвоить себЪ все, что 
имъ попадется на глаза. 

Вася сталь въ своей комнатЪ все запирать, неизвЪстно 
оть ЕоГо. 9, да что и толковать: предскажу навЪрное: тетя 
рано или поздно будетъ жестоко наказана за тб ошибки въ 
воспитани, которыя она сдфлала. Самой тети я тоже не 
узнаю: въ ней появилась какая-то дикая заносчивость. О 
скупости я не говорю — она въ крови у вс$хъ нихъ. Анто- 
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нина Васильевна, которая всегда была мнЪ такъ симпатична, 
тоже неузнаваема. Школа Болеслава Ивановича сказалась въ 
совершенствЪ: взгляды Антонин. Вас. цфликомъ заимствованы 
изъ его помфшанной головы. Одинъ Зуевъ держится и по- 
прежнему мнЪ симпатиченъ, хотя яи его перестаю понимать. 
А вокругъ — никого, пустыня, мертвая пустыня! Неужели же 
и я отступлю? 


18 октября. Суббота. Я не знаю, что со мной д$лается. 
Куда-то я рвусь, чего-то хочу и ищу, а чего — и самъ не 
знаю. Литература не приноситъ мн больше ни крупныхъ 
тревогь ни крупныхъ радостей, вокругъь пусто, мертво, без- 
содержательно!.. 

Вчера я ходилъ въ отпускъ. Тетя просила Васю сходить 
къ Н. Н., и мн тоже захот$лось уйги куда-нибудь изъ дома, 
такъ какъ портреть Наташи, стоящий у Васи на стол и 
вызываюшй во мн живое воспоминане о невозвратномъ 
прошломъ, доставилъ мнЪ много мучительныхъ минутъ. Давно 
я не былъ у Н. Н. Онъ меня ветрфтилъ съ тфмъ же озабо- 
ченнымъ видомъ, которымъ всегда отличался, и трижды облобы- 
залъ (что я счелъь совершенно лишнимъ, такъ какъ это лобы- 
зан1е было совершенно неискренне: какая ему радость видЪть 
меня?). Я сличиль его съ ©. и подумалъ: „рыбакъ рыбака 
видить издалека“. о 

Выплыла Сонечка — она, стала большой барышней. Кончила 
панс!онъ, попала „въ невЪсты“. Она недурна собой, но 
уродуетъ себя манерничаньемъ и какой-то невозможной при- 
ческой. Во все время нашего разговора она старалась изобра- 
зить милаго котенка, грацозно откидывалась на спинку кресла 
и бродила взорами по потолку. Н. Н. возбудилъ только мою 
жалость: вфдь онъ и не глупъ и очень добръ, а такъ глупо 
поставилъ себя и свою семью. Между прочимъ, мн$ понрави- 
лась его наивность: онъ собирается Фхать за границу съ 
подпоручикомъ ©., а подпоручика начальство не отпускаетъ. 
Н. Н. знаетъ это, какъ никто другой, но въ воображеши его 
встаегь сл$Здующая сцена: великодушный благодЪтель-дядя 
спасъ отъ голодной смерти своего племянника. Племянникъ 
былъ опредфленъ въ гимназ!ю, потомъ въ училище и нако- 
нець вышель „въ ‘’ люди“, т.-е. въ подпоручики росейской 
армии. Очевидно, что онъ весь проникнутъ благодарностью 
кь высокому покровителю, даже, можно сказать, сквозитъ 
благодарностью. Но высоюй покровитель на этомъ не оста- 
навливается: онъ желаеть довершить сд$ланное и везетъ бла- 
годарнаго подпоручика за границу, гдБ сановникъ-дядя и 
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молодой руссый офицеръ - племянникъ само собой будуть 
производить фуроръ и восторгъ. Не правда ли, трогательно? 
Трогательно-то трогательно, жаль, что неправдоподобно; но 
Н. Н. выше подобныхъ пустяковъ: картина красива, — и для 
него этого совершенно довольно: онъ забываетъ прошлое, забы- 
васть, какого былъ онъ инБня о своемъ благодарномъ, благо- 
нравномъ племянникВ, и, захлебываясь отъ сознан!л своей 
„благодЪ тельности“, сразу входить въ роль. Практичесый 
подпоручикъ заранфе угадываеть планъ того сценическаго про- 
изведен!я, которое возникло въ почти-что министерской головЪ 
дядюшки, и тоже входить въ роль благодарнаго племянника— 
и, къ обоюдному ихъ удовольствию, оба они надувають „сами 
себя и другъ друга“ съ безмятежнымъ и в5рнымъ успЪхомт. 
Точно то же касательно и другихъ прошлыхъ, настоящихъ 
и будущихъ приживальщиковъ: великодушный русскй санов- 
никъ покровительствуетъ талантливой молодежи. Н. Н. въ 
этой пьесЪ завладЪваеть ролью сановника, а роли талантливой 
молодежи распред$ляются поочередно между двумя бездар- 
ными актеришками и однимъ прапоршикохъ русской артил- 
лери. 01? Еще бы, очень ]о1. У великодушнаго сановника 
такая красавица жена, что молодой руссмй прапорщивкъ не 
можеть сдержать своего юношескаго, чистаго и благоговЪй- 
наго восторга. 

На дфлЪ практичный молодой человЪкъ ухаживаетъ за, женой 
своего покровителя, надфясь ея вмяшемъ удержаться при 
Н. Н. въ типф приживальщика. Въ свою очередь Н. Н. очень 
радъ, что нашелся хоть одинъ безвкусный луракъ, который 
можеть ухаживать за его супругой. И какъ все это наивно 
дфлается, Господи! 


22 октября. Среда. Вчера я ходилъ въ отпускъ и уб$дился, 
что мн дома скучн$е, ч$мъ въ училищЪ: я уже теперь не 
въ училищф мечтаю объ удовольстви быть дома, а дома — 
объ удовольств!и вернутся въ училище. Впрочемъ, совсЪмъ 
не бывать у тети я не могу: мн. нужно успокоить свой глазъ 
на изящной обстановк$, вырваться изъ тфенаго круга учи- 
лищныхъ интересовъ, подумать о чемъ-нибуль другомъ, побрень- 
чать на фортепьяно п... и пофеть хорошенько, такъ какъ ВЪ 
училищЪ кормятъ въ высшей степени отвратительно. Я, какъ 
кошка, привязанъ не къ людямъ, по къ мБсту, и виноваты 
СЪ ЭТОМЪ ТОЛЬКО ОНИ. 

У меня ужаено сильно чувство пзятщнаго: безъ изящнаго 
я жить не могу: недостаеть чего-то. Этимъ я объясняю то 
впечатл5не, которое производить на мепя балъ и все напо- 
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минающее балъ: я говорю это по поводу вчерашняго вечера. 
СидЪлъ-сидЪлъ я послЪ обЪда дома и наконець не вытер- 
ПЪль, — взялъь и ушелъ въ училише: мочи не стало: тетя 
спитъ, дядя спитъ, Дарья Васильевна нездорова и спитъ, 
Кати и Васи нЪтъ дома, я одинъ. Господи, да это не жизнь, 
а спячка какая-то. Какъ Вася можеть это выносить ежедневно? 
Впрочемъ, Вася и самъ постоянно спить послЪ обфда. Онъ 
не протестустъ, такъ какъ душа его большаго ничего и не 
требуетъ. Ну и пусть себЪ они спять! Прихожу въ училище 
и узпаю, что посл чая будетъ въ зал музыка и танцы 
(Т.-е. желающие юнкера могутъ танцовать другъ съ другомъ), 
и, къ моему удивяен1ю, я провелъ вечеръ очень весело: не 
танцы собственно прельщали меня, а ть грезы, которыя они 
ми навЪфвали. Невольно вспоминалось: 


Какъ новый вальсъ хорошъ... въ какомъ-то упоеньи 
Кружилась я... 
МнЪ чудилась наша же учплищная зала, но залитая огнями 
и увЪшанная гирляндами цвфтовъ, чудилиеь звуки дивной, 
вакхически-увлекательной музыки и толпа хорошенькихъ 
женщинъ въ излщныхъ туалетахъ. МнЪ слышался, пересы- 
нанный желчью и солью, свЪтеый разговоръ, легкй и бле- 
стящШ, запахъ духовъ, оживленный смЪхъ и говоръ... 


24 октября 1880 г. Суббота. Бчера оылъ въ отпуску: 
ходилъ въ редакцио и никого не нашелъ тамъ за исключе- 
немъ барыни, которую мы съ Васей немедленно окрестили 
прозвищемъ литературной болонки. Ужасно скучно. Отдалъ 
Иванову свое стихотворенме „Томясь и страдая“, которое и 
будеть помфщено въ „Русской Р5чи“ за декабрь, подъ его 
фамилей. Въ „СловЪ“ дЪла мои идутъ хорошо. Заняйя 
начинають налоЪдать: въ понедфльникъ у насъ отврали- 
тельная математика, а я нс могу похвастаться, чтобъ сдЪлалъ 
что-нибудь. И вообще больше писать не стоить да и че о 
чемъ. 


ОТДЪЛЬНЫЯ ЗАМЬТКИ ИЗЪ ЧЕРНОВЫХЪ ТЕТРАДЕЙ. 


1 ноября 1331 г. МиЪ переданъ быль лестный отзывъ 
А. Плещеева о моихъ стихахъ. 5 ноября я прочелъ въ 10 № 
„Будильника“ отзывъ о моихъ стихахъ: „Что хорошо, то 
хорошо, а стихи № 1 „Слова“ всЪ, случайно или нЪтЪ, 
прекрасны. Особенно хороши стихи Надеона съ Кавказа“... 
ит. д... 


> января 1882 г. Я знакомъ съ Плещеевымъ; стихи мои: 
„О любви твоей“, „ЗавЪса сброшена“ и „Какъ б$лымъ саваномъ 
покрытыя енфгами“— будуть напечатаны въ январЪ 1852. въ 
„Отеч. Запискахъ“. Плещеевъ далъ мн на память свою вБар- 
точку съ надписью. На-дняхъ въ одномъ изъ №№ „Иллюстри- 
рованнаго \ра“ за февраль я нашелъ стихи В. Мпронова, 
посвященЕ — мн$ф. 


10 сентября 1852 г. И воть я офицеръ. Жизнь безприют- 
ная, жизнь одинокая началась для меня, Богъ вЪеть къ 
чему, и страхомъ сжимается мое сердце на порог$ этой жизни. 
Ц$ли вфтъ, смысла нфтъ, возможноети счастья и удовле- 
творен!я тоже н5тъ,—есть тоска и тоска. НЪтъ, не умереть— 
малодушно, а тянуть дальше эту безсмысленную комедю, отъ 
которой равно скучно и зрителямъ и зктеру. Или я все еще 
аду чего-нибудь? Сердце глупое, смолкни ты, окаменЪй, 
отчайся— ничего нЪтъ. все дымъ... чепуха... 


18 сентября 1882 г. Сегодня первый день моей самостоя- 
тельной жизни, —и пе скажу, чтобы онъ возбукдалъь во мнЪ 
отрадныя впечатлЪн1я: все такъ, какъ я объ этомъ мечталъь 
когда-то; я совершенно независимъ, у меня уютная комната, 
на столЪ—любимыя книги. ЛЯ живу въ семь. Леные д$теые 


глазки сверкають предо мпой. ДеслтилБтняя дЪвочка Маня, 
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очень хорошенькая, разсказываетъ теперь за дверью сказку 
Вагнера „Дядя Пудъ“, которую только-что прочель я ей и 
ея маленькимъ брату и сестр$ при мерцающемъ блескЪ 
св5чи. Заперты ставни; налЪво отъ стола-— полка съ книгами. 
Въ углу, передъ образами, теплится лампадка, а на 
этажерк$—карточка незабвенной Наташи. Только-что отшумЪ ль 
самоваръ и смолкъ. Старшая дочь Краснова сейчасъ кончила, 
урокъ на фортепьяно. Старая собака вошла ко мнЪ въ комнату 
и совершенно неожиданно для меня стала „служить“. Я ей 
далъ кусокъ калача, и она, изъ вЪжливости помахавъ хво- 
стемъ, удалилась. Ахъ, какъ все это было бы хорошо, если бъ 
не было много дурного. | 

Начнемъ съ того, что произвело на меня наиболЪфе тяжелое 
впечатльне. Я узхаль изъ Петербурга вчера, въ четыре 
часа. Вальбергъ, когорый пришелъ проводить меня на при- 
стань, познакомиль меня съ прапорщикомъ моего полка 
(148 Каспийскаго). Что это за человЪкъ? Этимъ вопросомъ 
не стоило и задаваться. *** порядочнфе и опрятнфе. . .. 
(правда, онъ Только мЪсяцъ, какъ офицеръ), но въ нрав- 
ственномъ отношении это полнфйшая ничтожность. Съ при- 
стани мы отправились искать гостиницы, и я помфсетилея въ 
грязномъ „ПарижЪ“, гдЪ, хотя 3& номеръ я платилъ 2 рубля, 
все оказалось весьма скромнымъ. Вечеромъ меня *** повелъ 
ВЪ „Офицерское собране“. 

Какъ ни мало ожидалъь я отъ „собран!я“, но то, что я 
увидалъ, превзошло всф ожиданйя. 

Обстановка „клуба“, съ закоитфлыми стфнами, съ оборван- 
ными обоями, съ потертымъ сукномъ бильярда, съ какой-то 
стойкой. украшенной „закусками“ и обильно налитой водкой, — 
сама эта обстановка производить страхъ Это. . . . гряз- 
ный, дрянной, еле освфщенный. Гамъ, шумъ, ругань, оранье 
пфсенъ пьяными голосами, засаленные мундиры и вся трязь 
„души на распашку“, — Господи, да куда же наконецъ я 
попалъ? Въ ушахь моихъ до сихъ поръ стойть возгласъ 
пьянаго самарскаго майора: „мейнъ либе Саша, Александръ“,— 
возгласъ, который онъ распфвалъ на всевозможные тоны все 
время, пока я Сылъ въ „собрами“. Но всего невЪроятнЪе 
оказалась одна ужаснфйшая личность, — личность, даже 
трагично-ужа‹сная. Когда я вошелъ въ ту комнату „собран1я“, 
гдЪ помфшаетея. . . . . стойка, то прежде всего взоры 
мои упали на одну странную фигуру: челов ческое существо 
это было лишено физюном!и въ строгомъ смыел$ этого слова: 
вмфето лица я видфль что-то красное, растрепанное, волоса- 
тое. Два глаза горфли пьянымъ блескомъ сквозь тусклыя 
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очки на угреватоя кожБ. На фигурЪ этой былъ надфть не- 
возможно засаленный мундиръ Самарскаго полка съ грязнымъ, 
когда-то бЪлымъ воротникомъ и безъ погонъ. При предста- 
влен!и меня другимъ офицерамъ и эта страшная прежде- 
временно-старческая физ1оном1я протянула мн$ грязную руку 
и тотчасъ же обратилась съ просьбой о папирос$ къ своему 
сос$ду. Сосфдъ съ видимой неохотой иеполнилъ эту просьбу. 
Потомъ, когда я сказалъ несколько необхолимыхъ словъ и 
пьяный старикъ въ совершенств$ осмотрфлъ меня, а я, вос- 
пользовавшись случаемъ, удраль въ уголь и сталъ оттуда 
наблюдать, К** (фамимя этой фигуры) подошелъ ко мнЪ съ 
приторно-сладкой улыбкой и спросилъ меня, откуда я посту- 
ПИЛЪ ВЪ ПОЛКЪ. 

Я сказаль. 

— Ахъ, очень радъ,—отвЪТилъ онъ мн$,—я самъ изъ 
Константиновскаго училища, а теперь... видите? (и онъ 
развель руками). Чту дЪлать?... Роту обокралъ... Я быль 
ротнымъ командиромъ въ Самарскомъ полку, не выдавалъ 
солдатамъ чего сл$дуеть, упекли подъ судъ, и вотъ... ` 

И онь пытливо взглянулъ на меня изъ-подъ очковъ. Не 
зная, правда это или пьяная откровенность, я чувствовалъь 
себя очень неловко и не находилъ словъ для отвЪта... 

Усталъ, допишу въ другой разъ. Пока я нисалъ, вошла 
Бо мн$ Маня и попросила у меня книгу сказокъ, Л ей далъ, 
и она читаетъь ее за стБной. Милая дфвочка... 


‘19 сентября 1882 г. Воскресенье. Вронштадтъ. Вновь ве- 
черъ, теплится лампадка и мерцаетъ свфча на моемъ стол$, 
& я сижу за своей тетрадью. Запишу сначала впечатлЪня 
сегодняшняго дня. Пока дневникъ мой идеть туговато: я 
отвыкъ, но, вЪрно, со временемъ перо разойдется. 

Проснулся я скорфе рано, чмъ поздно, часовъ около де- 
взяти. Солнечный лучъ билъ сквозь щель моей ставни и 0б5- 
щалъ свай осенюый денекъ. Явился денщикъь Семенъ со 
своимъ глупо-усерднымъ видомъ и принялся надофдать мнЪ 
своими чрезм$рными услугами. Былъ въ полковой канщеляр!и 
и въ собран, гуляль по Кронштадту (я гулялъ!!!), искаль 
моря, но такъ и не нашелъ и вечеромъ познакомилея съ 
двумя... пу, хоть барышнями, но только кронштадтскими. 
06Ъ онф, конечно, не произвели на меня ни тБни какого- 
нибудь впечатлЪня. Вечеромъ я былъ у хозяевъ вмфетЬ дъ 
пришедшимъ ко мн$ В. Съ дЪтьми моихъ хозяевъ я ознако- 
мился въ совершенств8 и сейчасъ только кончилъ повто- 
ренье уроковъ съ маленькимъ Колей. Славныя дЪти. Однако 
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больше я не буду сегодня писать. Да и стоитъ ли труда К... 
описывать. Странно, дневникь у меня выходить ужасно 
блфдный. | 


23 сентября 1882 г. „Изъ записокъ жильца маленькой ком- 
наты“. Я такь привыкъ жаловаться на свою судьбу, что те- 
перь положительно обезкураженъ,— даже скажу больше —раз- 
очарованъ. 

Полкь, вуда закинулъ меня случай, оказался, несмотря на 
то, что онъ принадлежитъ къ арми, далеко не такимьъ ужас- 
нымЪ, какъ я воображалъь раньше, за стфнами училища, а 
моя жизнь пока положительно мнф нравится. Маленьюй при- 
морсый городокъ Ё., съ его деревянными домами, карикз- 
турными выв$сками и патрархальными нравами, повфялъ на 
меня свЪтомъ и теплотой моего ранняго дфтства, которое 
тоже прошло въ провинши. Люблю я низеньюя комнаты съ 
занав$еками изъ пожелтБлой оть времени кисеи, затворяю- 
ппяся на ночь ставни, мигане ламиадки, зажженной набож- 
ной рукой моей старушки-хозяйки предъ огромнымъ, почер- 
нЪзлымъ образомъ Христа (сегодня суббота), люблю стараго 
и лёниваго хозяйскаго кота, который иногда, беззвучно отво- 
ривъ мою дверь, входить ко мнЪ подремать предъ тепля- 
щейся печкой, люблю пфне самовара на стол и звоный 
дътеюй смЪхъ вокругъ меня. Уизнь моя обставилась пока 
совершенно такъ, какъ я мечталь и какъ пишутъь Въ кни- 
гахъ, а между тЪмъ это не мечты и нэ книги, а жизнь. А 
какъ радостно и живо во мнЪ сознан!е моей новоиспеченной 
самостоятельности, какъ весело вхожу я въ комнату, зная, 
что за нее плачу я, моими собственными, мной заработан- 
ными деньгами. Денщика я, право. готовъ быль расцфловать 
за то, что онъ-—мой денщикъ. 

( хотзлъ - было начать мой новый дневникъ словами: 
„жизнь одинокая, жизнь безпрютная началаеь для меня“, — 
и не началъ, боясь солгать: это ужъь говорить много о моемъ 
настроеши духа. Куда дЪлась моя рефлекся, куда дфлась 
моя печаль, моя привычка жаловаться? Оглянешься назадъ, 
на время моего воспитанья и первыхъ литературныхъ попы- 
токъ (подчасъ очень тяжелое время), и все пережитое, всЪ 
его мученья, тревоги и борьба—кажутся сномъ или болБзнен- 
нымъ вымысломъ. Ёъ чему задаваться мудреными вопро- 
сами, когда сама жизнь вокругъ такъ проста? Чего желать, 
когда сердцу такъ покойно и тепло? Страшно мн какъ-то 
за мое теперешнее „мажорное“ настроеше духа, очень ужъ 
оно мн$ф не въ привычку. 
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Но, одпако, прелюдя кончена, станемъ „на почву фактовъ“, 
какъ говорилъ мой учитель истори, и не будемъ „занн- 
маться пустымъ языкошлепствомъ“, какъ нерЪдко писалъ на 
поляхъ моихъ сочинен!й учитель словесности. ГдЪ я, что’ я, 
акъ я?.. Со страхомъ и тревогой выфзжалъ я изъ столицы 
въ провинщальную глушь. Небольшой кругъь моихъ литера- 
турныхъ друзей отпФвалъ меня, какъ мертвеца, да и въ моей 
душЪ я тоже не молебенъ служилъ. Я любиль Петербургъ, 
любилъ его за все: за „бЪфлыя ночи“ Достоевскаго, ему по- 
священныя, за стихотворешя Некрасова, пфвшия о немъ, за 
красоту его въ морозные дни, за мои первые лавры (какъ 
громко:), за уютную комнату маститаго поэта и восторги, 
пережитые въ ея стфнахъ, за мою первую, гимназическую 
любовь, полную поэзии и чистоты (я влюбленъ быль въ 
образъ ангела съ пепельными волосами), и за многое другое, 
чего не перечтешь, но что освфщено тфмъ особеннымъ, при- 
влекательнымъ свЪтомъ, который дають воспоминанья даже 
и темнымъ годамъ жизни. Даже природа Петербурга, даже 
его туманы были мн$ дороги, потому что и къ нимъ, на- 
Вв$рно, прицфплялось какое-нибудь едва уловихое воспоми- 
нан!е, —провинщя же пугала меня. Архя, глушь, марши- 
ровка и пьянство—посл$ того, какъ я побывалъ въ обществЪ 
людей, чьи имена извЪстны всей Росси и которые ведутъ ее 
впередъ и двигаютъ ея сознанье‚, —переходъ, конечно, не ма- 
леньюй. Пугала меня также и моя полнфйшая житейская не- 
опытность, и боязнь первыхъ офищальныхь шаговъ ВЪ но- 
вомъ положеши, но все обошлось благополучно: товарищи 
меня приняли радуптно, полковникъ оказался добрЪйшимт, 
человЪкомъ, а случай привель меня прямо къ Савельевымъ, 
прямо въ ту добрую комнату, въ которой сижу я теперь и 
пишу дневникъ. Разскажу подробнфе, какъ я попаль сюда... 


‘30 сентября 1852 г. Сейчасъ я разобраль мои старые 
дневники,—и снова дрогнуло мое сердце, снова всталъ предо 
мною образъ Наташи и пов$яло прошлымъ. Господи, что жъ 
это? Все святое уходитъ,-—остаетея одна проза, одна скука 
визни. Сливаешься съ толпой, идеалъ блёднЪетъ, перестает“. 
быть необходимымъ, какъ воздухъ, становится чЧФмъ-то от- 
дБльнымъ отъ жизни, какимъ-то миражемъ... А въ прошломъ— 
каюя святыя мгновенья, какая святая любовь Наташа, На- 
таша, если бъ я могъ кровью сердца написать тебЪ этотъь 
возгласъ, я бы написалъ: приди и спасай! ВсЪ струны душ:: 
зовуть къ тебЬ, о, моя дорогая!.. ГлЪ ты, гдЪ ты? слышишь лц 


- - 186 -— 


ты меня? Къ чему любовь?.. Любить кобти, трупъ, съфденный 
червями? О, жизнь, насмфшка надъ человВкомъ! 


2 октября 1882 г. Суббота. Я долженъ преодолть свою 
лЪность и записать впечатлЪн!я одного вечера. 

Было это третьяго дня, т.-е. 30 сентября. Въ 4 часа уфхалъ 
я изь Кронштадта на пароходф, а около 7 былъ уже у Пле- 
щеева. Онъ собирался на торжественное засЗдане Пушкин- 
скаго кружка, и я зафхаль за нимъ, чтобы отправиться 
вмЪст$.—„ГериЪть не могу разныхъ этихъ чтенй,—ворчалъ 
Плещеевъ,—изволь одЪваться въ свЪтозарныя одежды, взби- 
раться на каеедру, а читая, все оглядывайся да берегись, 
ибо въ стихахъ каждое слово теперь взвЪшивается на вЪсахъ 
благонадежности“. Я былъ нЪсколько взволнованъ, и не муд- 
рено: между прочими номерами Плещеевъ должень былъ чи- 
тать и одно мое стихотвореше („Изъ дневника“— „Отечеств. 
Записки“. Сентябрь). Наконецъ пр!Вхали, поднялись по лЪет- 
ницЪ, и я сейчасъ же сд$лаль два новыя литературныя зна- 
комства: съ Лихачевымъ и Альбовымъ. Меня потащили въ 
комнату участвующихъ. Тамъ я встрЪтиль Оболенскаго, 
Пальма, Самуся (пЪвца) и др. участниковъ. Наконецъ Пле- 
щеевъ, какъ предс$датель, открылъ вечеръ торжественной 
р$чью. По-моему, р$чь ему не удалась. Первое отдлеше 
прошло бы довольно заурядно, если бъ не Минскй; его стихо- 
творен1е „АЖирондисту“ произвело эффектъ, который бы могъ 
быть втрое больше, если бъ онъ читалъь лучше. Закончилъ 
отд$ленше Лейкинъ. . 

Нлещеевъ долженъ былъ начать второе отдЗлене моимъ 
стихотворешемъ. ЧЪмъ ближе была минута, тЪмъ болЗе росло 
мое волненше. Я безпокоился, что публика не садится, что въ 
залБ разговариваютъ и хлопаютъ дверьми; наконецъь Пле- 
щеевъ сталь читать и удивилъ меня:. прочель очень вфрно 
и съ огнемъ. Раздались рукоплесканья... нЪкоторые знакомые 
обернулись ко мн (я стоялъ сзади) и закричали: „автора!“. 
Публика подхватила. И, въ довэршене моего конфуза, вы- 
шелъ Вейнбергъ, подошелъ ко мнЪ, провелъ меня мимо руко- 
плескавшей публики и заставилъь раскланяться съ эстрады. 
Меня вызвали еше разъ. 

Въ этотъ вечеръ я испыталъ вс удовольствия успфха. Л 
видфлъ удивленные взгляды, толчки другъ друга, шопотъ... 
Мое имя облетало публику. Иные нарочно говорили мн 
велЪдъ, чтобъ я слышалъ: „какой молоденьюмй; прекрасные 
стихи, удивительные!“. Барышни томно роняли мн велфдъ: 
„и какъ похожъ на Лермонтова!..° Одна во время танцевъ 
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подошла и пригласила меня на кадриль, я благоразумно от- 
казался. Члены кружка и литераторы жали мнЪ руки и зна- 
комили съ женами и сестрами, —такимъ образомъ я познако- 
мился еше съ Михайловскимъ, Шелгуновымъ, Минскимъ, 
Баранцевичемъ, съ семьей Кривенко, съ Горбуновымъ и его 
дочкой, съ какимъ-то гусаромъ, съ какимъ-то писателемъ 
Щедровымъ, съ какой-то дамой пожилой и дамой молодой, 
съ женой Лихачева и проч. и проч., ихена же ихь Богъ 
вфси!.. За ужиномъ пили за мое здоровье; Леночка Плещеева, 
Катерина Михайловна и Анна Николаевна жали мн% руки, — 
усп$хъ полный,—а въ душЪ полный сумбуръ, ошущенье 
чего-то пьянаго, кошмаръ какой-то и... тяжелое разочаро- 
ван!е'.. 

Что жъ это значить наконецъ? „Что же ты любишь, дитя 
маловЪрное, гд$ же твой идолъ стойтъ?“, или, проще, какого 
теб$ еще рожна нужно? А межлу тмъ я не рисуюсь, —мн$ 
въ самомъ дЪлБ было грустно,—тгрустно до тяжести, когда 
уходилъ я домой, увфнчанный моимъ успЪхомъ. Причина 
этому та, что отъь меня не укрылась изнанка многаго, не 
укрылась ложь и фразы этого вечера, не укрылось то, что ве$ 
подпили, что Оболенсый считаетъ меня за талантливаго ду- 
рачка и сманиваетъ очень тонко и хитро вернуться въ свою 
колыбель, т.-е. въ его „Мысль“, не укрылась та, если можно 
такъ выразиться, оргЙная сторона того вечера, которая мнЪ 
такъ противна. Сегодня въ 2 часа, по реей вЪроятности,. я 
избранъ въ члены кружка и вступаю въ тоть м1ръ, который 
еще Грибофдовъ назваль въ олномъ интимномъ письмЪ 
„(оторвано) нашихъ литераторовъ“ и изъ котораго, какБъ изъ 
„сумасшедшаго дома“, б$жалъь великюй честнфйпий граръ 
Л. Толстой. Л вхожу въ этоть м!ръ съ честной мыслью и 
искренностью, съ глупымъ, страстнымъ, отзывчивымъ серд- 
цемъ, съ мальчишескимъ благогов5емъ передъ святыней и 
чистотой искусства. Скоро ли я изолгусь, какъ многе, скоро ли 
угаснетъ посл5днйй свфть души моей—вфра въ искусство}. 


31 октября 1882 года. Воскресенье. Раннее утро: еще нфтъ 
шести часовъ, и свфтать еще не начинало. Пишу на де- 
журствЪ, въ арестантскомъ лазаретЬ, благо спать не хочется, 
а лълать нечего. Жизнь моя идетъ такъ себз, безъ особыхъ 
приключений и огорчевй. Въ литератур — попрежнему усп5хъ, 
редакторы просятъ моихъ стихотворев!й наперерывъ; надо 
ковать желфзо, пока горячо, а, какъ на зло, ничего не клеится. 
Главное, что меня смущаеть, это воиресъ: „Только-то?“. Въ 
самомъ ДЪлЬ, чего мнЪ, кажется, еше пало: сытъ, имЪю 
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уютный уголъ, пользуюсь успЪфхомъ и успфхомъ не зауряд- 
нымъ,—а меня словно душить. Я бы сказаль, что мнЪ слезъ 
хочется, хочется страсти, бурь и грозъ, и мнВ ихъ хочется 
на самомъ дфлЪ теперь, но я знаю, что настань он —0онЪ бы 
меня не удовлетворили. Теперь я, какъ Гаршинъ, спрашиваю 
у жизни: „только-то, и это все?“, а тогла буду спрашивать: 
„къ чему?“. Это—старая-старая пЪеня! 

Хот$лось бы мнЪ заболЪть, заболЪть пе тяжелой, а сладкой 
СолЪзнью: хотфлось бы лежать въ лихорадкЪ, въ бреду, съ 
пылающимт, челомъ, безъ мысли и движенья, въ уютной ком- 
наткБ, лежать и чувствовать, какъ нЪжная, женская, холодная 
ручка заботливо отводить порой спутанные волосы съ горя- 
чаго лба, какъ прикасаются къ этому лбу едва слышнымъ, 
изжнымъ поцфлуемъ милия, пересохпия отъ безсонной ночи 
губки. ХотБлось бы мнЪ, чтобы она была не чужою миЪ, и 
не видЪнемъ, а той дфвушкой, которую я люблю, люблю даже 
въ моей болБзни, въ моей полубезсознательности. И пусть къ 
окнамъ прильнетъ темная ночь, пусть тихо горитъ лампа съ 
зеленымъ абажуромъ и мало-по-малу, краснЪя, сливается съ 
мутпымъ разсвфтомъ встающаго дня. И вотъь-—черный квад- 
ратъ окна сначала посинфлъ, потомъ поблЪлнЪлъ, и мягюя 
утреншя снфжинки вьются и опускаются, какъ вата, на подо- 
конникъ, я смыкаю глаза и засыпаю... 

Здоровы ли эти грезы? 


20 ноября 1882 г. Не хочется и писать, а надо же какъ- 
нибуль отомстить ей, хоть злЪсь, наединЪ съ собою. Глупои 
стыдно, но теперь, въ эти минуты, я влюбленъ. Я знаю, что 
оть меня совершенно зависитъ, чтобы любовь моя не про- 
длилась болЪе двухъ дней, но меня бЪситъ одно противо- 
р5ч1е ума и сердца во миф, моя ничтожность... ВЪдь я все 
отрицаю, вБдь жизнь для меня пустой и глупый звукъ, а я 
между т5мъ влюбленъ. Что же послЪ этого вс$ мои наблю- 
денья и всБ убЪжденья? ГдЪ ложь: въ сердцЪ или въ ум 
Отчего жизнь для меня (и мнЪ это совершенно ясно) пустая 
и глупая шутка, а во мнЪ между тБмъ копощится самолюбте, 
жажда любви, жажда наслажденья этой самой жизнью? Сердце 
мое,—0, какая ты странная и загадочная вещь... 


1 декабря 1882 г. „Одиновый, потерянпый“ и наивный до 
гтупости!.. Вчера, напримфръ, у Т** я вздумалъь высказы- 
вать имъ свои взгляды и убфжденья, на что Екатерина Але- 
ксандровна сказала мнЪ, что я и самъ ною и на другихъ 
нагоняю тоску, а Марья Алсксандровна мнЪф посмотр$ла въ 


ее 


глаза (мы иногла съ ней такъ переглядывались) и серьезно 
сказала мнЪ: „вы сумасшедший“, и, можетъ-быть, говоря безъь 
фразъ, положа руку на сердце, сказала правду. Впрочемъ, 
разговоръ этоть быль мн$ полезенъ, такь какъ я самъ для 
себя привелъ въ порядокъ и формулировалъ свою философию. 
Жизнь—и глупая и грустная шутка, но я не умираю, по- 
чему— не знаю: боюсь смерти или жду переворота въ жизни, 
или, и это в нфе всего, и то и другое вмЪфстЪ. Но, разъ я 
живу, я принимаю жизнь, какъ она есть, не возвышаясь 
мысленно надъ предразсудками и умышленно уходя въ толпу. 
Её хоПа юии (Е вола ту). 

Сегодня въ „Кронштадтекомъ ВЪстникЪ“, въ отчетф о 1-мъ 
музыкально-литературномъ вечер Морского Собраня, напи- 
сано: „Въ удовольствию слушателей, молодой поэтъ, г. Н.., 
обративи!й на себя внимане свонми прелестными стихотво- 
рен1ями, напечатанными въ нашихъ лучшихъ журналахъ, съ 
увлеченемъ прочелъ одно изъ этихъ стихотворений“. 

Гм!.. ы 


11 декабря 1882 г. Пора наконецъ разобраться въ этомъ 
хаосЪ мыслей и чувствъ. Ну, положимъ, я люблю ее, по край- 
ней мЪрЪ, она мнЪ нравится,—что же выйдеть изъ этого? 
Въ лучшемъ случа —страдав1я для обоихъ (я говорю о не- 
возможности взаимности), въ худшемъ— для одного меня. 
Оборвать знакомство безъ всякаго повода трудно,—а воз- 
можно постепенно, но я на это не р5шусь, потому что нз 
зачфмъ. Что жь что страданья, зато и наслажденье ее ги- 
дЪть, за которое можно заплатить страданьемъ,—а такъ бу- 
дуть одни только страданья, и что самое подлое, такъ это 
то, что и въ безнадежности, въ самой сокровенной глубинЪ 
души, таится надежда. Я знаю, что это все равно, что вф- 
рить въ чудо (я вфрилъ во внезапное воскресене Наташи) — 
но не вфрить--нельзя, свыше моихъ силь, потому что отъ 
меня не зависить. У меня опять начались лихорадки, —уме- 
реть бы, что ли, скор$й,—да вотъ не умираемъ!.. Впрочемъ, 
я уже начинаю сь логикой сухасшедшаго додумываться до 
той идеи, что высшее блаженетво—это небыте. Авось и до- 
думаюсь наконецъ. 

ЛЯ бы испугался смерти, но миф хот$лось бы уловлетво- 
рения за нее, высказаться передъ нею вполнф, тронуть ихъ 
всфхь и ее, тронуть до отчаян!я, до любви, и умереть на нер- 
выхЪ, дфвственныхъ розахъ этой любви, зная, что и на мою 
долю выпало въ жизни счастье. Именно удовлетворенья хо- 
тфлось бы мзЪ! Но разв такое удовлетворенье возможно? 
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Тронуть до любви, когда любви н$Ътъ! (И я не люблю, я за- 
видую тмъ, кто думаетъ, что любить). Что мнЪ д$лать съ 
моимъ прошлымъ, съ памятью о НаташЪ? Воспоминан!е о ней 
мучастъ меня!.. 
Я знаю, что черезъ день угаснетъь все, —и слава Богу! 


20 декабря 1882 г. На этотъ разъ, кажется, въ самомъ 
дЪлВ все кончено. Не знаю, умиралъ ли кто-нибудь такъ 
странно, какъ я умру: никогда я еще не жилъ такъ весело; 
балы, литературные вечера, спектакли, знакомства—и всюду 
я играю видную роль: кажется, я полонъ жизни, но безсонныя 
ночи знаютъ, сколько во мнЪ ея осталось... . .. 

ха © д ПОВ хе 

. . . Такъ, чтобъ я вамъ сказалъ: но за десять ЛЪУТЪ 
моей жизни у васъ вы не заслужили ни крошки моего до- 
вЪрля: вы мн$ чуже,—проклинаю васъ’.. 

Несмотря на мое проклятйе, вй будете у меня на похоро- 
нахъ и даже будете стараться умышленно плакать („чтобъ 
не подумали и т. д.“). Это дасть вамъ поводъ щегольнуть 
великодлупемъ: „онъ такой-сякой, неблагодарный, а мы все- 
таки...“ .... |! Вася всему виной, его эгоизмъ такъ великъ, 
что ради него онъ равнодушно смотрить даже на смерть 
человЪка, тогда какъ этотъ челов$къ всегда длился съ нимъ 
веякимъ средствомъ къ спасенью, а Вас спасти его ни- 
чего бы не стоило. Что жъ вамъ еще сказать? Сестру мнЪ 
очень жаль, вы всф—....—а Алексфя Николаевича Плещеева 
люблю и благословляю за его живую человфческую душу до 
посл$дней минуты моей жизни. Вася, стыдно тебЪ! Просите 
Абрамова передать (зачеркнуто), что я не усп$лъ по отно- 
шеню въ ней окончить начатое, а ей предсказываю скорое 
забвен1е меня. 


22 января 1883 г. Сижу въ караулЪ и, отъ-нечего-дЪлать, 
записываю свои мыслишки и ощущеньица. Ручка, которой я 
пишу, какая-то обгрызанная, а чернила зфло разбавлены во- 
дой, но все это меня не смущаетъ. ОтвЪчу па три пункта: 
жизнь, литература, любовь. 

Въ жизни д%ло совсфмъь швахъ: недугъ все растетъ и 
растетъ, даль не прожитаго еще пугаетъ скукой и безив$т- 
ностью, главный мотивъ: „все равно, ничего нЪтъ осмыслен- 
наго и прочнаго, не во что вфрить и не для чего жить, а 
впрочемъ, пусть пока тянется канитель“. Маханье рукой на 
жизнь, возведенное въ принципъ, 
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Литература тоже—увы!—швахъ. Первый разъ приходится 
это записывать: чувствую, что талантъ догораетъ... Хотфлъ 
итти впередъ, да пороху не хватило; разныя злоязычныя 
моськи ужъ лаютъ (не въ печати, а такъ, пока на словахъ). 

Любовь—это, кажется, удачнЪфе всего, (зачеркнуто) мн 
нравится. Только немножко бы ей развитя больше, да это 
придеть. А вфдь я могь бы жениться. 

Ручка и чернила служили-таки..... Бросаю..... 


16 марта 1883 г. Четвергъ. Печатанье миф принесло вредъ: 
мнф трудно теперь писать что-нибудь, не зная ясно, къ чему 
я пишу: печатанье говорило мн$: для того, чтобы прочли 
друге,—дневникъ къ чему? Для себя? Но разв годы, ко- 
торые я переживаю, могутъ быть для меня прятнымЪъ вос- 
поминаньемъ, да и придется ли мнф когда-нибудь вспоми- 
нать ихъ? Вся эта канитель, все равно, долго тянуться не 
можетъ, и смерть у меня на носу. 

Я не лгу передъ собой, я дЪйствительно мучительно стра- 
даю: это видно ужъь и изъ того, что мнф л$6нь записывать 
мои впечатл$н!я; прежде, въ гимназии, я говорслъ съ любовью 
о своихъ горестяхъ, потому что я ихъ любилъ, теперь на- 
стало настоящее страданье и—главное—позорное; да, по- 
зорное: я не могу себя утБшить даже т$мъ, что оно—одинъ 
изъ стимуловъ поэз1и. А поэз1я и самолюб1е— воть двЪ вещи, 
которыя теперь нанболфе властны еще надо мной, но и ТЬ, 
и ТЬ слабфютъ. Что же останется, когда я ихъ анатомирую 
прикосновешемъ рефлекс!и? Что будеть мн свфашивалть без- 
цвфтные дни, что останется солью моей жизни? 

М. А. Т. я не люблю, это болБе ч$мъ вфрно, и только изъ 
тщеславя добиваюсь ея любви, изъ тщеслав!я и опять ради 
поэзи быть любимымъ. Посл$дняго, кромЪ того, мнЪ хочется 
еще для того, чтобы доказать себЪ, что и я челов$къ еще, 
что я—какъ друге, и что не все отнялъ у меня проклятый 
недугъ. Буду теперь спать—если, впрочемъ, и вправду я не 
накликалъь себЪ безсонницы, что иногда бываетъ. 

Прощай, пай-мальчикъ Сеня, армейеюмй умникъ! Все се 
писано въ засъ ночи, посл посфщемя Т**! Трогательно... 


2 апр$ля 1883 г. Я сейчасъ вернулся съ прогулки: прежде 
я не понималъ этого удовольствя, но провинщя всему наз- 
учить. Пройтись было пр!ятно: сляло солнце, день вечер$лъ, 
туляющихь масса. Впрочемъ, писать лнь. Люблю ли я М. 
А. Т. или нЪть? 


"-— 192 — 

9 апрфля 1883 года. Сп$шу записать не совсфмъ обыкно- 
венныя для моего теперешняго прозябан1я впечатл$н1я вче- 
рашняго вечера. Вчера у насъ въ клубф назначенъ былъ 
музыкально-литературный вечеръ и балъ. Погода была пре- 
красная, я упоминаю объ этомъ потому, что все это имЪло 
на меня влян!е. Долго не погасала заря, и гости начали 
съЪзжаться еще засвфтло. Я стоялъ на крыльц% и поджидалъ 
Т**. Наконецъ он нодъфхали. Маня на крыльц$ оступилась 
и чуть не упала, чЪфмъ вызвала’ у меня невольный крикъ. 
'Горопливо и небрежно, какъ всегда .(вЪроятно, съ цЪлью за- 
маскировать нЪкоторое смущенье), она на ходу протянула 
мнЪ руку, весело бросивъ мн$;: „здравствуйте“, и исчезла въ 
уборную. Вечеръ началсл. О немъ я говорить не буду, хотя 
на немъ и было кое-что достопримфчательное и интересное. 
Я читаль въ первомъ отлфлени, а во второмъ усфлея въ 
публику за Т** и изр$дка перебрасывался съ Маней замф- 
чашями. Она сдЪлала изъ программы бумажнаго пБтушка, и, 
вполовину слушая, вполовину не слушая доморощенныхъ на- 
шихъ пЪвцовъ и чтецовъ, мы съ ней втихомолку смЪялись. 
Между прочими номерами прекрасно сыграна была въ четыре 
руки извЪфетная Шубертовская серенада, и эта пфеня печали 
и любви легла на мое сердце на ряду съ воспоминаньями о 
краскахъ догоравшаго дня и весеннемъ теплЪ, часъ тому на- 
задъ ласкавшемъ меня. Наконецъ начались танцы. Мы съ 
Маней танцовали первую кадриль. 

— Ну, Семенъ Лковлевичъ,--говорила она,—вы сегодня 
опять скучны!.. Я васъ не видЪфла цфлую недфлю, рвалась 
сюда, думала съ вами поговорить, а вы насупились.— Гово- 
рилось все это немножко аффектированнымъ тономъ. ПослЪ 
кадрили, когда мы съ ней ходили по гостиной, она прижа- 
лась ко мнф (мы шли подъ руку). СлБдующую кадриль я 
танцовалъ съ Ек. Ал. Былъ настроенъ нервно: Маня меня 
волновала, —да къ тому же этотъ громъ музыки, блескъ, лица, 
дамъ,— все это дЪйствовало неотразимо, все это, какъ всегда, 
опьяняло меня. Мн захот$лось по-кошачьи приласкаться 
хоть къ кому-нибудь, хоть съ кЬмъ-нибудь поговорить тепло 
и по-дружески. Мной овладфло знакомое мн$ съ дфтства 
чувство, когда бывало, вечеромъ при лампф, мама сядетъ за 
книгу или работу на диванЪ, а я нфжусь за ея спиной, ири- 
жимаюсь головой къ ея тонкимъ, ньжнымъ рукамъ, увиваюсь 
вокругъ пея, какъ котенокъ... Не знаю какъ,—но ожило мое 
мертвое сердце, дрогнуло неподд$льной любовью и дружбой 
къ Ек. Ал..., и я сказалъь ей, что люблю Маню. Вмигъ ея 
оживлен1е отлетфло. Она сдфлалась грустной и задумчивой, 
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начала говорить, что она глупа, что всЪ ея надевды разсы- 
пались, какъ миражь, что ей нечего дфлать, не къ чему стре- 
миться. Вышла гейневскал „а{е СЧезсеЩе“: . „Красавицу 
юноша любить“... Маня меня усердно разспрашивала, буду ли 
я у нихъ въ воскресенье, приглашая меня очень усердно, но 
нарасп$ въ, какимъ-то фальшивымъ, кокетливымъ, вызываю- 
щимъ тономъ. Она отлично собой владфеть,—это мнЪ не- 
симпатично. Сдерханность—признакъ ограниченности. Только 
беззав$тность въ отношеняхъ обезпечиваетъ беззавЪтность 
въ чувствахъ. Ев. Ал., когда я позхаль ихъ провожать, на- 
рочно устроила такъ, чтобы я Фхалъ съ Маней. На извоз- 
чик$ мы говорили съ ней о всякихъ пустякахъ. Оть Т** я 
вернулся опять въ клубъ, вззолнованный и нервный, ус$лсл 
ужинать съ Соловьевымъ и Стравинскимъ, опьянфлъ чуть-чуть 
и пробылъ въ клубЪф до 9 часовъ утра, видя, какъ встаеть 
голубое весеннее утро. А теперь въ душ сумбуръ полнЪйший. 
Завтра я вновь у Т**; чфмь разрфшится все это? А вЪдь 
все-таки ъто жизнь... Хоть немножко шевельнулось мертвое 
сердце... 

18 мая 1883 г. Счастливые, благодатные дни! Не думалъ 
я, что и мнЪ выпадетъь на долю какое-нибудь счастье. Ожило 
мертвое сердце. Бакъ разсказать обо гсемъ, что случилось? 
Въ словахъ— все будеть жалко и сиБшно. Скажу только, что 
Маня меня любитъ, что она... что не могу я ни па секунду 
забыть ея дорогого личика, ея милыхъ глазокъ! Надолго ли 
меня освЪфтило счастье? Завтра я ее увижу... 


16 юня 1883 г. С.-Петербургъ. Дни здесь летять такъ 
быстро, что не успфваешь и оглянуться: въ КронштадтЪ за 
всю зиму я не пережилъ столько впечатл5е1й, сколько пере- 
живаю здфсь въ недфлю: литературныя знакомства и сбли- 
жентгя идутъ непрерывно. Между прочимъ, я познакомился 
съ В. Гаршинымь и, несмотря на тоть екептицизуъ, съ ко- 
торымъ я вообще отношусь къ людямъ, положительно влю- 
бился въ него. Ееть что-то непер}едараемо-мягкое, почти жен- 
ственпое въ немъ. Да, этоть человЪкъ переживеть себя: на 
немъ,—какъ выражается Мережковсый,—печать, печать не- 
сомнЪнная. Вообще же литературный вругь производить на 
меня впечатлЬн1е довольно блфлдно>: крупныхъ талантовъ не- 
много: Минсый, если бы только его не за$дала фраза, можетъ- 
быть, Альбовъ и несомн$нно—Гаршинъ. Вообще же на языкъ 
такъ и просится фраза—не боги горшки обжигаютъ. Я 6о0- 
ленъ, и что будеть дальше-—не знаю. Видфлся и говориле 

Сочнненя С. Я Надеонь. Т. Г. 23. 
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съ Салтыковымъ; на этомъ тоже несомнЪфннал печать. ЗамЪ- 
чательны у Салтыкова глаза —больыше, умные, какъ-то осо- 
‘бенно смотряшие съ исхудалаго лица, зам$чательны руки, не- 
обычайно маленькя, бЪлыя, чисто-женскя. Въ О. 3. пойдутъ 
мои „Грезы“. Другимъь онф нравятся, мн же—не вполн$. 
Салтыковъ принялъ меня у себя въ кабинет. Быль любе- 
зенъ и изгладилъ дурное впечатл$е, произведенное въ пер- 
вый разъ. О МанЪ пока молчу, ибо сердце мое—это чепуха, 
въ которой мнЪф мудрено разобраться. Знаю только, что опа 
милая иБвочка, милая! . осу 
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОЧЕРНИ. 
(1883—1886). 


С. Я. НАДСОНА. 


Предислов!е къ изданю 1887 год-.. 


Въ настоящемъ издани собраны всЪ журнальныл статьи 
С. Я. Надсона, за весьма немногими исключеншями. Первые 
двфнадцать критическихъ фельетоновъ, помфщаемыхъ въ этой 
книг$, появились въ кевской газет „Заря“, журнальнымъ 
обозрфвателемъ которой С. Я. Надсонъ состоялъ съ мая по 
сентябрь 1886 г. Рецензии о гг. Омулевскомъ, Случевскомъ 
и графЪ ГоленищезЪ-КутузовЪ были первоначально помфщены 
въ библ!ографическомъ отдЪл\Ъ „Отечественныхъ Записокъ“ 
за 1883 и 1884 г. Статья: „Поэты и критика“ явилась на 
страницахъ „ЕженедЪльнаго Обозр5н1я“ въ январЪ 1884 г., 
а’ „Замфтка по теори поэзи“ найдена въ посмертныхъ 
бумагахъ поэта. Статьи эти, заключая въ себЪ нЪкоторыя 
блографическя подробности, вмфстБ съ тБ5мь дополняютъь 
литературную физоном1ю такъ рано угасшаго поэта, выражая 
взгляды его на искусство и печать и требовашмя, которыя онъ 
предъявляль кЪ нимъ. 


}Нурнальныя обозрЪнй. 
Т. 


(Мелочи.— Стихотворен! я Аксакова.) 


Не знаю, право, какъ это случается, но стоить мн\ ча 
пять минутъ заглянуть за чЪмъ-нибудь въ книжный магазинъ 
или даже только остановиться передъ его выставкой,/—и я 
тотчасъ же лълаюсь обладателемъ цфлой массы книгъ, пр1обр$- 
тать которыя никогда раньше мнЪ и въ голову не приходило. 
Такь было со мной и въ послфдий мой прЁБздъ въ Жевъ: 
увидалъ за окномъ магазина только-что вышедшую брошюрку 
о БуддЪ, зашелъ ее купить—и увезъ съ собой въ деревню 
огромный ворохъ печатной бумаги. На этотъ разъ попались 
все больше поэты: очень ужъ часто и красиво стали они 
издаваться въ послфднее время; я р5шительно не нашелъ 
въ себЪ мужества отвЪтить отказомъ на вкрадчивую услужли- 
вость приказчика. 

Въ деревинЪ, мел:ду тфмъ, за мое недолгое отсутстве произо- 
шли большя перемЗны. Въ первый разъ въ жизни доводится 
мнЪ ветр$фчать весну въ томъ благословенномъ краЪ, гдЪ „все 
обильемъ дышитъ, гдф рЪки льются чише серебра, гдЪ вЪте- 
рокъ степной ковыль колышетъ, въ вишневыхъ рощахъ тонутъ 
хутора“, — и, надо сознаться, болфе красивой, задушевной, 
нарядной весны мнф не приходилось видЪть, хотя я стран- 
ствовалъ немало. Каке тБнистые, уютные уголки образовались 
въ саду! Какъ мягко заткала узорная, молодая, благоухающая 
зелень недавше просвЪты: И на тонахъ и полутонахъ этой 
зеленой гаммы то здЪеь, то тамъ, какъ невфста въ вЪнчаль- 
номъ нарядЪ, мелькаеть, осыпавная кружевомъ цвфта, струл- 
щая томительный аромать черемуха. До книгъ ли, кажется? 
Какая книга скажетъ столько, сколько говорить эта лазурь 
неба, эта даль полей, эта глушь сада?.. Но горожане не- 
исправимы: вловоль налюбовавшись окружающей меня красо- 
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той, я забралъ моз новопр1обр$тенное богатство на любимую 
скамейку у пруда, обставленнаго тополями, — и вотъ снова 
острый, специфичесый запахъ печатной бумаги защекоталъь 
мое обонян!е. 


Скажу два слова о брошюркБ Шюрэ. Воть ея полное 
заглав1е: „Сакя-Муни(;) древий мудрецъ“ (легенды о БуддЪ), 
соч. Шюрэ. Несмотря на свой небольшой объемъ (43 стра- 
ницы), брошюрка очень и очень стоить вниманя и явилась 
какъ нельзя болЪфе кстати, въ виду интереса къ буддизму, 
овладЪвшаго въ посл$дн1е годы нашимъ обществомъ. 

Читателя, желающаго солидно ознакомиться съ догмати- 
ческой и философской сторонами учешя Будды, мы отошлемъ 
въ другому, болЪе спешальному и научному сочинешю по 
этому вопросу: „Будда, его жизнь, учен1е и община“, соч. 
Ольденбурга, 1884 года. ППорэ имфлъ въ виду другую цфлы 
онъ собралъ въ одну полную и яркую картину подлинныя 
легенды о жизни Будды, главнымЪъ образомъ обративъ вниман!е 
на психологическую сторону вопроса, —на то, какимъ образомъ 
и подъ вмямемъ какихъ обстоятельствъ сложилась у Савня- 
Муни его филосодла. Небольшое вступлене знакомить чи- 
тателя ‘съ литературой предмета и выясняетъ, культурное 
значене Инди въ истори человфчества. ЗатБмъ идсть увлека- 
тельный связный разсказъ, пересыпанный перлами пародной 
поэзш. Интересъ читателя не ослабфваетъ ни на минуту до 
послфдней страницы, и ему становятся понятными слова 
Гёте, приводимыя въ предисловш: „Хочешь ли ты весен- 
нихъ цвфтовъ и плодовъе Хочешь ли ты опьяняющихъ 
благоуханй и питательныхь яствь? Хочешь ли ты, однимъ 
словомъ, обнять небо и землю?—Я называю тебф Сакунталу, 
и я все этимъ сказалъ“. Слова эти вполнЪ примЪнимы и 
кь тмъ легендамъ, на которыхъ построиль Шюрэ свой раз- 
сказъ, | 


Совсфмъ другою жизнью,— трезвой, реальной, будничной, — 
вЪеть со страницъ недавно вышедшаго „Сборника стихо- 
творений“ И. С. Аксакова. Небольшая, изящно отпечатанная 
книжка эта разослана была подписчикамъ „Руси“ по смерти 
ея редактора. Такъ называемый „средей читатель“, сл5дяший 
за общественной жизнью по одной, много по двумъ газетамъ, 
врядъ ли отдасть себф ясный отчетъ въ томъ, какую роль 
сыграль покойный публицисть въ истори русской культуры 
и политики. Недавняя смерть Аксакова и вызванный ею 
нестройный газетный гамъ не очень помогуть ему орентиро- 
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ваться, — слишкомъ много подняли опи личпаго, мелкаго, 
спещально-газетнаго. Если въ обществ нашемъ находятся 
люди, смБшивающие направлене „Руси“ съ направлешемь 
г. Каткова, — нфть ничего удивительнаго, что найдутся и 
таке, которые запишутъ Аксакова въ ряды такъ называемыхь 
„народниковъ“. На самомъ дЪлЪ, славянофильство, не всегда 
ясно ставящее’ свои идеалы даже для своихъ сторонниковъ, 
точно маятникъ въ часовомъ механизм, въ однихъ обще- 
ственныхъ вопросахъ откачивалось направо, въ другихъ — 
нал$во. Рамки рецензи не позволяютъ намъ дольше остано- 
виться на этомъ вопросЪ, но, къ счастью, это и не является 
существенно необходимымъ для суждения объ АксаковЪ, какъ 
о ПоЭТЪ: въ лучшей части сборника Аксаковъ является очень 
мало славянофиломъ,—а мы поставили себЪ задачей останавли- 
вать вниман1е читателя главнымъ образомъ па положитель- 
пой сторон$’ разбираемыхъ произведевй. 

Въ сожалЪнио, нужно сознаться, что количественно слабыя 
вещи перевфшиваютъ дЪйствительно удачныя пьесы. Мистер!я 
„Жизнь чиновника“ ршительно не выдерживаеть критики, 
Юморъ вообще не сроденъ таланту Аксакова, а основная 
мысль мистери, по нашему мнЪнио, не стоить поэтической 
формы. Она’ заключается въ томъ, что сухой, бумажный 
бюрократизмъ, не принося никому пользы, только напрасно 
губить лучиия силы духа тЬхъ, кЪмъ онъ завладЪваетьъ. 
Мистер!я написана тяжелымъ, грубымъ стихомъ и очень 
растянута. Впрочемъ, недостатки ея н$сколько извинительны, 
такъ какъь Аксакову, когда онъ писалъ эту вещь, было только 
19 лЬтъ. Неудачной вещью считаемъ мы и другую крупную 
пьесу сборника: „Зимняя дорога“. Авторъ назвалъ ее 1сепйа 
роейса, — вЗроятно, за оригинальную форму, которую онъ ей 
придалъ. Въ этомъ полуфантастическомъ и несвязномъ произ- 
велени онъ заставляетъь говорить старый домъ, тарантасъ, 
двухъ праятелей, невидимые голоса и проч. и проч., изъ чего 
образуется порядочный сумбуръ. Герой пьесы умудряется 
какъ-то вывести изъ всего этого обычную народно-славяно- 
фильскую тенденшю, но выводъ его для читателя является 
страннымъ и немотивированнымъ. Зато въ третьей крупной 
вещи сборника, въ поэмЪ „Бродяга“, попадаются страницы, 
написанныя рукой истиннаго художника. Сюжетомъ поэмы 
служать незамысловатыя похожденя н$коего Алекс$я, бЪжа- 
вшаго изъ родного села. Лучция строки поэмы— описательныя. 
Аксаковъ рисуетъ природу н$сколько суховато, но правдиво, 
реально, жизненно. Отрывки изъ поэмы: „Всенощная въ 
деревнЪ“, „Шоссе и проселокъ“ и „Ночь“ („Жаръ свалилъ, 


ыы 
повъяла прохлада“) вошли во ссЪ хрестоматии. Есть, впро- 
чемъ, и неудачныя мЪста. Вотъ, напримБръ, описане наруж- 
ности героя: „Что онъ, каковъ? Лицомъ не очепь смуглый, 
ростъь семь вершковъ и подбородокъ круглый; носъ невеливъ; 
особенныхъ примфтъ не указалъь бы паспортный билеть. 
Темноволосъ; лфть 20; худъ немнол:ко, МатьЪфевъ сынъ, и 
звать его Алешка“. Это именно „паспортный билетъ“, а не 
художественное описане. Есть въ сборник еще небольшой 
отд$лъ—это стихотворен1я, написанныя въ селЪ ВарвариЕЗ, 
куда удалился Аксаковъ въ 78-мъ году, послЪ постиг шей сго 
административной кары. Настроен:е его въ этихъ пьзсахь 
является н$сколько двойствевнымъ. Съ одной стороны, овъ 
весь еще полонъ увлечемя и пыла недавней борьбы, съ 
другой— деревенская природа, дружба и покой мало-по- -малу 
завладфвають уже его душой. Въ этихъ стихотворетяхъ 
тоже попадаются недурныя описавя природы. Воть одно изъ 
нихЪ: „Р5ки серебряный извивъ, блестянай въ муравБ зеле- 
ной; по зыбкимъ скатамъ желтыхъ нивъ бродящей т$ни 
переливь и рощей (?) сумракъ отдаленный... ВиднЪфють (?) 
села... ЭдЪеь и тамъ сверкаетъ кресть, бфлЪетъ храмъ. Куда 
ты взоръ ни обратишь, какая ширы.. какая тишь'..“ Но и въ 
этомъ грасивомъ отрывкБ стихъ нельзя признать безупреч- 
ПЫМЪ. х 

Мы переходимъ теперь къ лучшей части сборника, — къ 
39-ти .лирическимъ стихотворешямъ, написаннымъ Аксако- 
вымъ въ перодъ оть 45-го до 60-го годовъ, т.-е. къ самымъ 
молодымъ его произведенямъ, если не считать неуклюжей 
мистери. Всф сильныя стороны таланта Аксакова — горяч- 
ность, искренность, стремительность — сконцентрированы въ 
этихъ небольшихъ пьесахъ, дышашихъ иногда чисто-проро- 
ческимъ паеосомъ. 

При чтеши ихъ невольно воспоминаются выразительныя 
строки послан1я Я. П. Полонскаго, написаннаго имъ когда- 
то Аксакову: „Когда мнЪ въ сердце бьетъ, звеня, какъ мечъь 
тяжелый, твой жестай, безпощадный стихъ, съ невольнымъ 
трепетомъ я внемлю невеселой, холодной правдЪ словъ твоихъ. 
Не внемля шопоту соблазна, строгий гешй ведетъ тебя инымъ 
путемъ туда, гдЪ ить уже ни жаркихь увлечен ни при- 
мирения со зломъ“ 1). Да, это именно „тяжелый мечъ“, под- 
пятый сильною рукой борца. Преэбладающимъ мотивомъ акса- 
ковской лирики явллется призывъ къ труду, негодоваше на 
праздныя слова, не переходяшля въ живое дЪло, горячий 
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1) Полн. собран. сочип. Я. П. Полоневаго, т. Т, стр. 128, 1885 г. 
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упрекъ тфмъ, кто, пе борясь, легко и малодушно мирится со 
зломъ и неправдой жизни. Это поэз1я обличительная и караю- 
щая, напоминающая знаменитые ямбы Барбье. „ЗачЪмъ душа 
твоя смирна?— говоритъ Аксаковъ въ одномъ изъ своихъ стихо- 
творен!й, —твой праздный день предъ Богомъ грфшенъ! Ты 
возлюбилъ свое бездЪлье и сна душевнаго недугъ!“ Ты при- 
миряешься съ неправдой, не разрфшая возмутительныхъ 
противорф 1, не разъясняя мглы вокругъ тебл... „Стряхни 
ярмо благоразумья! Люби ревниво, до безумья, всфмъ пыломъ 
дерзостной души! Освободясь въ стремленьи новомъ отъ плЗна 
ложнаго стыда, позорь, греми укорнымъ словомъ, подъемля 
насъ всевластнымъ зовомъ на тяжесть общаго труда!“ Въ 
другой пьес поэтъ негодуетъ на тЪхъ, которые „съ душой 
мечтательной и тфломъ полновЪенымъ рЪчь умную, но празд- 
ную ведутъ“,— неизвестно о чемъ тоскуютъ, нсизвфстно чего 
желаютъ,—„о жизни мудрствуютъ, но жизнью не живуть“. О, 
какъ мнЪ хочется —восклицаетъь онъ,—взамфнъ ихъ досужей 
скуки, дать имъ „заступъ и соху, топоръ желЪзный въ руки 
и, толки прекратя объ участи людской, работвиковъ изъ нихъ 
составить полкъ лихой...“ Жизнью, бодростью, силой дышитъ 
отъ этихъь правдивыхъ строкъ. Написанныя тридцать лЪфтъ 
тому назадъ, онф пришлись какъ нельзя болфе кстати въ 
наше время, въ наши дни упыня, безсилля, общаго страха 
и лЬни. „Мы всЪ, —говоритъ поэть въ другой пьес$, —не 
прочь за ужиномъ въ роскошно убранной палаткЪ, потоско- 
вать о младшемъ братЪ, погорячиться о добрЪ...“ Но... „что жъь 
толку въ этомъ“— „Слова, слова, одни слова!“ 

МЪтко и глубоко схвативъ и почувствовавъ недостатки 
своего поколфн1я, поэтъ горячо упрекаетъ его за то, что 
оно часто „за комаромъ бЪжитъь съ топоромъ, за мухою 
гоняется съ обухомъ“, за то, что въ немъ „умомъ ослаблены 
мечтанья, мечтаньемъ обезсиленъ умъ“... Знайте, восклицаетъ 
онъ, что „путь мертвый отрицанья живыхъ плодовъ не при- 
несетъ!“—и когда, тропутые силой и правдой его рЪчи, друзья 
выражаютъ ему свой восторгъ,—онъ отвфчаетъ: я таковъ же, 
какъ вы... Я подсмотрЪлъ въ себЪ тЪ пороки, за которые караю 
васъ! Не меня хвалите,—хвалите мою музу: „УмнЪйЙ и чище 
она и дЪлъ и чувствъ моихъ!“ | 

Намъ показалось особенно характернымъ и удачнымъ 
послане Аксакова къ нфкоей г-жЪ —0ой. Женщины, вфроятно, 
не часто получали ташя послаюя отъ поэтовъ. „Вчера,—раз- 
сказываеть Аксаковъ, — восторженный и шумный, тревожной 
р$чью порицалъ я вашъ отвфть благоразумный и примиренье 
отвергалъ...* Я, вБроятно. былъ смфшонъ въ вашихъ глазахъ... 
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вы думали: „съ годами остынеть юношесый пыль, и выгодъ 
власти и разврата, какъ всф мы, будетъ онъ искать...“ НЪть! 
вы ошиблись... Я молю Бога объ иномъ: „не дай мнф опы- 
томъ и лЬнью тревоги сердца заглушить... мой духъ усталый 
воскреси, пошли мнЪ силъ и помощь Божью, съ житейской 
мудростью и ложью оть примирен!я спаси!..“ А вы,—про- 
должаетъ онъ, обращаясь къ лицу, которому посвящено стихо- 
творене, —вы „къ покою и прощенью пришли въ развитии 
своемъ не сокрушешя путемъ, но равнодуппемъ и лЬньюЮ...“ 
Живите же счастливо, Богь съ вами... я не приду больше 
моей мятекной р$чью смущать вашъ покой... мнф не нужно 
вашего сочуветия... 

На страпныя мысли навело насъ это и лрупя стихо- 
творешя Аксакова. Этихъ ли глубокихъ, правдивыхЪ, пыл- 
кихъ рЬчей долженъ былъ ожидать читатель отъ челов$ка, 
цфликомъ ушедшаго въ схоластику славянофильства? Какой 
свЪтлый ангель спасъ Аксакова? Этоть свЪтлый ангелъ — 
сила таланта, сила непосредственнаго творчества, сила моло- 
дости, правдивой и неподкупной. Вглядитесь пристальнЪй 
ВЪ это стихотвореше, — и оно напомнить вамъ произведене 
челов$ка, держащагося совсфуъ другой стороны: мы говоримъ 
о ГлЪбЪ Успенскомъ, объ одномъ изъ греврасныхъ его раз- 
сказовъ: „Фельдшеръ Кузмичевъ“. Разсказъ весь проникнуть 
ТЬмъ же негодовашемъ на пошлую житейскую мудрость, на 
примирене, ва тупое и эгоистичное благоразуме. Если же 
мы припомнимъ еще два стиха изъ Некрасова: „Будь онъ 
проклять, растлБваюлий, пошлый опыть, умъ глупцовъ“, — 
намъ станетъ ясно, куда влекъ Аксакова его талантъ, когда 
онъ давалъ ему говорить. Нельзя не вспомнить при этомъ 
фразу одного изъ редакторовъ нашихъ непрогрессивныхъ 
журналовъ: „нужно сознаться, — сказалъ онъ, — что таланты 
не на нашей сторон5“. 

Музу свою Аксаковъ характеризуетъ въ слфдующихъ стро- 
кахъ: „Не прелесть празднаго мечтанья, пе нЬга сладостныхъ 
молитвъ, но злой порывъ негодованья, жестовмй судъ, призывы 
бятвъ, отвага дерзко-молодая въ ней вдохновляли иЪфсенъ 
строй... Изъ хора всфхъ доступныхъ (?) музъ, я съ музой бодрой, 
строгой, гнЪвной, вступилъ въ воинствевный союзь“. Правда, 
иногда и на эту бодрую музу находило облако печали и 
вырывало у нея горьюмя строфы, но отъ этого поэтическая 
личность Аксакова дЪфлается только еще понятнЪе, еще чело- 
вфчнЪе. Для примЪра укажу на стихотворение: „Пусть сгибнетъ 
все“. Въ немъ есть строфы, имБющия не много равныхъ себЪ 
въ нашей литературЪ по глубинф и силЪ скорбнаго чувства. 
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„СлабЪйте силы, вы не нужны!.. Заспи ты, духъ, давно пора!.. 
РазсЪйтесь вс, кто были дружны во имя правды и добра!“ 
И потомъ дальше: „Ликуй же, Ложь, и насъ, безумцевъ, 
урокомъ горькимъ испытуй... Гони со свЪта вольънодумцевт, 
казни, цари и торжествуй!“ Не лишнимъ считаемъ прибавить, 
что стихотворене это было написано въ 49-мъ году, когда жить 
и дышать было особенно трудно. 

Переходя къ другимъ темамъ, которыхъ касается поэтъ, 
мы увндимъ, что въ натурЪ его уживались рядомъ и карающая 
безпощадность пророка и порывы высоко-гуманнаго чувства. 
Какой силой, напримфръ, дышить небольшое стихотворене, 
посвященное людямъ такъ называемаго „высшаго круга“. Вотъ 
его заключительныя строки: „Не стыдно вамъ пустыхъ занятй, 
богатствь и прихотей своихъ, вамъ ни почемъ страданья 
братй и стоны праведные ихъ Господь, Господь, вонми 
моленью, да прогремитъ б$дами громъ земли гнилому по- 
кол$нью и въ прахъ разсыплется Содомъ!“ Да, эти рЪчи 
далеки отъ идеаловъ гг. Маркевича, АвсЪенки, Орловскаго 
и всЪхъ, имена же ихъ Ты, Господи, вЪси!.. И рядомъ съ 
ЭТИМЪ „жельзнымъ“ стихотворемемъ мы находимъ другое, 
развивающее ту мысль, что людей безвозвратно испорченныхъ 
нЪтъ, что стоить только вглядЪться въ человЪка, „и предъ 
очами предстанеть каждая душа съ своими вфчными пра- 
вами...“ ПовЪрь, —говоритъ по.тъ,—„нетлЁнной красоты душа 
не губитъ безъ возврата...“ „Бери жъ надежное огвиво, 
ударь въ заржавленный кремены..“ 

Вотъ то общечелов$ ческое, близкое и понятное каждому, 
что роднитъ съ Аксаковымъ людей, совершенно не разд$ляю- 
щихъ его общественныхъ и политическихъ взглядовъ. ТалантЪ 
его не изъ крупныхъ и не изъ широкихъ. Даже сама внфшнля 
фактура стиха заимствована имъ у Хомякова. Но искренность, 
горячность, глубина убЪжденя придаютъ ему тавя крылья, 
какими могуть похвастаться немноге изъ родныхъ поэтовъ. 


Закончимъ нашу первую бесЗду горячимъ пожелаем 
усп$ха другому небольшому сборнику стиховъ—„Сибиреюе 
мотивы“, составленному очень недурно и изданному съ благо- 
творительною цфлью, въ пользу семьи покойнаго поэта Омулев- 
скаго (дедорова). ПраобрЪети эту книжку (и стдоитъ-то она 
всего 20 коп.!) положительно обязательно для каждаго читаю- 
щаго, чтобъ и на него не упалъ упрекъ, брошенный когда-то 
въ русскаго читателя знаменитымъ сатирикомъ: „Писатель 
пописываетъ, а читатель почитываетъ,—а чуть съ писателемъ 
бЪда страсется,— читатель сейчасъ въ подворотню шмыгнетъ“. 
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Положительно стыдно будеть русскому обществу, въ двф не- 
дЪяи расхватавшему такое „произведеше“, какъ книга „о 
женшинахъ“ „Вопросительнаго знака“, — если „Сибирсые 
мотивы“ въ скоромъ времени не потребуютъ второго изда- 
н1я!.. 


П 


(Романъ г-жп Шапиръ „Безъ любвп“.—Мелочи.—Сказап1е о гордомъ 
Аттеф, В. Гаршина). 


Посл дей романъ г-жи Шапиръ („Безъ любви“) возбуждалъ 
оживленный иятересъ и въ критикБ и въ обществ. Критика не 
разъ уже замфчала, что, во-первыхъ, г-жа Шапиръ .беретъ 
обыкновенно для своихъ произведен!й темы психологическая, 
н, во-вторыхъ, что она—писательница тенденщозная. Посл дай 
терминъ требуеть небольшой оговорки. 

Года два тому назадъ г. Арсеньевъ помфстилъ въ „ВЪетн. 
Евр.“ разборъ стихотворенй А. Майкова, въ которомъ онъ 
упрекаеть поэта за то, что онъ изм$нилъ закону непосред- 
ственнаго творчества и превратился въ писателя тенденц1оз- 
паго. Въ февральской книжкЪ того же журнала за текупий 
годъ, въ стать „Романъ—оруде регресса“, тотъ же критикъ 
заявляетъ, что тенденщозность, сама по себЪ, еще не недоста- 
токъ. Выходить, что г. Арсеньевъ какъ будто противорфчить 
самому себЪф. На самомъ дЪлБ обстоятельство это, по нашему 
мнфн!ю, произошло оттого, что слову „тенденцозность“ какъ- 
то не повезло въ нашемъ условно-критическомъ языкЕЪ: 
случается, что одинъ и тоть же критикъ употребляетъ его въ 
двухъ совершенно различныхъ значеняхъ: иногда подъ нимъ 
подразум$ваютъ общее, стройное м!росозерцане автора, прони- 
вающее однимъ духомъ вс$ его произведен1я, иногда назы- 
ваютъ имъ какую-либо предвзятую мысль, вфрную или ие- 
вфрную по существу, но подъ которую, какъ подъ Прокрустово 
ложе, авторъ старается подогнать изображаехую имъ жизнь, 
отчего и произведен!е его является одностороннимъ и фаль- 
шивымъ. По моему мнфн!ю, г-жа Шапиръ тенденц!озна именно 
въ этомъ посл8лнемъ смыслЪ. 

Авторъ поставилъ себ$ цфлью доказать, что безъ любвн 
не можеть существовать ни прочное семейное благополуче 
ни личное счасте. Обративъ внимаюше на схему романа, на 
его внутреннее строене, мы найдемъ въ немъ двЪ централь- 
ныя фигуры, двухъ „героинь“, какъ принято выражаться: это— 
мать и дочь йубансыя. Связавъ для единства фабулы два эти 
лица. родственными узами, авторъ, однако, рисуетъ намъ ихе 
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дламетрально противоположными по характеру. Точно также 
дламетрально противоположны и ть мотивы, по которымъ 
каждая изъ нихъ отказываетсл отъ любви. Этимъ пр!- 
емомъ г-жа Шапиръ, вЪроятно, имфла въ виду доказать, что 
справедливость основной тенденши романа не зависить ни 
от ЛИЦЪ, КЪ коТОорымъ она прилагается, ни отъ обстоятельствъ 
ихъ жизни. Посмотримъ, насколько ей это удалось. Кубанская- 
мать, или Лиза, какъ называетъ ее г-жа Шапиръ въ первой 
части романа, отказывается отъ любви потому, что чувство 
это заговорило въ ней уже тогда, когда она была заму 
жемъ и имфла дочь. Правда, мужъ Кубанской — совершенный 
негодяй, котораго Лиза не уважаеть ни на волосъ, а дочь 
ихъ Надя-—пока малютка, и жизнь ея для всфхъ-—закрытая 
книга. Но эти естествепныя сообрахжен!я не приходятъ въ 
толову высоконравственной героинЪ г-жи Шапиръ. Въ Лизу 
влюбленъ нЪкто Балычевъ, употребляюний всЪф усиля склонить 
ее на рьшительвый шагъ, но Лиза согласна дать волю своему 
чувству только въ случаЪ развода, о которомъ ея мужь и 
слышать нс хочетъ. Балычевъ доведенъь до крайней степени 
отчаян!я; опъ рфшается наконецъ навсегда покинуть М—скъ 
и умоляетъ Лизу объ одномъ—пруБхать проститься съ нимъ 
на вокзалъ (зачЪмъ?). Въ письмВ; въ которомъ онъ изв%- 
щаетъ ее о своемъ р$5шени, есть прозрачные намеки на то, 
что, въ случаЪ ея отказа, дЪло можеть имЪть трагическую 
развязку (!). Какъ же поступаеть Лиза? Во имя семьи и 
долга, она преспокойно даетъ Балычеву застрфлиться; мало 
того, она снова сходится съ мужемъ, этимъ ублйцей любимаго 
ею человЪ$ка, не любя, дБлается его наложницей, его самкой, 
совершенно смиряется передъ нимъ нравственно и на протя- 
жени всего романа уже и не вспоминаеть своей погибшей 
любви! Воть при какихъ обстоятельствахъь и по какимъ мо- 
тивамъ отказалась Лиза оть любви. | 

Надо признаться, давно не читали мы ничего боле возму- 
тительнаго, чЪмъ эта первая часть романа г-жи Шапиръ. 
Разберемся, читатель. Лиза знала, что губить Балычева, что 
послЪднй стоитъ на краю бездны, и все-таки `на вокзалъь 
не поБхала. Какя ке вфемя причины имфла она, чтобы по- 
ступить тацъ жестоко съ любимымъ человЪ$комъ? Къ чему 
обязало бы ея согласе исполнить его просьбу? Ровно ни къ 
чему. Правда, она могла подать поводъ своимъ поступкомъ для 
праздныхъ пересудовъ и сплетенъ городекихъ кумушекъ, но, 
во-первыхъ, поманъ ея и безъ того былъ извЪетенъ всЪмъ и 
каждому, и, во-вторыхъ, соображене это не могло имфть ни- 
какой силы, разъ па карт стояла челов$ ческая жизнь, да и 


— 209 — 

притомъ еще жизнь любимаго человЪка. Да и вообще каве 
были поводы у Лизы мучить и себя и Балычева? Кому, 
какому Молоху принесла она свою кровавую человфческую 
жертву? Мужу? Но вфдь онъ пс стоить мизинца Балычева. 
НадЪ? Но разв нельзя было пойти ‘на компромнееъ, 
принять кавл - нибуль мЪфры, чтобы на дфвочкЪ не отра- 
зился слишкомъ жестоко ршительный шагъ матери. Наз- 
ходила же Лиза возможность развода. Выходить, сл5дова- 
тельно, что поступкя Лизы диктовались ей ел безхарактер- 
ностью. Что ке касается тальнфйшаго поведен1я Лизы, то мы 
просто отказываемся вЪрить въ розможнсеть его: увлеченная 
желашемъ рельефнЪфе провести свою тенденцию, г-жа Шапиръ 
оклеветала женщину, женское сердце: Лиза—самка, Лиза— 
наложница убйцы любимаго липа, — зто что-то невЪроятнос, 
уродливое, патологическое! И всего курьезнЪе, что г-жа Ша- 
пиръ видить въ своей героинф почти святую, что маначество 
ея она возводить въ подвигь самоотверженя!' Въ сожалЪ ню, 
тав!я странныя понятя въ сферЪ нравственныхъ вопросовъ 
мы встр$фчаемъ у г-жи Шапиръ не въ первый разъ. 

х Но пойдемъ дальше: Итакъ, кровавая жертва домашнимъ 
пенатамъ принесена, и между Лизой и ея семьею не стоить» 
больше ничего. Тутъ, собственно, и начипается глубокая драма, 
вЪрно и правдиво нарисованная, но фальшиво освфщенвая авто- 
ромъ. Старшая дочь Кубанской, Надя, вырастаеть вторымъ 
экземпляромъ отца: изъ нея выходить бездушное, эгоистиче- 
ское существо, порождеюнме близорукаго скептицизма, не при- 
знающаго ничего святого и высокаго, и дешевой житейской 
мудрости, указывающей на проторенныя, безопасныя дороги; 
это типъ вполнЪ современный н многимъ знакомый. Надя 
также отказывается отъ любви, если можно назвать любовью 
ея легкое, капризное чувство къ Давилу Штарку, студенту и, 
какъ водится, б$днлку. Она предпочитаеть выгодно продать 
себя въ жены пустому свБтскому фату Ханайскому, что и 
дфлаетъ, несмотря на отчаян!е матери. Не больше отрады 
доставляютъ ЛизЪ и друпя дЪти: сынъ ея Саша, совершенно 
не удовлетворенный семейной обстановкой, бЪжитъ за границу 
съ неудавшимся молодымъ ученымъ Зандеромъ, а младшая 
дочь Женя, больная и хилая, умираетъ. Сама Кубанская 
сходить съ ума. 

Итакъ, семейный храмъ, возведенный Лизою съ такими 
трудами и жертвами, распался. Авторъ хочеть увбрить насъ, 
что это произошло оттого, что между мужемъ и женой Кубан- 
скими не было любви; но мы позволимъ себ тщательнЪе 
‘провфрить эти выводы. На Лизу обрушились три несчастя: 

Сочиневя С. Я. Надсона. Т. П. 14 
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первое—смерть Жени. При чемъ въ этомъ случайномъ фактЪ 
отношеня между Лизой и мужемъ? Второс—6б%тство Саши. 
Но сдЪлала ли Лиза хоть что-нибудь, чтобы предотвратить 
его? Была ли она другомъ своего сына, пробовала ли руко- 
водить образованемъ его характера? На эти вопросы мы 
должны отвЪтить отрицательно. За героиней г-жи Шапиръ 
вообще, кром нытья и жалобъ, никакихъ поступковъ въ 
роман не чиеслитея; она обыкновенно начинаетъ креститься 
только тогда, когда громъ уже грянуль и бЪды поправить 
нельзя. Ушедши вся въ свою исключительную привязанность 
къ больной „ЖепЪ, она предоставила другимъ дфтямъ расти 
и развиваться, какъ Богъ на душу положить, ограничившись 
въ своихъ заботахъ о СашЪ только тфмъ, что взяла для него 
репетитора, когда мальчикъ сталь изъ рукъ вонъ лниться. 
Очевидно, что и въ факт$ его ОЪгства нужно винить не ложныя 
отношен!я между Кубанскими, а собственную бездЪятельность, 
безхарактерность и несостоятельность Лизы. ТФ же условя 
окружали и Надю, — но у нея не было добрыхъ задатковъ, 
спасшихъ ея брата, а мать не постаралась вложить какихъ- 
нибудь принциловъ въ хорошенькую головку своей дочери. 
Не двинула пальцемъ Лиза и тогда, когда Надя объявила ей 
о своемъ рьшени выйти за Ханайскаго; она только плакала 
да жаловалась, хотя и дфлала это въ изобищми. А въ это 
время б$да постепенно назрЪвала, пока наконецъ не грянула 
надъ головой ея тяжелымъ громовымъ ударомъ. Очевидно, 
что и здесь отсутстые любви между Лизой и ея мужемъ 
ровно ни при чемъ. 

Мы видимъ такимъ образомъ, что по отношеню къ ЛизЪ 
тенденц!я г-жи Шапиръ осталась недоказанной. Но, можетъ- 
быть, авторъ боле послЗдовательно и убфдительно провелъ ее 
въ истори замужества Нади? Мы должны отвЪфтить отрица- 
тельно и на этоть вопросъ; романъ, растянутый г-жою Шапиръ 
на 4 книжки журнала, все-таки остался идейно недокончен- 
нымъ, такъ какъ о НадЪф онъ сообщаетъь очень немного; мы 
узнаёмъ только, что Ханайсюй оказался не только негодяемъ, 
но и преступникомъ, такъ какъ женился на НадЪ при жизни 
своей первой жены. Великодуппе ея помогаеть НадЪ скрыть 
это обстоятельство отъ людского правосудя; такимъ образомъ 
съ внЪшней стороны въ жизни ея ничего не изм$няется. Но 
какое вмяше имЪлъ этотъ фактъ на ея внутреннюю жизнь 
и на степень ея семейнаго счастя—объ этомъ мы пичего не 
знаемъ. Что же касается самаго факта, то онъ опять-таки не гово- 
ритъ намъ, самъ по себЪ, ровно ничего, такъ какъ взятъ прои?- 
вольно, а не вытекаетъ изъ отсутетыя любви Нади къ ел муху. 
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Таково внутреннее солержане романа г-ли Шапиръ, такова 
его идейная цпфнность. Переходя теперь къ типамъ, выведен- 
нымъ въ романЪ, мы должны признать значительную правди- 
вость художественнаго образа Нади, нарисованнаго я’ ко, 
выпукло и жизненно. Недурно удался также автору отецъ- 
Кубанекй; сцевы между нимъ и Ханайскимъ дышать правдою. 
Къ удачных типамъ относимъ мы также старика Зангеря 
и его младшаго сына, еще на школьной скамейк$ смотрящаго 
въ директоры департамента. Остальныя лица, въ особенности 
молодежь, очерчены блБдно и плоско. Положительные типы 
вообще не удаются г-жЪ Шапиръ. 

О язык5, которымъ написанъ ромапъ, мы говорить не 
будемъ. У насъ, какъ извфетно, одинъ только . писатель 
можеть назваться виртуозомъ стиля—5то Гончаровъ. Подаетъь 
надежды въ этомъ отношен!и г. Короленко, но онъ ‘написал 
еще слишкомъ мало; говоря же объ остальныхъ, кБакъ-то 
сов$стно и затрагивать этоть вопросъ. Укажемъ только, что 
способъ изложешя г-жи Шапиръ отличается совершенно не- 
нужной, наводящей тоску болтливостью: изъ цфлой странипы 
едва деслть строкъ ведутъ къ дфлу, остальныя безъ ущерба 
могутъ быть совс$уъ выброшены. Зато въ роман разсыпано 
немало мелкихъ замфтокъ, иногда мЗткихЪ и глубоБихъ, иногда, 
однако, и черезчуръ рискованныхъ п смлызъ. Вообще стран- 
ная писательница г-жа Шапиръ; есть тамя лица: кажется, 
природа ихъ не обидла; всЪ контуры правильны, всЪ части 
соразм$рны, а красивыми ихъ назвать нельзя. Есть какая-то 
черта, которая отдфляетъ ихъ отъ красоты, что-то лежащее 
глубоко-глубоко во внутреннемъ складЪ человЪка; художни- 
камъ хорошо знакомо это явлене. Такова и литературная 
физопомя г-жа Шапиръ: недодланность, недодуманность и 
недостаточная сжатость, „экстравктность“ ея художественнаго 
письма — воть обычные враги ея таланта, продфлываюцие 
иногда надъ нею очень злыя шутки. А талантъ у нея есть, 
и таланть симпатичный уже потому, что обращенъ онъ не 
на случайныя, эпизодическая явлен1я жизни, а на вопросы 
широве и типичные. 

Въ апр$льской книжк$ „ВЪстн. Евр.“ нашли мы очень 
интересную и ЦЪнную статью г. Арсеньева: „Валерланъ Май- 
ковъ“. Сколько намъ извфстно, это первое произведене г. 
Арсеньева, косящее историко-литературный характеръ. Симпа- 
тичная личность В. Майкова, въ самомъ началЪ своей д$ятель- 
ности отнятая смертью у русекаго общества и руескаго искус- 
ства, извЪетна немногимъ, & между тфмъ она очень и очень 
этоить внимашл. Въ Майков$ не безъ основан1я видятъ прямого 
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продолжателя критической мисаи БЪфлинскаго. Въ сожалЪ ню, 
онъ успфлъ сдЪлать не много. Но и въ коротый срокъ своей 
дЪфятельности Майковъ затронуль нЪеколько такихъ важныхъ 
художественныхъ и сощальныхъ вопросовъ, которые и въ наши 
дни не потеряли еще своего остраго интереса. Мы настоя- 
тельно рекомсндуемъ читателю эту статью. Далеко не со вс$ми 
взглядами Майкова онъ соглазитея: со смерти даровитаго 
критика прошло почти 40 лЪть, въ которыя наше обще- 
ственное сознан1с не могло не уйти впередъ; но многое изъ 
сказаннаго Майковымъ и теперь еще заставляетъ при- 
задуматься. Въ началЪ статьи г. Арсеньевъ приводить отзывы 
и воспоминан1я о МайковЪ его знаменитыхъ современпиковъ, 
затЪмъ излагаетъ взгляды самого Майкова и наконецъ 
дЪлаеть имъ критическую оцТфику. Статья эта тЪмъ бол$е 
интересна, что о Майков имЪется въ нашей литератур$ 
очень немного свЪлЪний. 

Путевые очерки г: Евгешя Маркова, озаглавленные: „Евро- 
пейсый востокъ“, не оставляютъ прочнаго впечатлЪйя. Въ 
нихъ много красотъ, много лиризма, но мало содержашя: 
прочтешь—и въ глазахъ остаетея какой-то не то голубоватый, 
пе то розоватый туманъ. Не очень, по правд$ сказать, 
„наблюдательный“ наблюдатель г. Марковъ,--да онъ, кажется, 
за этимъ и не гонится; было бы красиво сказано, а о чемъ 
говорить—это ему все равно. 

Изъ стихотворенй „ВЪстн. Европы“ обращаеть на себя 
вниман1е небольшая пьеса г. Минскаго „Другу“. Поэтъ дфлаетъ 
въ ней очень вфрную характеристику нашего времени. „Мы 
потеряли все, — говоритъ онъ, — безсмерте и Бога, и цль, 
и разумъ бытя. Кумиры прошлаго развЪнчаны безъ страха, 
грядущее темно, какъ море предъ грозой, и родъ людей 
стоить межъ гробомъ, полнымъ праха, и колыбелю пустой“. 
Нельзя не признать горькой правды этихъ образныхъ и 
поэтичныхъ строкъ. 

Въ „Русской Мысли“ тянутся до сихъ поръ два больше 
романа: г. Эртеля „На водахъ“ и Д. Сибиряка „На улиц“. 
Отзывы 0бъ этихъ произведешяхъ мы отлагаемь до иИхъЪ 
окончания. 

Посл$ долгой разлуки встрЪтили мы на страницахъ этого 
журнала давно жданное имя В. Гаршина. Молодой беллетристъ 
на этотъ разъ предлагаетъ намъ небольшую легенду: „Сказан!е 
о гордомъ АггеЪ“, написанную, очевидно, подъ сильнымъ 
вляшемъ народныхъ разсказовъ графа Л. Толстого. При 
всемъ уважении нашемъ къ выдающемуся таланту В. Гар- 
шина, отдавая полную справедливость художественности его 
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разсказа, мы противъ помфщен1я такихъ произведений из 
страницахъ нашихъ толстыхъ журналовъ: предназначенных 
для совершенно иной аудитор, они только нарушаютъ 
цфлость и стройность программы журнала. ВЪЗдь если при- 
знать законность ихъ появленшя въ „Русской Мысли“, отчего 
бы пе печатать тамъ и дЪтсеве разеказы „О благонравномъ 
9ед№“, или клиничесыл лекши, или, наконецпъ, статьи по 
военнымъ наукамъ, садоводству, архитектурЪ и проч. и проч.? 
Безспорно, каждому редактору прлятно и выгодно выставить 
на своей обложкЪ тагое любимое имя, какъ имя В. Гаршина, 
но врядъ ли эти мотивы могутъ быть призпаны основатель- 
ными. Мы л5лаемъ исключене для графа Толстого, имфя въ 
виду, что разеказы его пропагандируютъ философсыя идеи 
графа, такъ живо и такъ глубоко захвативпия именно интел- 
лигентную часть нашего общества; но г. Гаршинъ, сколько 
намъ извЪстно, не принадлежитъь къ числу посл$дователей 
философля графа Толетого и въ своемъ разсказЪ преслБдуеть 
чисто-нравственныя ЦЪли. Что же касается самой легенды, 
она очень красива и выразительна по своему содержашю и 
разсказана точнымъ, чистымъ, образнымъ и въ то же время 
вполнЪ простымъ языкомъ. Воть въ двухъ словамъ ея фа- 
була: 

Въ нЪкоторой стран жилъ правитель, по имени Аггей. 
Богъь гн$вался на него за гордость и захотБлъ наказать его. 
Однажды на охот правитель погнался за оленемъ. Онъ 
опередилъ всю свою свиту и, то догоняя звфря, то упуская 
его изъ виду, доскакалъ за нимъ до берега рЪки, въ которую 
тотъ кинулся. Аггей снялъ съ себя одежду, привязалъ къ 
береговымъ кустамъ своего коня и бросился за своей жерт- 
вой. Въ это время ангелъ одфлся въ его платье и приваль 
видъ правителя, сЪль на его коня и вернулся во дворецъ. 
Аггей между тфмь потерялъ оленя изъ виду, но набрелъ на, 
пастуха, которому и разсказалъ о своемъ приключении, требуя 
его помощи. Пастухъ не только ке повфрилъ Аггею, но даже 
побилъ его за самозванство; то же случилось съ Аггеемъ, когла 
онъ вернулся домой. Случайно увидавъ того, кто занялъ его 
мЪсто, правитель узналъ въ немъ ангела и р5шилъ покориться 
Божьей волф. Прошло три года, во время которыхъ Аггей, 
странствуя по б$лому св$ту, ухаживалъ за нищими и слфпыми, 
надфясь смирешемъ искупить грфхъ своей гордости. Ангелт 
по прошеств!и этого срока захотфлъ вновь вернуть правителк 
его санъ, власть и богатство, но Аггей отказался: онъ понялъ 
отраду любви и милосердля. И много еще лБтъ послЪ этого, 
ниЕБмъ не узнанный, трудился Аггей, а ангелъ, оставивъ 
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тРло правителя, какъ будто бы опт умеръ, гериулея предъ 
лиио Господа. 

НТтъ словъ, илея разсказа очень гумапна и симпатична, но 
есть одно обстоятельство, на которое ие мЬшало бы обратить 
внимаше лицамъ, пишущимъ для парода; не елишкомъ ли 
злоупотребляютъ они въ своихъ разсказахъ элементомъ чудес- 
наго, не развиваютъ ли они этимъ въ народЪ весьма не- 
желательсый ‘местицизмь и опасную безиечность? „Ботъ, 
дескать, все видитъ, а я буду сидЪть, сложа руки, и ждать, 
пока Онъ пош-тетъ мнЪ съ неба Свою манну“. Вопросъ этоть 
важень. На правильные выводы и обобщения у народа врядъ 
ли хватить умственнаго развитя, — онъ все принимаетъ 
такимъ, какимъ оно ему преподносится. Не м$фшало бы по- 
чаще напоминать ему пословицу: „на Бога надЪВйся, а самъ 
не плошай“. Ь 

Отм$тимъ въ заключен!е помЪщенпую въ „Русской Мысли“ 
очень интересную статью В. И. Семевекаго объ отношен!и 
влавянофиловъ къ крестьянскому вопросу и весьма жиго 
составленный критическай отчетъ о посл$днихъ художествен- 
ныхь выставкахъ, принадлежаний перу г. Ковалевекаго. 


01. 


(„Изъ дЬтетва п школьныхъ лФть“, г-жи А. Л.) 


..Пакъ дымные очерки тучъ на аломъ разливЪ заката, 
плывутъ и плывутъ предо мной далемя тЪни былого... Он 
простираютъ ко мн прозрачныя, бл$дныя руки; сплетаясь 
въ тумапный узоръ, заслоняютъ открытую кпигу, колеблютъ 
дыханьемь своимъ огонь нагорфвшихъ свчей, бЪлЪютъ на 
фонЪ окна, отвореннаго въ дремлюший садъ... И вепомпилъ 
л дЬтство мое, —мое одинокое дЪтсетво... 

Я.вижу себя худенькимъ десятилЪтнимъ мальчикомъ. Темно 
и тупо смотритъ въ высомя окна осв$щеннаго класса зимняя 
петербургская ночь. Мой сос$дъ по скамейкЪ, Ивановъ, — 
одинъ изъ безчисленпаго множества Ивановыхъ, разсБянныхъ 
по широкому лицу земли русской, —положивъ свою круглую, 
коротко остриженную голову на столъ, храпитъ самымъ бсз- 
застБнчивымъ образомъ, пользуясь тфмъ, что виднфющаяся 
на каведрЪ усатая и горбоносая фигура нашего воспита- 
теля цфликомъ ушла въ развернутую передъ нимъ книгу. Л 
тоже, съ гр$хомъ пополамъ, покончилъ съ моими уроками и без 
сознательно заемотр$лся на огонекъ одной изъ лампъ, освфщаю- 
щихъ нашъ классъ. Тоска грызетъ меня, —тяжелая, упорная 
тоска; что-то теперь дфлается дома?.. Что мать, сестра, няпл?.. 


О 

...Изъ душиаго класса стрЪлой летить моя дъутская греза. 
Какъ птица, мелькнула она надъ сифжной пустыней Невы, 
на мигь затерялась вь толпЪ, снующей на улицахъ шумныхъ, 
и тихо скользнула, какъ тЪнь, въ зпакомый родной уголокъ... 

Передо мной небольшая, уютная компата, мирво освЪщен- 
ная вечерней лампой. Накрыть столъ. Дымясь, напфваетъ 
свою пеню неугомонный самоваръ. Старушка-няня возится 
за чайнымъ приборомъ, а сбоку, у стола, утонувшая въ 
мягкихъ креслахъ, видится мнЪ фигура моей бЪдной больной 
матери. Широкй платокъ, въ который она закуталась, всс- 
таки не спасаеть ея отъ обычнаго вечерняго пароксизма 
чахоточной лихорадки, странпымъ огнемъ озарившей ел 
болыше глаза, страдальчески смотрящше съ худого, блЪднаго, 
но все еще прекраспаго лица. Зато какой жизнью, какимъ 
здоровьемь дышитъ рядомъ съ ней смуглая, румяная, черно- 
волосая головка моей сестры, заботливо наклоненная пвадъ 
полураздВтой куклой!.. 

... О, милыя ТБни, зачфмъ не тамъ я, зачбмъ я не съ 
тами!.. МнЪ хочется ласкъ и любви, я здфеь олинокъ и за- 
брошенъ; никто надъ кроваткой моей съ заботой не шепчетъ 
молитвы, никто моихъ темпыхъ волосъ не касается нЬжной 
рукой!.. 

Отчего же друйя дЪфти живутъ всегда дома? Отчего я 
долженъ сегодни пить чай не изъ моей любимой, разрисован- 
пой китайской чашечки, а изъ противной глиняной казенной 
кружки? Меня здфсь не любятъ, надо мной смЪются! Я не 
виноватъ, что не могу скоро бЪгать въ „казаки-разбойники“ 
и ловко поддавать мячъ въ лапту. Я не виноватъ, что я не 
такъ силенъ, какъ этотъ толстый, лТливый Ивановъ! И воть 
нежданно-негаданно на глаза мои набфгають неудеркимыл 
дфтемя слезы... 

— Что съ тобой — внезапно раздается съ каеедры голост 
воспитателя, на минуту оторвавшагося отъ своей книги и 
замБтившаго, что я что-то долго вожусь съ платкомъ.—Тиы 
нездлоровъ: 

— НЪтъ... такъ!..—едва сдерживаясь, отвфчалъ я. — По- 
звольте выйти напиться воды... 

— Ну, ступай! 

— Баба... у, баба! язвительно и злобно шепчеть мнф 
велздъ крфпышъ Ивановъ, раздосадованный, что я помъшалъь 
ему снать.—Вотъ погоди, я тебЪ покажу послЪ чаю!.. 

Но я его не слушаю. Я прохожу по коридору въ длипную, 
слабо освЪщенную рекреащонную залу. О, кавъ она знакома 
мн со своими деревянными, жесткими, настоящими „казен- 
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ными“ екамьями, со столбами и веревками гимнастики, поды- 
мающимися въ ея дальнемъь темномъ концЪ, съ географиче. 
скими картинками по стнамъ и золотымъ огонькомъ лампадки 
передъ женственно-красивымъ образомъ архангела Гаврила, 
въ котораго годъ спустя я такъ пламенно влюбился!.. Какъ 
опа знакома и какъ ненавистна мнЪ!.. Я прислоняюсь лбомъ 
къ стеклу одного изъ ея голыхъ, длинныхъ оконъ и, безео- 
зпательно наблюдая, какъ мигаютъ на улицЪ фонари, окружен- 
пые озъ мороза радужными ореолами, и какъ смутно бЪлБютъь 
черезь дорогу высокя липы парка, занесенныя инеемъ,—я 
плачу, плачу горько, безпомощно, истерически, пока рфзый 
сенгналъь трубы не извфщаеть. меня, что пора „строиться“ къ 
чаю. | 

..Вакъ живо ты вспомнилось мнЪ, мое одинокое дБтство!.. 
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Печальное дЪтетво мн пало на долю: 

Изъ прихоти взятый чужою семьсй, 

По темнымъ угламъ я наплакалея вволю, 
Изв$давъ всю тяжесть подачки людекой. - 
Меня окружало довольство, лишенй 

Не зналъ я,—зато и любви я не зналъ. 

И въ тих!я ночи отрадныхъ молей 

Никто надъ кроваткой моей не шепталъ. 

Я росъ одиноко; я росъ позабытымъ, 
Пугливымъ ребенкомъ, угрюмый, больной, 

Съ умомъ, не по-дфтеки печалью развитымьъ, 
И съ чуткой, бол$зненно-чуткой душой; 

И стали слетать ко мнф свфтлыя грезы 

И стали мнф дивныя р$чи шептать 

И дБтеюмя слезы, безвинныя слезы 

Съ р$5еницъ моихъ тихо крылами свфвать.. 
Ночь... въ комнат душно... Сквозь шторы струится 
Таинственный свфть серебристой луны... 

Я глубже стараюсь°въ подушки зарыться— 
А сны надо мной ужь—завфтные сны... 

Чу!.. Шорохъ шаговъ и шумящаго платья... 
Несм$лые звуки слышнЪй и слыши?й... 

Воть нфжное „здравствуй“—и чьи-то обьчтья 
Кольцомъ обвилися вкругь шеи моей... 

Ты здБеь, ты со мной, о, моя дорогая, 

О, милая мама! Ты снова пришла... 

Каке жъ дары изъ далекаго рая 

Ты б$дному сыну съ собой принесла? 

Какъ въ прошлыя ночи, взяла ль ты съ собою 
Съ луговъ его—яркихъ, какъ день, мотыльковъ 
Изъ рфкъ его—рыбокь съ цвтной чешуею, 
Изъ темныхъ садовъ-—-ароматныхъ плодовъ? 
Споешь ли ты райсмя пени мнф снова? 
Разскажешь ли снова, какъ въ блеск лучей. 
И въ синихь струяхъ еимама святого 

Тамъ носятся тБни безгрёшныхъ людейз 
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Какь ангелы въ полночь на землю слетають 
.И бродять вокругь поселенй людекихъ, 
И чистыя слезы молитвъ собирають 
И нижуть жемчужныя нити изЪ нихъ... 
Сегодня, родная, я стою награды, 
Сегодня... 0, какъ ненавижу я ихъ,— 
Опять они сердце мое ‘безъ пощады 
Измучили злобой упрековъ евопхт.... 
Скор5й же, скорЪй!..—И подъ тимя ласки, 
Обвфянъ блаженствомъ нахлынувшихъ грезъ, 
Я сладко смыкалъ утомленные глазки, 
Прильнувши кь подушкЪ, намокшей оть слезъ,.. 


Да простить мнЪ читатель это небольшое лирическое от- 
ступлеше; оно не такъ чуждо тем нашей сегодняшней бес$ды, 
какъ это можеть показаться съ перваго раза: вс эти полу- 
грезы, полувоспоминан1я навЪфялъ на меня только-что окончен- 
ный въ „Св. ВЪстникЪ“ разсказь г-жи А. Л., озаглавленный: 
„Изъ ‘дЪтства и школьныхъ лЬть“. Хорошую, теплую вещь 
удалось написать г-жЪ А. Л! По-моему, ея „воспоминан!я“, 
по своей правдЪ и искренности—одно изъ самыхъ выдающихся 
беллетристическихъ произведен!й текущаго литературнаго года, 
не выЕлючая отсюда и разсказовъ Л. Толстого. Ни тема 
„воспоминаний“ г-жи А. 4. ни отдфльные эпизоды ихъ не 
отличаются особенной новизной и оригинальностью положений; 
т5мъ лучше: „устар$ло вбе, что ново“, какъ сказаль велиый 
поэтъ,—а все оригинальное, по выражен!ю другого писателя, 
часто бываетъь весьма трудно отличить отъ моднаго; кром$ 
того, оригинальное заслоняетъ отъ насъ простое и обыкновен- 
ное, требующее нашего изученя и нашей помощи. Въ обоихъ 
этихъ парадоксахъ есть своя доля правды. 

Исторля дфтства „Паночки !) Медв$девой“, просто и безъ 
претензий разсказанная г-жою А. Л.,—исторля самая обыденная, 
встр5чающаяся въ жизни на каждомъ шагу. БЪдная дЪфвочка 
имБла несчастье рано лишиться своихъ родителей и попасть 
въ бархатныя руки непрошенныхъ благодЪтелей. Изъ этого 
факта, какъ изъ причины, логически вытекаютъ вс даль- 
нЪйпия ея злоключешя. Кому не извЪстно, что такое подобные 
„благодЪфтели“? Осчастливливая кого-нибудь своей щедростью, 
они, главнымъ образомъ, заботятся о томъ, чтобы, во-первыхъ — 
разславить по всему свЪту о нЪжности своего сердца, и, во- 
вторыхъ—сдЪлать это какъ можно дешегле для своего кармана. 
ПреслБдуя эти двф цфли, они прежде всего стараются спих- 
нуть свою жертву куда-нибудь въ закрытое заведене на 


т) Уменьшятельное отъ „Прасковья“, 
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казеппый счеть и`о лальиЪйшей участи ея не считають 
нужнымъ заботиться. Такъ поступили они и съ Паночкой 
МедвТлевой. Воспоминаня ея логически дЪлятея на двЪ 
части: на жизнь ея въ семь богатаго дяди-генерала и на 
жизнь въ институтБ. Въ домъ дяди Папочка попала прямо 
изь деревни, въ которой бросилъ ее отецъ, задумавиший уйти 
въ мопахи. Неласково встрЪфтила бЪднаго ребенка саповная 
семья дяди: съ эгоизмомъ и сухостью, свойственными вефуъ 
такимъ семьямъ, тетка Паночки прежде всего заподозрЪла 
въ маленькой дЪвочкЪ, стоящей передъ ней, всевозможные 
недостатки и пороки и постаралась нравственно отдЪлить ее 
оть своихъ дфтей. 'Гысячи незаслуженныхъ унижешй по- 
сыпались на голову дфвочки. 

— ДБти, вотъ ваша кузина Медв$дева; она сирота и бЪдна 
и будетъ жить пока съ вами.—акъ отрекомендовала тетка 
своимъ дЪтямъ маленькую Паночку. 

Какъ вы думаете, для чего она сочла нужпымъ упомянуть 
дътямъ о бЪдности дЪвочки? Разумфется, для того, чтобы 
они были вдвое деликатнзе съ нею: бЪдность щепетильна, 
бЪдность обидчива! Вы ошибаетесь; въ словахъ „генеральши“ 
сквозило нЪчто другое; они были простой перефразировкой 
извБстныхЪ словъ Фамусова: „кто бЪденъ, тотъ тебЪ не пара“. 
Медз$дева сразу отводила въ своемъ домЪ м$сто для племян- 
ницы между членами семьи и приелугой. Воть какая сценка 
разыгралась въ дЪтекой, когда тетка удалилась: — „Азкъ 
расъ зовутъ?“—©спросила старшая дфвочка.—„Паночка“,— 
отвЪчала л.-- „Паночха! Какое смЪшное имя!.. Это что же 
значить: Паночка?“— „Прасковья“,—сказала я.—-,„ОЙ, ай!“— 
завопили всБ четверо сразу, заливаясь смЪхомъ, а младшая 
дфвочка прибавила: — „Прасковья — такъ только горничныхъ 
зовуть; ну, да вы бЪдная! Это, вфрно, оттого васъ тадъ и 
зовутъ, какъ у мужиковъ. Мужики тоже бфдные...“— „Значитъ, 
у васъ н$тъ своей деревни? “—спросилъ другой мальчикъ.— 
„Конечно, у нея нЪтъ.. РазвЪ деревни у б$%дныхъ бы- 
ваютъ?“ 

Воть каюе выгоды и сближевл сдфлали дЪти изъ слопъ 
Медв$девой. Дальше пошло еще хуже: на сл$дующее утро, 
когда дфвочка проснулась и хотфла одфваться, ее прежде. всего 
повели въ ванну. . 

„Ничего, ничего, сударыня, надо мыться, —приговаривала 
нянька.—Упаси Господи, чего изъ деревни привезть могли-съ. 
Недолго—и на нашихъ дЪтей перейдетъ. А вфдь наши дЪти— 
генеральсил, пе кавя-нибудь безпомфствыя!“ По окончан1а 
процедуры. мытья, няня принялась старательно вычесывать 
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голову дЪвочки, пристально разсматривая гребень на свЪтъ. 
Туть мы опять предоставллемъ слово автору. 

„Да чего вы ищете, няня“— спросила л накопецъ, за- 
интриговапная всфмЪ этимъ. — „Чего? Временнообязанныхъ, 
барышня!..—Она засмфялась.—НЪту ихъ у васъ въ деревнЪ 
(опять намекъ!), думала, не найдутся ли хоть въ головЕЪ-съ... 
Ну, нЪтъ-съ и тутъ... — „Чего:“ приставала я. — „Чего да 
чего? Вшей!“ —нетерп$ливо огрызнулась она, раздраженная 
моими разспросами. 

Подобныя сцены повторялись на каждомъ шагу. И воть 
началась для дБвочки тяжелая и нерадостная жизнь: холодная 
враждебность тетки, недовольной вторжешемъ въ семью по- 
сторонняго элехента, обиды и оскорблевя прислуги, которой 
прибавилось дфла и заботы, насм6шки избалованныхъ дфтей 
и слезы,—одинок1я, безпомощныя, беззащитныя дЪтек!я слезы! 
ТГакъ дфло тянулось до поступления Паночки въ институтъ. 
Пребыван!ю ея въ стфнахъ заведеня посвящены двЪ осталь- 
пыя части воспоминаний. 

Я всегда съ живЪйшимъ интересомъ слфжу въ журналистик$ 
за всякими беллетристическими разоблаченями институтской 
жизни. По моему мн$фн!ю, основанному въ значительной степени 
на моемъ личномъ знакомств$ съ институтскимъ бытомъ, за- 
веден1я эти— своего рода бурса, ждущая новаго Помяловскаго, 
чтобы изъ-за китайской стВны, ревниво оберегающей ихъ отъ 
любопытныхъ взглядовъ, выплыли на св$ть Божй мнопя 
крайне интересныя подробности ихъ организащи и жизни. 
Снисходительность, незлобивость и кротость являются основ- 
ными чертами воспоминаю!й г-жи А. Л. Она слишкомъ далека 
отъ всякихъ обличительныхь намфревшй и сосредоточиваетъ 
свое главное внимаше на личной истори своей маленькой 
героини и ея подругъ. Но и тв немноге факты, которые 
мимоходомъ приводить она, въ высшей степени выразительны 
и краснорфчивы. Вотъ, напримЪръ, какъ характеризуеть г-жа 
А. Л. тотъ педагогичесый символъ вфры, который испов$- 
довала начальница №-скаго института (чтобъ успокоить чита- 
теля, напоминаемъ ему, что воспоминан!я г-жи А. Л. относятся 
къ прошлому): 

„Что касается воспитательной ея д$ятельности,—говоритъ 
г-жа А. Л..— то она сводилась къ поучешямъ на сл5дующую 
тему: хорошо воспитаннымъ дфвушкамъ нужно: прежде всего 
имЪть хоропия манеры и говорить безъ акцента по-французски; 
это услове зше адпа поп ихъ будущаго счастья; это талисманъ, 
который достаточнымъ образомъ обезпечить не только успЪхъ 
въ обществЪ, но и добудетъ богатымъ—-комильфотнаго женихь, 
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а бЪдчнымъ дастъ возможность попасть на хорошо оплачиваемыя 
казенныя мЪста учительницъ и воспитательницъ (!). Зат$мъ 
для ДЪвицы нужна хорошая нравственность; что подразум$- 
валось подъ этою нравственностью, довольно трудно опре- 
дфлить сразу. Первымъ артикуломъ было не грубить началь- 
ству и слушаться всякаго приказанйя безпрекословно; потомъ: 
не завивать. волосъ, не носить на шеф бархатокъ и лен- 
точекъ; въ закрашенныхъ окнахъ не выцарапывать ясныхъ 
мЪстечекъ, чтобы выглядывать на улицу, не читать книтъ, 
приносимыхъ посторонними заведеню лицами; въ нфыецкое 
дежурство говорить по-нЪмецки, а во французское — по- 
французски и по возможности не произносить ни одного 
русскаго слова иначе, какъ во время русскихъ уроковъь или 
необходимыхъ сношев!й съ прислугою, знать свои уроки добро- 
порядочно, однако не слишкомъ блестящимъ образомъ, потому 
что... ну, потому, что „знать что-либо очень хорошо“— для 
молодой, благовоспитанной дЪвицы какъ будто даже непри- 
лично (!!)... Молодая, хорошо воспитанная дЪвица должна 
колебаться, сомнфваться въ непрелокности своихъ взглядовъ 
и за разъяснешемъ обращаться къ старшимъ...“ 

Мы ничего не прибавимъ отъ себя къ этой выпискЪ: всяке 
комментар1и будуть слабы въ сравнен1и съ перлами этого 
„Сгедо“. Скажемъ только, что въ немъ особенно характерно 
выразилась основная черта институтекаго воспитаня— ложь 
во всфхъ ея видахъ и проявленяхъ, вачиная съ титула 
„татап“, съ которымъ обязательно обращаться къ началь- 
ницф, и кончая этими притворнымъ незнанемъ и неръшитель- 
ностью, предписываемымъ институткамъ, вЪроятно, въ видахъ 
сохранен1я въ нихъ „женственности“, о которой столько 
толкуютъ въ послфднее время различные развратники, при- 
крываюпиеся маской моралистовъ. 

Тяжело и скучно было на первыхъ порахъ бфдной Па- 
ночкБ. Положимъ, она успфла уже отвыкнуть за время свосго 
пребывания у Медв$девыхъ оть семейныхь ласкь и заботъ, 
но все-таки формализмъ заведеня, его мертвыя, сумя казен- 
ныя стороны не могли не душить ея. ВЪФроятно, не разъ 
испытывала она тЪ ошущеня, о которыхъ я пытался дать 
поняте читателю въ начал моей бесФды, припомнивъ изъ 
собственнаго опыта мое душевное состояте и вмБетВ съ. 
тБмъ душевное состояше многихъ дЬтей, оторванпыхъ оть 
теплаго огонька ихъ семейныхъ очаговъ. Но пе можетъ жс 
быть, однако, чтобъ въ томъ темномъ царствЪ, въ которое 
ВВОДИТЬ читателя волфдъ за своей героиней г-жа А. Л., не 
приносилось ни одной свЪжей струи, не было ни одного отрад- 
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наго явлен!я? Конечно, не можеть быть; такихъ безусловно 
гнилыхъ угловъ не существуеть въ жизни; свЪфтило свое 
„красное солнышко“ и М№-скому институту: къ несчастью, 
оно закатилось слишкомъ скоро. Этимъ „краснымъ солныш- 
комъ“ былъ учитель словесности Антонъ Алексфевичъ Але- 
ксфевь. | 

Кстати объ учителяхъ словесности вообще: мнЪ пришлось 
по погоду ихъ имБть очень интересный, живой разговоръ. 
Р$чь шла о современной молодежи, объ исчезновени въ ея 
сред духовныхъ интересовъ и горячей любви къ наук$. 

— Вы, конечно, помните, — говорилъ мн собесБдникъ, 
одинъ глубоко-симпатичный руссый типъ, хорошо знакомый 
всфмъ намъь и по книгамъ и изъ личныхъ нашихъ воспоми- 
нанй:—я говорю объ учителЪ словесности, сбъ этомъ чудак, 
съ вфчно растрепанными . волосами, съ горящими глазами, 
съ вдохновеннымъ лицомъ поэта, странно выглядывающимъ 
изъ чиновничьяго мундира, и съ пламенными рЪчами на 
устахъ о правдЪ, о добр, о вЪчномъ и прекрасномъ. Помните 
ли вы сго размашистые жесты, когда онъ, весь холодБя отъ 
священнаго восторга, читалъ намь гъ классЪ съ бурсацкимъ 
акцентом одну изъ безсмертныхъ повЪстей Гоголя или одну 
изъ льющихся, какь музыка, огненныхъ статей Б%Флинскаго? 
Какимъ чистымъ пламенемъ зажигалъ онъ наши сердца, кая 
безконечныя, свфтлыя дали раздвигались и раскидывались 
передъ нами, какъ неуклонно и твердо вфрилось намъ тогда 
во все прекрасное! Цуда онъ дфлсея въ наше время? Онъ 
пропалъ, исчезъ... Его зам$нилъ аккуратно-выбритый, ‘педан- 
тичный чиновникъ со славяпской грамматикой ПеревлЪсскаго 
въ рукахъ. А между тЪмъ роль его была въ высшей степени 
важна и почтенна: онъ будилъ и направлялъ нашу мысль, 
одухотворялъ идеаломъ нашу жизнь, 

Знакомый мой въ самомъ дЪлЬ правъ... Куда вы по- 
дфвались, Честные труженики, лучше друзья юношества:.. 
Какое ненастье распугало васъ?.. Отзовитесь... 

Антонъ АлексЪевичъ въ воспоминашяхъ г-жи А. Л. является 
однимъ изъ тавихъ живыхъ типовъ. Онъ употреблялъ всЪ 
усил1я, чтобы заронить хоть одпу свфтлую мысль въ усердно 
ограждаемыя головки своихъ ученицъ, но и ему стало на- 
конедъ не подъ силу бороться съ китайщиной, царствовавшей 
въ заведен!и: послЪ одного изъ обысковъ, дЪлавшихся иногда, 
въ институтЪ, начальство нашло у дЪвицъ нЪФеколько книгъ, 
принадлежавшихъ АлексЪеву, которыя и были отнесены ему 
обратно со строгимъ выговоромъ. Чаша терпфвая его пере- 
полнилась, и онъ подалъ въ отставку. 
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Воть въ какой средЪ росла и воспитывалась маленькая 
Паночка МедвТфдева. Слава Богу,—она не была обижена 
пи умомъ пи сердцемъ и сумТла вырваться на волю, не 
тронутая тлетворнымъ дыхашемъ институтекой лжи, не 
изуролованная нел$пыми порядками своей школьной жизни. 
Не всЪ ея подруги могутъ похвастаться тЪмъ же. Г-жа А. Л. 
разсказываетъь намъ объ участи двухъ иИхъ нНиИхъЪ, иИЗЪ 
которыхъ. одна почти буквально задохлась отъ уродливыхъ 
услов1й, окружавшихъ ее въ семь и школЪ, а другая вету- 
пила на скользый путь кокотки. Фигура первой изъ нихъ, 
маленькой Шурочки, нарисована г-жою А. Л. съ р%дкой 
теплотой и типичностью, и участь бЪдной дЪвочки глубоко 
трогаетъ читателя. Очень удались также г-жЬ А. Л. характе- 
ристики семьи МедвЪлевыхъ и н%Ъкоторыхъ изъ классныхъ 
дамъ, — зале личность Машеньки Орловой, другой подруги 
Паночки, вышла блфдной, ходульной и слишкомъ идеализи- 
рованной. Написана позфсть въ высшей степени простымъ 
и задушевнымъ тономъ и читается съ неослабфвающихъ 
интересомъ. Побольше бы такихъ жизнепныхъ произведешй 
въ нашихъ курналахъ! 


Два слова о поэз!и: упорно надЪфясь рано или поздно заин- 
тересовать читателя русской поэзей, обыкновенно игнори- 
руемой нашей критикой, я обращаю его вниман1е на моло- 
дого поэта г. Фофанова, обладающаго, по-моему, большимъ 
дарованемъ чисто-художественнаго оттфнка. Къ сожалЬню, 
г. Фофановъ преимущественно печатался въ маленькихъ жур- 
налахъ и поэтому извЪфстенъ немногимъ. Чтобы не показаться 
бездоказательнымъ, привожу изъ „Всемрной Иллюстращи“ 
одно изъ его стихотворений. 

„Когда, удалившись оть золъ суеты, оть благъ и житей- 
екихь страдаюй, ты внидешь, исполнена тайной мечты, въ 
обитель святыхъ покаян!1й,—быть-можетъ, тебя навЪетить я 
приду усталой, признательной т$нью, весною, когда въ мона- 
стырскомъ саду запахнетъ душистой сиренью. 

„Войду я безмолвенъ, войду я унылъ въ обитель молитвы 
и мира, услышу бряцанье пахучихъ калилъ и п$нье согласное 
клира. Тебя я узнаю межъ юныхъ черницъ, твой взоръ бу- 
детъ кротокъ и нфженъ; ты будешь безмолвна, какъ сумракъ 
темницъ, я буду, какъ буря, мятеженъ. 

„Но ты не узнаешь, родная, меня; пройдешь ты потупи- 
вшись мимо, бл$дна, какъ мерцанье осенняго дня, прекрасна, 
какъ тфиь серафима. Не дрогнутъ р$еницы, не вспыхнетъ 
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щека, —пройлешь и исчезнешь безъ шума... Ты будешь оть 
думы земной далека, я весь буду трепеть и дума“ 
` Стихотворене это не безъ недостатковъ, но романсъ изъ 
его вышелъ бы прелестный, пфвучШ, гращозный... 


ТУ. 
(Рыночный журналь.—Книжки „Недёли“). 


Спросите у любого прэвинщальнаго читателя или, еще 
лучше, у читательницы „не изъ бойкихъ“, кого она считаетъ 
первымъ русскимъ современнымъ романистомъ?—и она безъ 
запинки отвЪтитъ: Всеволода Соловьева. Попробуйте посл 
этого назвать ей имена ГлБ5ба Успенскаго, Гаршина— она 
сдфлаетъ удивленные глаза и скажеть вамъ, что изъ нихъ 
никого не читала,—н$фтъ, впрочемъ, попыталась разъ про- 
честь что-то такое Успенскаго, но тамъ о мужикахъ гово- 
рится, ей показалось скучно, и она бросила. Откуда происхо- 
дить это нельифйшее изъ нелЪныхь лвленй вашей жизни? 

Русская литература, какъ извЪфстно, не богата направле- 
шями и оттфнками. Съ одной стороны, бЪдность эта далеко 
не ут5шительна, такъ какъ доказываетъ, что наша обществен- 
ная жизнь находится еще въ младенческомъ состояни, съ 
другой—меныше направленй, меньше и розни, меньше поле- 
мики, часто мелкой и личной, больше силы и вмяюя. Въ 
послёднее время къ существовавшимъ литературнымъ тече- 
нямъ присоединилось еще олно, новое и небывалое, которое 
всего справедлив$е окрестить эпитетомъ „рыночнаго“. Не- 
смотря на свою сравнительную молодость, это рыночное „на- 
правлен!е“ начинаетъ все болфе и болфе охватывать перю- 
дическую литературу, проскальзывая даже въ таве. органы, 
которые прежде были безупречны въ этомъ отношеви. Каждый 
органъ при своемъ возникновен!и обыкновенно торжественно 
заявляетъ, что онъ поставилъ себЪф цфлью пополнить тоть или 
другой подм$ченный имъ въ литератур „пробфлъ“; органы 
рыночные подразум$вають при этомъ случаЪ исключительно 
„пробфлы“ въ карманахт, своихъ редавторовъ-издателей. По- 
ставивъ себЪ такую высокую задачу, они неизбЪжно должны 
выдвинуть на первый планъ не как!е-либо политичесве и 
нравственные интересы, а публику въ самомъ широкомъ 
смыслБ этого слова, въ смыслБ читающей массы, часто полу- 
грамотной, неразвитой и чуждой всякихъ убЪфжденй. Само 
собою разумФется, что при такой постановк$ вопроса не мо- 
жеть быть и р$чи о томъ, чтобы поднять эту публику до 
себя, стараться расширить кругъ ен знан!й, воспитывать ея 
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художественный вкусъ, пробуждать въ ней общественные 
инстинкты. Гораздо легче, проще и выгоднфе спуститься до 
нея, угощать ее пошленькими или грязноватыми издфльи- 
цами ловкихъ мастеровъ литературнаго цеха, льстить ея тем- 
нымъ и низменнымь ипстинктамъ и въ награду собирать 
золотую скатву богатой подписки. „Публика“ любитъ, чтобы 
чтеше ей обходилось полешевле и чтобы его было побольше, — 
прекрасно! И воть на бЪлый свфть начинають появляться 
разныя „Радуги“, „Эпохи“, „Нови“, „Лучи“, „Цолосья“ и 
т. д.. въ аршинныхъ рекламахъ объявляющля, что онЪ за ло- 
маный грошъ доставятъ читателю цфлые пуды печатной бу- 
маги и чуть не эдемсюя наслаждемя. „Публика“ любить 
легкое зубоскальство, и на почвЪ его развертывается роскош- 
нымъ цвфткомъ несравненный талантъ г-на Лейкина. „Пу- 
блика“ любить историчесюе романы, въ которыхъ исторя 
трактовалась бы въ томъ смыслЪ, въ какомъ н$когда тракто- 
вали ее Митрофанушка и его скотница,—и вотъ появляется 
на сцену г-нъ Вес. Соловьевь и предлагаеть публик въ 
многотомномъ новфствоваши о иЪфкоемъ СергЪЪ ГорбатовЪ 
описаше всЪхъ трусовъ, гладовъ, нашествый иноплеменни- 
ковъ и иныхъ ужасовъ, каке только выпадали на долю на- 
шей отчизны. „Публика“ нс прочь отъ сплетенъ и грязи—и 
на свЪть БожШ выдвигаются изъ мрака, неизвЪстности гг. По- 
ликарповъ, Н. Морской, „Вопросительный знакъ“ и велЪдъ 
за ними—цфлая фаланга ретивыхъ пасквилянтовъ, оплевы- 
вающихъ всЪхъ и каждаго, чья жизнь представляетъ какой- 
нибудь общественный интересъ... „Публика требуетъ... пу- 
блика любить... публика привыкла...“—вотъ выраженя, не 
сходяпия изъ устъ редакторовъ-издателей. Въ общемъ полу- 
чается „веселенькй пейзажъ“, какъ выражался Череванинъ 
у Помяловскаго, и надъ всфмъ этимъ висить въ воздухЪ, 
какъ туча, сплошной гулъ торгашескихъь зазыван!й и крЪп- 
кой ругани, совершенно оглушаюций растерявшагося читателя. 

На этой же почвЪ погони за наживой и вытекающаго изъ 
нея раболиства передъ „публикой“ возникли и журналы 
„безъ направлешя“, развязно заявляюние, что они представля- 
ютъ собою не трибуны людей уб%ждониыхъ, чего-то хотя- 
‚щихъ и куда-то стремящихся, а просто складочные сараи ли- 
тературнаго хлама, лишь бы онъ пришелся по вкусу публикф... 
И въ самомъ дЪлЪ, къ чему еще какое-то направлене? Во- 
первыхъ, оно, вилите ли, стБеняетъ развите талантовъ, гне- 
тетъ ихъ узостью кружковыхъ тенденшй (какъ будто кру- 
жокъ и направлене— одно и то же!), а во-вторыхъ, и сама 
публика довольно равнодушна ко всякимъ направленямъ, 
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кромЪ того, котор:.= зыражается коротенькой формулой-—„надо 
жить! “. ПослЪдняго соображен1я, разум$ется, вслухъ высказать 
нельзл— и вотъ явилась настоятельная необходимость воз- 
вести въ напразлеше самое это отсутстве направленя. На- 
шлись искуеники, успфино продЪлавие и этоть фокусъ, и на 
знаменахъ ихъ органовъ появилось начертанное сусальнымъ 
Золотомъ слово „культура“, жрецами которой они провозгла- 
сили себя. Надо сознаться, выдумка эта не лишена своеобраз- 
наго рыночнаго остроумпя. 

Получился, такимъ образомъ, круговоротъ, изъ котораго ни- 
какого движеня впередъ не выйдетъ, да и не можеть выйти: 
публика поддерживаеть журналы, пришедийеся ей по вкусу, 
журналы угождають публикф—и 06$ стороны довольны другъ 
другомъ. Къ числу такихъ издан1й относимъ мы и „Наблю- 
дателя“, майскан книжка котораго лежитъ передъ нами, 

Редакторъ „Наблюдателя“, г. Патковскй, во-первыхъ, все- 
тави литераторъ „шестидесятыхъ“ годовъ и, во-вторыхъ, чело- 
ВЪКЪ осторожный и на нововведеня, хотя бы и остроумныя, 
не падый. На своемъ журнальномъ знамени слово „культура“ 
онъ не написалъ; онъ предиочель спрятаться за направлен!е 
вползЪ почтэнное, давшее русской литератур$ много д$ль- 
ныхъ и полезныхъ органовъ. Направлен!е это привлекло и 
йродолжаетъ привлекать кь его журналу н$5которыя порядоч- 
ныя литературныя силы, болфе или менфе заслуживающихъ 
уважен1я тружениковъ слова. Однако все это сущности дфла 
не м5няеть, и принципь раболБпнаго угожден1я публикЪ 
СБВОЗИТЪ ВЪ ЖурналЪ очень явственно, если приглядЪться къ 
тому, какъ онъ ведется. Г. Пятковсюй, наприм5ръ, очень хорошо 
внаетъ, что въ читающей массЪ есть немало „аматеровъ на- 
счетъ` журнальной полноты“, какъ бывали, если вЪфрить Го- 
ГОЛЮ, „аматеры насчетъ полноты женской“ *),—и воть „На- 
блюдатель“ выходить въ такомъ объемЪ, точно его раздуло 
отъ водянки, и при этомъ стоить всего 12 р. (безъ доставки). 
Какь же достигаетъ г. Пятковскй возможности давать за 
сравнительно низкую плату такъ много матерала?’ Очень 
просто: онъ наполняетъ страницы журнала массой переводной 
беллетристики, помфщаеть въ каждомъ номер чуть не пе- 
чатный листъ изъ рукъ вонъ плохихъ стихотворений, доета- 
вляемыхъ часто даромъ,—и дфло улаживается. БЪдность сто- 
личной интеллигенции вошла въ пословицу: переводы въ наши 
дни стоять баснословно лешево; заплатить за листъ перевода 
оть 8 до 15 руб., во всякомъ случа, выгоднфе, чЪмъ пла- 


*) Гоголь, „Иенитьба“, слова Жевакина. 
Сочинен!я С, Я. Надсона. Т. П. 15 
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тить. по 100—150 р. за листь оригинальнаго троизведенил. 
Что ке. касаетея „публики“, то и она остается не вь на- 
кладЪ, такъ какъ при такомъ ведеюми дфла журналь оказы- 
вается переполненнымъ такъ называемымъ легкимъ чтенемъ. 

Въ лежащей передъ намчи майской книгБ „Наблюдателя“ 
одновременно печатается шесть переводныхъ беллетриетичс- 
скихь произведешй, запимающихъ въ суммЪ около 15 печат- 
ныхЪ листовь изь 25, соетавляющихь объемъ всей книжки. 
Оригинальная  Селдетристика журнала  ссставлясть  зсего 
4 листа, т.-е. втрое меньше, и представлена всего двумя 
произведениями: печатающимся гомеопатическими дозами ро- 
маномъ г. УГаке. Бфлинекаго и дикой повъетью г-жи На- 
зарьевой, озаглавленною „Безправная“. Выборъ переводныхь 
произведей также не отличается ссобеннымъ вкусомь: на 
ряду съ живыми, интересными разсказами Грентъ-Аллена и 
съ Такой крупной, по свсему художественному значеню, 
вешью, какъ послфдюй романъ доля „Идеалъ“, читатель на- 
ходить въ журналЪ хлышеватые и легкозфеные очерки па- 
рижекаго фельетониста Альбера Вольфа „Прожигатели 
жизни“, представляюще рядъ поверхностныхъ замЪтокъ о 
разныхь притонахъ разврата и никому ненужныхь б1ографй 
свфтскихь шалопаевъ и кокотокъ. Въ той же книжкЪ журнала 
напечатанъ. ифликомъь и новый буржуазно-тупой и шаблон- 
ный романъ Коржа Онз, Богь вЪеть за камя достоинетва 
вошедшаго вь послЪднее время въ моду во Франщи. Не- 
трудно такимь образомъ убЪдитьея, что г. Пятковемй и са- 
мымъ выборомъ статей усердно служитъ публикЪ, даваи ей 
возможность при чтени произведешй Вольфа удовлетворить 
страетишки къ грязнымъ истомлямъ и скандаламъ, а при 
чтени романа Онэ затрогивая и сентиментальныя струны и 
удовлетворяя любви ея къ интересной фабулЬ при. цустотЪ 
содержаня. Въ этомъ же родЪ были и мнопе изь перево- 
довъ, помфщенныхь въ предыдущихь кпижкахъь журнала. 
Разеказы Катюлля Мендеса поражали наглымь цинизмомъ 
своего содержаня, повфети Эрнеста Додэ, брата знаменитаго 
Альронса Додэ, оказались крайнс безцвфтными и шаблон- 
ными, равно какъь и длиннЪйшЙ ангийсый романъ „Мор- 
монъ“, нагонявший зЪвоту, несмотря на многочисленных не- 
ожиданныя перипети борьбы между его двумя дЪйствующнии 
лицами—романтическимъ злодъемъ и романтическимъ героем. 
Не лучше и поэзя „Наблюдателя“. Г. Фофапозъ, далеко не 
обдЪленпый талантомъ, какъ мы имфли случай это замфтить 
въ прошлой бес$лЪ, въ этотъ разъ отличился весьма сомни- 
"льнымъ образомъ, посадивъ въ стихотвореми „Молитва 
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ласточки“ свозго Зевса на огненный престолъ и совершенно 
упустивъ изъ виду, какъ много неудобствъь можеть предета- 
вить для бЪднаго бога такое раскаленное сЪдалище. Муд- 
рено ли, что при этомъ случаЪ поэть „различиль“ въ чер- 
тахъ божества, какъ онь выражается, „т$нь сумрачной тоски 
и тбнь глубокой боли“. Г. Можайсый сочинить какя-то ва- 
рлащи на тему извфстной школьной пБсенки: „наступилъ м$- 
еяцъ май, прилетфла птица ай!“. Г. „Гиндегренъ довольно не- 
уклюже перевелъ небольшое стихотвореше Франсуа Коппэ; 
г. Гославсый въ стихотворной филиппикЬ обрушилел на за- 
Ъвшую насъ фразу, обозвавъ ее „евЪтлой, чарующей, сла- 
достно-жгучей (?7?), ложной, мишурной звЪздой!*. Но пальма 
первенства, какъ и слБдовало ожидать въ еилу естествен- 
наго каламбура, безспорно принадлежитъ г. Пальмнну. Г. Паль- 
минЪ р5шительно нездоровъ: онъ боленъ „стихоточивостью“ 
безъ удержа, безъ передышки. Въ сравнительно короткое 
время своей дфятельности онъ выпуетилъ два весьма увТеи- 
стыхъ тома стихотворен!й и продолжаеть строчить въ .Оскол- 
кахъ“ г. Лейкина по три иъесы въ педлю и въ другихъ 
журналахъ—вЪъ томъ же количествьЪ. Что это за стихи, Богь 
мой, что за стихи! Вотъ, напримЪръ, стихотворене „Ау!“, помЪ- 
щенное вь „Наблюдатель“: „Писатели братья, —восклицаетъ 
г. Пальминъ,—жизнь темна, какъ лБеъ, давайте-ка аукаться 
въ ней священнымъ (?) зовомъ (?). Слушайте, я начинаю“— 
и дЪйетвительно начинаеть: „Ау, я взываю громовымъ про- 
клятьемъ (?) гордынЪ, возставшей главой къ небесамъ“ (что 
это за гордыня такая’). „Ау! шлю презрфнье кичащейся 
силЪ, ау! милымъ братьямь, успувшимъ въ могилф... Ау!— 
пронесется въ вЪкахъ“ (скромно сказано). И затБмъ продол- 
жаетея безъ умолка: „Ау, — братья по слову, Ау, — въ древ- 
немъ прахЪ (?) Соецъ опочивиий... Ау!—тевй жданный, по- 
куда не живпай“—и заканчивается эта чепуха такъ: „Да- 
вайте же въ жизнениомь лфеф, какь дфти, аукатьея! Братьх, 
впередъ. Брать брата найдетъ.“ 

Мы бы, разумЪетея, оставили въ нокоБ г. Чальмина, если бы 
не одно небольшое обстоятельство: чуть те половина произве- 
ден1й этого поэта наполнена негодовашемъ на нелостойныхъ 
торгашей словомъ, ворвавшихея въ чистый храмъ искусства и 
преврашающихь его въ рынокъ. Ау! милый братъ, г. Паль- 
минъ,—-ЧЬУЪ кумушекъ считать трудиться... онакома лн _вамъ 
эта баснл”.. 

эная, что „публика“ кепрочь позубоекалить, и помня, вЪ- 
роятно, успфхъ знаменитаго „Свистка“, такь оживлявшаго 
„Совиесмончикъ“,--г. Питковекй завель и при своемь жур- 
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налф юмористичесый отдЪлъ, озаглавивъ его: „Фонографъ 
Наблюдателя“. Но что къ лицу Юпитеру —не къ лицу быку: 
„фонографъ“ оказалел плоскимъ итупымъ, какъ большинетво 
нашей современной юмориетики: адвокаты, тещи, масленичное 
и гасхальное обжорство, лысины, легоньюмя насмф$шечки кадъ 
политическими событями—вэтъ набивция давко оскомину 
темн фонографа. Это не остроуме,—это просто шутовство 
дурного тсна. Въ майской книжкВ журнала отдЪль этотъ, 
впрочемъ, отсутствуетъ.. 

Обь оригинальной беллетристикВ „Наблюдателя“ мы на 
этотъ разъ пичего не скажемъ: романъ г. М. Бфличскаго и 
позЪеть г-жи Назарьевой не окончены. Изъ предыдущихъ 
чегырехь номеровь журнала у насъ сохранилось воспоми- 
нан:о о недурномъ разсказЪ г. Мачтета: „Его часъ насталъ“ 
и мало дарозитой повфети г-жи Дубровиной: „Пристроилась“. 
Въ другихъ отдфлахъ мы нашли небезывтересную статью о 
положении соврэменнаго итальичскаго рабэочаго пролетар!ата, 
нЪоколько бойкихъ сообщен:й о „рыцаряхъ труда“ въ Аме- 
рик и зкивыя замЪтки о созременной французской литера- 
турз. ОтдЪлъ „Новь Яя книги“ составленть безцвфтно и мате- 
рааломъ очень пебогатъ; кром$ того, отзывы о книгахъ часто 
запаздыраютъ. Въ „Созременномъ обозрьши“ съ усерщемъ, 
достойнымъ лучшей участи, преслФдуются евреи и притомъ 
въ самомъ нетерпимемъ и неприличномъ тонЪ, во вкусф на- 
падокь „Новаго Времени“. Изъ сказаннаго не труднс заклю- 
чить, что собственно вь литературЪ, въ строгомъ емыслф этого 
слова, „Наблюдатель“ относится въ очень небольшой степени, 
и о ЕоидОЙй квижхЬ его говорить ръшительно не стдитъ. 'Гахъ 
мы и будемъ поступать впредь, отм$фчая въ нашей хроникЪ 
только что-нибудь выдающееся на страницахъ этого жур- 
пала,—если выдающемуся суждено будетъ какъ-нибудь про- 
скользнуть на НИХЪ. 

Созершенно иначе ведегь свои дЬла г. Гайдебуровъ, вы- 
пускаюний при „НедЪлЪ“ двЪнадцать книжекъ въ годъ, но- 
священныхъь исключительно беллетристикф. До сихтъ поръ 
этоть типъ изданя—беллетристическ:я приложения къ газет — 
тоже нельзя было признать виолнЪ литературнымъ; таковы и 
теперь еше книжки „Гражданика“, „„Кивописнаго Обозрфня“ 
(1886 г.}, „ОвЪга“ и др. органовъ. Если онЪ № ке соста- 
вляются сплошь изъ переводовъ, то во веякомъ случаб съ 
художестьенной точки зрЪтя представляють весьма сомни- 
тельную цЪнность. Г. Гайдебуровъ довелъ свои книжки до 
того, что овЪ получили интересъ сами по себЪ, помимо га- 
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зеты, дополненшемъ къ которой онЪ служатъ. Правда, требо- 
ваня „публики“, въ смысл читающей массы, не совсфмъ 
ггпорируется и книжками „Нед$ли®: можно и въ нихъ встрф- 
тить произведен!я, интересныя развЪ только со стороны слож- 
ной фабулы. Такова, наприм$ръ, печатающаяся въ нихъ те- 
перь повзсть г. Мордовцева: „Напгь Одиссей“, гд дЪйстви- 
тельное событе, само по себЪ довольно маловажное, безко- 
нечно растянуто и размазано г-мъ Мордовцевымъ и передано, 
къ Тому же, въ самой примитивной беллетристической формф. 
Особенно курьезными показались намъ т страпицы этой 
„исторической“ повфсти, на которыхъ г. Мордовцевъ самымъ 
дфтскимъ образомъ умиляетел передъ мощью кулаковъ одного 
„россйскаго Геркулеса“ старыхь временъ, о{ицера Лукина. 
Нельзя сказать, чтобы г-ну Мордовцезу удалоеь вт лиц® 
своего „Олиссея“ подарить нашу публику особенно глубокл- 
мысленнымь и художественнымъ произведетемъ. Зато на 
страницахъ „пнижекъ Нелли“ не рЪдкоеть встрЪтить имена 
Льва Толстого, Салтыкова, Гл. Успенскаго, Л. Сибиряка, 
Я. Полонскаго, Л. Русскина, Н. Минскагс и др. Помимо 
этихъ обшясоизнанныхъ талантовъ, въ „НедфлЪ“ попадаются 
иногла и даровитые дебютанты, къ числу которыхъ мы отно- 
симъ г. В. Маценко, помфетившаго тамъ въ этомъ году по- 
вфеть „На свой ладъ“— вещицу озень свф$жую и написан- 
ную правдиво и жизненно. 

Въ майской книжкЪ, лежащей теперь перель нами, мы 
нашли милый и симпатичный небольшой разсказъ В. А—ова, 
названный: „Изь первыхъ“. Разсказецъ этотъ весьма несле- 
женъ по своей фабулБ: жили-были молодой студевть и мо- 
лодая дфвушка; они встрЪтились и, какъ слфдовало ожидать, 
полюбили другъ ‚друга. Повидимому, никакихъ помЪхЪ къ 
счастливому браку не предвилЪлось,—но тутъ примфшалось 
одно небольшое обстоятельство. ДЪ$ло происходило въ *у 
эпоху нашей жизни, когда среди русскихъ женщинъ впервые 
проснулось сознан1е своей равноправности и жажда учиться 
и быть полезными. И дфвушка и юноша пожертвовали науБЪ 
своимъ чувствомъ: она уфхала за границу „изъ первыхъ“ 
русскихъ женщинъ,—-онъ окончилъ университетъ, сдЪлалея 
докторомъ и дЪятелемъ и въ концЪ концовъ женился на дру- 
гой, сохранивъ, впрочемъ, самое теплое дружеское чувство 
КЪ ПОдДругЬ своей юности. Не то было съ нею: она навсегда 
осталась ББрчой сроей первой любви, и бракъ его былъ для 
чея тяжелымъ ударомъ. Маленькая драма эта выясняется въ 
послбдхней сцен разсказа, въ которой авторъ сводить своихЪ 
геро-ьъ у самовара, вь тихй лёта гечеръ, и заставляетъ 
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ихЪ предаться воспомипанямъь прошлаго. Разеказецъ папи- 
санъ очень тепло и хорошимъ языкомъ. Тонкая струйка 
юмора, кой-гдЪ пробивающаясл въ немъ, очень его оживляетт. 
Ни м$ткой пеихологи ии яркихъ характеровъь читатель въ 
немъ не найдетъ; но прочтетъ онъ его съ удовольствемъ, и впо- 
чатлЪне у него останется хорошее, ободряющее, свфтлое. Въ 
этой же кпижкЪ „НедЪли“ нашли мы продолжене романа 
г. Ильина „Въ новомъ краю“, большое, но неудачное стихо- 
творен!е г. Толмачева и, въ переводной части, продолжеше 
романовъ Берингъ-Гульда „Встрчные токи“ и Золя „Въ 
м1рЪ искусства“. Романъ т-на Ильина очень интересенъ по 
тЪмъ фактамъ, которые сообщаетъ авторъ изъ жизни Таш- 
кентскаго края; жаль только, что онъ но удержалея отъ 
пр1обрЪвшей у насъ право гражданства замашки выводить 
въ беллетристическомъ произведении подъ прозрачными пеевдо- 
нимами извфстныя личности; такой манеры елфдуетъ избЪ- 
гать, хотя бы выводимыя лица уже сошли со сцены, какъ 
сошли съ нея герои г-на Ильина. О переводахъ „НедЪли“ 
много распространяться не будемъ: они исполняются всегда 
очень тщательно, п выйбортъ въ больтипетв$ случаеръ бываетъ 
вполн\; удачный, | 


ТЪто начинаеть мало-по-малу вступать въ свои права. На 
литературЪ оно отражается обыкновенно пустотой въ журна- 
лахъ и почти полнымъ прекращенемъ издательекой дятель- 
ности. Пожелаем же хорошенько отдохнуть и поправиться 
вефмъ, кто честно потрудился за зиму: много нужно силъ 
для тяжелаго и труднаго литературнаго пути! Это пе фраза: 
на долю литератора выпадаеть одна изь самыхъ  трудныхъ 
и отвфтственныхъ обязанностей общественной жизни. Й по- 
зволю себЪ напомнить читателямь одно небольшое стихотво- 
реше Я. П. Полонекаго, особенно лрко иллюстрирующее эту 
мысль. Вотъ оно: „Писатель, сели только онъ волна, а океанъ— 
Росая, не можетъ быть пе возмущенъ, когда возмущена 
стих!я! Писатель, если только онъ есть первъ великаго на- 
рода, не можетъ быть не пораженъ, когда поражена свобода! =. 


у. 
(Посмертное стихотворене Пушкина.— О г-кЪ Буренинф). 
У французскаго поэта Булье есть очень хорошенькое стихо- 
творен1е, прекраено переведенное на русеый языяъ ИП. И. 


‚ейнбергомъ. Въ стихотвороши этомт разеказываотел, что 
шилъ-былъ иЪфкогда па бЪломъ евЪт поэтъ, который такъ 
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хорошо ифль, что даже звъзды не могли равнодушно слу- 
шать его и однажды, въ неную лфтнюю ночь, внимая чуд- 
ной гармовши его стиховъ, алмазяымъ дождемъ посыпались 
съ неба на. пфвца. На сл$дующее утро поэтъ почувствовалъ 
себя голоднымъ и, вепомнивъ о богатств, леставшемея ему 
наканунф, постучалея у дверей. перваго ьстр$знаго дома ни 
попросить дать ему кусокъ ухлБба, обфщая расплатиться за 
пего заЪздой. Но толстые, самодовольные, тупые буржуа съ 
насм$шками отогнали пЪфвца оть своего порога. ТЪ же на- 
сушки были ему сотвЪтомъ всюду, куда онъ ни обращалея, 
и бЪдный пфвець умеръ съ голода, въ страшной нищетф. 
„Но пастанетъ день, —вдохновенно заканчиваетъ свое стихо- 
твореше Булье‚,—и дрогнеть земля, п расколетея крышка 
гроба, и. аркимъ сеснопомъ брызнутъ изъ иего алмазных 
звЪзды, проливая свой В кроты свЪфтъ на весь. мръ 
Божий!“ 

Много льть прошло съ тхъ поръ, какъ навсегда захлоп- 
нулась крышка гроба надъ нашимъ незабвеннымь, роднымъ 
соловьемъ—Пушкинымъ, но изъ его темной могилы оть.вре- 
мени до времени . не перестаютъ вырываться и свЪтТить от- 
чизнЪ чудныя, позтичесыя звЪзды его пЪсенъ. Читатели 
„Зари“ прочли, конечно, новыя четыре строфы изъ „Родо- 
словной моего героя“, на-дняхъ ифликомь перепечатанныя 
„Зарей“ изъ „Русской Мысли“. Хвалить пхъ было бы вер- 
хомъ дерзости съ нашей стороны,— да это, разумЪетел, и не 
нужно: изящная, чисто-„пушкинская“ простота стиха, тоный, 
грацозный юморъ, чарующая мелодичность, роскошь о0бра- 
зовъ и красокъ, —все это говорить само за себя, все это 
слишкомъ бьетъ въ глаза, чтобы ве быть замфченнымь и 
оцфненнымь безъ всякихъ критическихъь комментаревъ съ 
пашей стороны. Г. ОнЪгинъ, сообщивиий эти строки въ „РуС- 
скую Мыель“, въ небольшомъ предисловш къ нимъ заявляеть, 
между прочимъ, что, владЪя бумагами покойнаго Жуковекаго, 
онъ имЪфетъ въ виду подфлиться съ читателями еще мно- 
гими, не напечатанными до сихъ поръ строками Пушкина, 
нанденныхи въ этихъ бумагахъ. Намъ остается только отъ 
всей души поблагодарить г. Онфгина за это обЪщане и по- 
радоваться, что драгоцнный матералъ попалъ въ руки чело- 
вЪка, сумфвшаго понять все ег го громадное художественное зна- 
чен1е. Цъ сожалЬн!ю, это не всегда бываетъ. 

КромЪ этого отрывка изъ Пушкина, мы че нашли на стра- 
ннцахъ майскей книги „Русской Мысли“ пичего, особенно 
стоящаго внпман1я: романы Эртеля и Сибиряка вее еше не 
закончены, а небольшой разсказецъь ЪБ. Салова: „Дофзжащий“, 
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по нашему мнЪфн!ю, не имТетъ особеннаго литературнаго инте- 
реса. Г. Саловъ-—разсказчикъ кивой, наблюдательный и опыт- 
ный; фигура старика Кира, умирающаго съ горя по своей 
погибшей охотничьей славЪ, нарисована Саловымъ ‚ум$ло, 
ярко и выпукло. НЪ%которыя мЪета разсказа даже трогаютъ; 
но, строго говоря, вс эти вздохи о прошломъ, когда крф- 
постгое право давало возможность помфщикамъ предаваться 
страсти къ охотЪ безъ всякаго удержу, могуть быть интс- 
ресны только для очень ограниченнаго круга людей. Я, напри- 
мфръ, никакъ не могу позабыть, что на охоту въ старое время са- 
мымъ безжалостнымъ образомъ сгонялись отовсюду крестьяне, 
оторванные отъ своего дома и дЪла, что крестьянсюя нивы 
нер$дко совершенно погибали подъ копытами лошадей не- 
истовствовавшихъ охотниковъ, и что барсай арапникъ ке разъ 
хлесталъ по спинф и плечамъ какого-нибуль неловкаго вы- 
жлятника или доЪзжачаго; все это сильно уменьшаетъ въ моихъ 
глазахъ прелесть этой пресловутой „потзхи“ нашихъ дф- 
довъ и прадЪдовъ. Къ тому же типъ Кира, выводимый г. Са- 
ловымъ, вовсе не новъ въ нашей литературЪ: я помню та- 
кого же виртуоза - дофзжачаго въ одномъ изъ разсказовъ 
Андрея Печерскаго. Напоминаеть онъ н%Фкоторыми своими. 
сторонами и знаменитаго Ерошку изъ „Казаковъ“ графа 
Л. Толстого. 

Кстати объ ЕрошкЪ: я думаю, что не сдЪлаю большой не- 
скромности, если сообщу читателямъ нЪеколько подробностей 
о томъ перюодЪ жизни графа Толстого, когда онъ, служа на 
КавказЪ, проводил", время въ обществ Ерошки и другихъ 
героевъ своей пов$зсти. Какъ-то я получилъ письмо отъ од- 
ного изъ моихъ друзей, разъфзжающаго съ зоологическими 
пфлями въ тфхъ краяхъ. Въ письмЪ этомъ онъ, между про- 
чимъ, сообщаетъ мнЪ, что ему удалось въ глухомъ углу 
Ставропольской губернйи познакомиться съ казакомъ, лично 
знавшимъ ‘Толстого во время его пребыван!я между гребет- 
скими казаками. Это еще очень живой и бодрый старикъ, 
отлично помняший графа, бывшаго тогда юношей, и много 
разсказывавш!й о немъ моему прятелю. Между прочимъ, онъ 
говорилъ ему, что, живя въ станицЪ, графъ все свое свобод- 
ное время отдавалъ охотЪ, и что домъ его былъ всегда от- 
крытъ для всфхъ удальцовъ и джигитовъ станицы. Съ „Ерош- 
кой“— настоящее имя его было Епишка-— графъ былъ въ 
особенно дружескихъ отношешяхъ и, уфзжал, звалъ сго съ 
собой; тоть отказался и потомъ очень жалфлъ объ этомъ. 
Теперь его давно уже нЪть на свЪт$... Старикъ-разеказчикъ 
знаетъ грамоту, читалъ „Казаковъ“ и слышалъ о теперешней 
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слав$ графа Толстого: когда же мой приятель попытался дать 
ему поняте о послфдней дфятельности графа, онъ добродушно 
разсм$ялся и замфтилъ: „Воть бы подойти къ нему теперь и 
сказать ему на ушко: „Левъ Николаевичъ, а Старогладовскую 
станицу помните?“ 

Въ посл$днее время къ такому большому кораблю, какимъ 
лвляется въ нашей литератур$ Левъ Толетой даже и въ гла- 
захъ людей, не раздфляющихъ его философекихъ и этиче- 
скихъ воззрфюй, самымъ усерднымъ образомъ старается при- 
пфпить свою утлую лалью другой, въ нфкоторомъ родф, „пи- 
сатель“ и „графъ“,—графъ Алексисъ Жасмнновъ. ДЪлаетъь 
онъ это очень характерно: съ напускнымъ умилешемъ кадя 
великому романисту, онъ въ то же время зорко сл$дитъ по 
сторонамъ, норовя задфть своимъ кадиломъ всю остальную 
пишущую братю. „Толстой— проповфдуетъ онъ,—это дЪйстви- 
тельно „левъ“ нашей литературы, и вс проче, въ сравнен!н 
съ нимъ, являются „козлами, баранами и порссятами“ (!). 
Посл „Смерти Ивана Ильича“ трудно писать разсказы о 
дфиствительной жизни, безъ грустной и серьезной думы, что 
все нами (ЕЪмъ?) написанное будеть далеко отъ той реали- 
стической правды и глубины, которыя теперь, благодаря гению 
нашего литературнаго льва, почти обязательны для художе- 
ственной повЪсти“. Высоый комизмъ этихъ строкъ высту- 
паетъ особенно ярко, если припомнить собственные беллетри- 
стическе опыты графа Жаеминова: порнограф!х самаго пиз- 
каго качества бьеть въ глаза съ каждой страницы этнхъ 
„реалистическихъ повфстей изъ дБйствительной жизни“. 
„Вздрагиваюпия бедра“, „обнаженныя плечи“, „античныл 
руки“, „неприкрытая грудь“,—„паден1е“ въ началЪ разсказа, 
„падене“ въ серединф и „падене“ въ концф... сцены въ 
спальняхъ, будуарахъ, купальняхъ и иныхъ мЪ$стахъ, излю- 
бленныхъ порнографистами,— все это разсыпано въ повфетяхЪ 
графа ЗЖасминова въ такомъ изобили, что становится со- 
вершенно непонятнымъ, причемъ тутъ „серьезныя (!) и груст- 
ныя (!) думы о реалистической правдЪ и глубинЪ“. Впро- 
чемъ, въ сегодняшнемъ ‹фельетое1, у меня н$фтъ мфета зани- 
маться подробно беллетристикой графа, но я обЪщаю чита- 
телямъ сдфлать это въ ближайшемъ будущемъ: графъ Жасмп- 
новъ столько лтт работалъ, и до сихъ поръ никто еще не 
подводилъ итоговъ его литературнымъ заслугамъ. Это непро- 
стительный пробфлъ въ нашей критиБЪ, 

‚ Достается въ разбираемомъ мною фельетон$ и молодымъ 
поэтамъ, которыхъ особенно не возлюбилъ за что-то графъ. 
Каких - какихъ только обвиненй ни сыплетъ овъ на ихъ 
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безталанныя головы! И риомы-то у нихт въ. род\ „ножницы“ 
и „любовницы“, „иратеръ“ и „характеръ“, и „нищатъ“-то 
они И „млукають“, и „отбили у публики вкусь къ. стихамъ“ 
И „опошлили стихотворное остроуме“. ЦЪлый музеумъ не- 
простительнйшихъ литературиыхъ преступленй! Испуганный 
и потрясезный, л навожу немедленныя справки и убЪждаюсь, 
что произведения „мяукающихъь поэтиковъ“, отбившихь у 
публики вкусъ иъ етихамъ, раскупаются очень бойко, тогда 
какъ стихотворные опыты. самого графа преспокойно лежать 
себЪ на полкахъ книжныхъ магазиновт, дожидаясь болЪфо 
развитогс,. въ художественномъ‘ отношен!и, читателя, чЪмъ 
читатель ‘современний. Веллъ затБмъ_я заглядываю въ по- 
елЪдюй сборникъ графа: „ИФени и шаржи“ и нахожу тамъ 
по чаети риемъ таке, наирихЪфръ, перлы: „типъ“ и „принципъ“, 
„ЦЪли“ои „въолончели“, ‹„Анеиса“ и „дивиея“. ‚ „Мартинеюй 
геатръ“ графъ именуетъ. „Марьинскимъ“, а вм$ето „Испаня“ 
говорить „Испанья“. Изь этого же сборника почерпаю и 
образчики остроумл, опошленнаго молодыми поэтами; вотъ 
оданъ. изъ этихъ образчиковъ: „МАслан!е обЪфдать каждый 
день, —замфчаеть трафъ,—насъ (кого?) побуждаеть дфлать 
все на свЪт\“, а нменно: писать стихи, „вертЪть носкомъ въ 
балеть“` (?), пускать въ ходъ акщи, сочинять проекты ре- 
‘ормъ, и проч. и проч.,— или, наконецъ, „постыднымъ сдфлаться 
сутягой, какъ Егозовичъ, славный адвокатъ, а ИЗЪ 
поповичей въ поляки, и зе тотъ присяжный... гадъ (!), чьи 
лживыя уста, какъ зЪвъ клоаки, продажнымъ краснорзчемъ 
смертятъ (!); кто съ озлобленьемь бЪшеной собаки, взявъ 
рубль желанный отъ блудливыхъ вловъ, преслЪдовать печать 
(!) всегда готовт. Наемный илутъ, изъ нфдръ своей душонки 
выбрасывалъ онъ па судЪ не разъ зловонныя и грязныя по- 
донки фальшиво-либеральныхъ словъ и фразъ“... Не выпи- 
сываю дальше, —тамъ все идеть въ томъ же родЪ. Признаюсь, 
такое остроузе, при всемъ желани, опошлить не легко. Оно 
получаеть особенный блескъ, если вспомнить, что подь 
псевдонимомъ „ЁКгозовичъ“ и подъ тремя зв$здочками графъ 
уКаеминовъ выводить лвухъ дзятелей нашей адвокатуры, ко- 
гда-то больно отхлеставшихъ его на судЪ за одинъ изъ его 
„литературныхъ подвиговт“. 

Итакъ, графъ пришелъ къ убЪжденю, что писать „реали- 
стичесмя повЪсти“ послЪ Толетого нельзя, изъ опасевшя са- 
мому попасть въ разрядъ козловъ, барановъь и поросятъ, а 
ВКУСЪ къ стихамъ,—по крайней мЪрЪ къ стихамъ графа, — 
совершенно пропалъ въ невЪкественномъ современномъ читателТ. 
Между тЪуъ „желаше обЪлать каждый день“, толкающее челов ка 
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на всевозможныл пакости, очень живо въ поэгической ‘дущТ, 
графа. Какъ же быть? На выручку къ графу является ни- 
когда не покидающ его гей изобрЪтательности. „Отчего 
вы. не попробуете, —товоритъ графу его муза, писать стихи 
безъ риомъ и размфра?“ Можно. было бы отеЪтить музЪ, что 
идея ея вовсе не нова,. что таке стихи уже писали: у насъ— 
Гургеневъ, у фрацузовь—ПТарль Боделэръ. Но графъ или 
не боится ихъ соперничества, хакъ боится еоперничества 
Толстого, или забываетт объ этомъ обсоятёльствЪ. Опт, хва- 
тастея за мысль своей музы, какъ за какую-то вновь откры- 
тую Америку. „Въ самомъ дЪлЪ, говорить ояъ, —-риема— 
небольшая выгода („Апеиса“ и „дивися!“), а отсутсте ея— 
небольшая бБда. Даже и для самыхъ романическихъ сюже- 
товъ не надо стихотворной формы, чтобъ они вышли. поэти- 
ческими и трогательными; ихъ легко можно обработать и про- 
зой, разумФется, подъ тЬмъ условемъ, чтобы проза эта была 
хороша“. Для а этой лжи онъ беретъ тему, дЪй- 
ствительно, очень недурную. Что же, однако, изъ этого елф- 
дуетъ? Если графъ ХотЬлЪ сказать своей балладой, что про- 
изведен1я, выраженныя прозой, могутъ быть гозтичными по 
содержаню,—я совфтую ему зайти на досугЪ въ трет классъ 
любой гимнази, и онъ убфдится, что даже для гимназистовъ 
ота идея не будеть новой: они покажутъ графу второй томъ 
хрестомати Галахова, носяший общее заглаве: „Нозз!я“, хотя 
далеко не всф ироизведемя, помЪъщенныя въ немъ, написаны 
стихами. Если же графъ хотЪлъ сказать, что стихотворная 
форма совсфмъ не нужна въ литератур, —онъ, дЪйствительно, 
открылъ Америку, но—увы!— Америку очень сомнительную. 
Пе ман!аки же и вс сумаешедиие были Пушкинъ и Лермон- 
товъ, убивиие такую массу труда на выработку стихотворной 
формы въ своихъ произведешяхтъ! У нея есть своя область 
и свои выгоды: тБеныя рамки стиха требуютъ отъ поэта боль- 
шей точности, яркости, сжатости и силы, ч5мъ просторъ, 
предоставляемый прозой. Что же касается музыкальной пре- 
лести, придаваемой стиху риемой, я думаю, ся не сталъ бы 
отрицать и самъ князь Тугоуховсый. Впрочемъ, все это до 
гакой степени азбучно, что мнф просто совЪстно повторять 
эти истины. Если бы графъ заглядывалъ иногда въ пеихоло- 
глческе этюды на эту тему, онъ убфдился бы, что извЪстная 
ритмичность рЪчи вообще свойственна челов$ку въ минуты 
глубокаго душевнаго потрясен!я; онъ нашелъь бы подтвержде- 
ше этого даже въ своей балладЪ, приглядфвшиеь къ разста- 
новкЪ словъ ръ наиболТе патетическихъ мБетахъ ея. Укажу 
ему сше на извфстный романъ Алекефя Толетого, гдЪ нап- 
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боле лиричесюя страницы написаны тою размзрной прозой, 
которую принято называть „б$лымъ стихомъ“. НФтъ, рши- 
тельно не удается графу Жасминову сдфлаться „новаторомъ“ 
въ нашей литератур! 

Романтическая баллада „Олафъ и Эотрильда“ входить въ 
фельетонъ грёра, названный „Обезьяна—поэма въ прозЪ“, 
только какъ вводный эпизодъ; главнымъ же героемъ поэмы 
лвляетсл, какъ говорить графъ, сбезьяна. Фельетонъ тольхо- 
что начать, и, по правдЪ сказать, продолжеше его не очень 
интересуетъ пасъ. Не нужно обладать особымъ даромъ пред- 
видя, чтобы предеказать, что и онъ въ кониЪ конповъ 
сведется на пасквиль, какъ мномя другя произведеня графа. 
Я хочу только попутно сдЗлать маленькое замфчане графу. 
Заканчивая свою балладу, онъ говорить: „Представляю ня- 
шимъ высокообразованнымъ критикамъ и не менфе высоко- 
образованнымъ поэтамъ изелфдоване о томъ, кто авторъ 
этой баллады; сочинилъ ли л эту балладу самъ или взялъ ее 
у какого-либо современнаго поэта,-—оставляю это въ тайнз“. 
Въ качеств „высокообразованнаго поэта“, я беру на себя 
смзлость замЪтить графу, что сочинить такую балладу вовсе 
не большая мудрость: что основной мотивъ ея—бЪдный мо- 
лодой пъвецъ, влюбившИйся въ дочь или жену короля и по- 
гибиий отъ этой любли,—далеко не новъ; что множество 
вар1антовъ па эту тему можно найти во всей сЪверо-западной 
поэзии, и одинъ изъ самыхъ близкихъ къ варанту, переда- 
ваемому графомъ, написанъ Уландомъ и переведенъ г. Вейн- 
бергомъ, подъ загланшемъ: „Прокляте пЪвца“ (см. „НЪмецюе 
поэты Гербеля). Дальше графъ говоритъ: „Читатели знаютъ, 
что до сихъ поръ еще ни одинъ поэть не избиралъ своимъ 
героемъ обезьяну. РазумФется, тфмъ больше чести миф: л 
являюсь единственнымъ въ данномъ случаЪ. Пускай Гомеръ 
воспфвалъ Ахилла, Виргилй— Энея, Мильтонъ—Сатану; я 
воспою обезьяну“. Я долженъ замЪтить графу, что даже и 
выдумать эту обезьяну ему не удалось: она фигурируетъ въ 
10931и со временъ гораздо болфе отдаленныхъ, чЁмъ времена 
Гомера и Виргил1я; царь обезьянъ Гануманъ, сынъ царя 
взтровъ Паваны, является однимъ изъ видпыхъ героевъ 
индфйской миеологи. Въ КалькуттЪ ему выстроенъ огромн::-: 
храмъ, гдЪ онъ изображенъ съ лирой въ рукахъ, какъ осно- 
ватель одной изъ четырехъ системъ индЪфйской музыки. На- 
дфюсь, что послЪ такого высокоученаго зам$чан1я моя обра- 
зованность становится вн насмЪшекъ почтеннаго графа. Но 
этого мало: сразившись съ нимъ на почвЪ теоретической, я 
хочу сразиться съ нимъ и на почв5 практической. Я пред- 
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лагаю переложить въ стихи первыя пять строкъ его баллады, 
гредоставизъ читателямъ рфшить, выиграеть или проиграетъ 
она отъ этого „писка“ и „мяуканья“. Начинаю, не откладн- 
вая дфла въ долий ящикъ. Сначала—-отрывокъ изъ образцо- 
вой прозы графа. Воть онъ: 


„Слафъ и Эстрильда“. 


„Кто онъ,—сказаль король Гаральдъ,—кто тотъ иЪвецъ, чьи 
пфсни раздались по всей Норвеги? Эти пЪени поетъ крестья- 
нинНЪ за сохой, морякъ, распуская бЪлый парусъ на морЪ. 
Я часто слышалъ эти пфени на поляхъ битвъ: ихъ расп$ вали 
рыцари, устремляясь на врага, Я хочу узнать, я хочу уви- 
дфть этого пфвца-волмебника,—-приведите его въ мой зАмокъ. 


„Король Гаральдъ сидфль на своемъ золотомъ трон. Въ 
нему привели молодого Олафа, искуснаго пфвца, крестьянскаго 
сына. Посмотрфлъ Олафъ направо, посмотр$лъ налЁво—коу- 
гомъ стояли толпой придворные въ блестящихъ цвЪтныхъ 
нарядахъ; они оглядывали пфвца и шептались и см$ялись 
между собою. 


„ПосмотрЪлъ молодой Олафъ на своего повелителя. Кто си- 
дитъ тамъ на тронф, рядомъ съ королемъ, въ голубой одежд, 
подобной небу? Это прекрасная Эстрильда, дочь короля. Она, 
стройна и гибка, точно ель въ лфсу; у нея лицо бЪлое, бЪлое, 
какъ чистый снфгъ. Точно золото, развЪваются ея волосы, и 
глубоки ея глаза, будто синее моге. 

„Онг не см$ялась и не шептала. Ея глубоые, кротк!е глаза 
гозорили: „Гомится моя душа, тяжело мнф тутъ, среди этого 
блеска, среди окружающихъ меня, одфтыхъ въ золото и шелкъ 
пустыхъ людей. Исцфли мое больное сердце, молодой ифвецъ, 
исцЪли его своими волшебными пфенями“. 


„Молодой Олафъ ударилъ по струнамъ. Подобно орлу, поне- 
слась его пфеня, полная силы. Онъ пфлъ о солнцЪ, которое 
свЪтитъ мфу, объ эльфахъ, пляшущихъ на цвфтахъ въ бла- 
гоухающую весеннюю ночь, о герояхъ стараго времени, сра- 
жавшихся въ болхъ, объ ихъ честныхъ ранахъ и о благо- 
склонности женщинъ, исцфляющихъ раны“. 

Такъ повЪствуетъ графъ. Теперь попробую я. 


]. 


„Кто онъ,—молвилъ Гаральдь,—тоть ифвець-чародЬй, 
Тоть избранникъ, отмфченный Божьимъ перстомъ, 
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Чьи напфвы звучатъ но отчизн$ моей. 

Зажигая сердца непонятнымъ огнемъ? 

Ихъ поетъь поселянинъ, трудясь за сохой, 

И поетъ ихъ рыбакъ, выплывая въ заливъ, 
Б5лый нарусъ надъ лономъ волны голубой 
Горделиво наветрфчу зар распустивт: 

Я селыхаль ихъ подъ грохоть жел5зныхъ мечен, 
На кровавыхъ поляхъ, въ безнощадномъ бою, 

И внималъ имъ въ лфеу, у бивачныхъ огней, 
'Горжествуя съ дружиной побфду мою: 

| хочу я услышать ихъ въ замкЪ моемъ... 
Призовите жъ пфвца’.. Пусть, епокоенъ и смфлъ, 
Онъ споетъ предо мной. предъ своимъ королемъ, 
То, что съ дивною силой народу онъ ифдъ..^ 


П. 


Льють хрустальныя люстры потоки лучей, 
Шелкъ, алмазы и бархатъ блиетаютъ кругомъ, 
И Гаральдъ, окруженный толпою гоетей, 
Возе$даетъ на тронф своемъ золотомъ... 
Распахнулась зав$са,—и вводять пфвца: 

Онъ въ крестьянекомъ наряд и съ лютней въ рукахъ; 
Вьются кудри вокругь молодого лица, 

Пышеть знойный загаръ на румяныхъ щекахт.... 
Поклонилея пфвецъ королю н гостямъ, 
Оглядфлея вокругь—и смутилея душой: 
Слышить юный Олафъ: пробфжаль по рядамъ 
Тихй емЪхъ. словно моря далеюмй прибой: 
Виднтъь юный Олафъ: сотни чуждыхь очей 

На него любопытно и зорко глядятьъ... 

Льютъ хрустальныя люетры потоки лучей. 
Шелкъ, алмазы и бархатъ новеюду горятъ.... 


Ш. 


И взглянулъ онъ впередъ, оглушенъ, осльилень 
И испуганъ богатетвомъ, разлитымъ кругомъ... 
Боже, что съ нимъ такое?.. То явь, или сонъ? 
Кто тамь рядомъ, на тронЪ, съ его королемъ: 
То Эетрильда краса, королевская дочь... 

Ярче вешнихъ небесъ на ЭстрильдЪ нарядът... 
Н не въ силахъ волненья Олафъ превозмочь 
И нс въ силахъ отвесть очарованный взглядъ. 
Какъ зеленая ель въ заповфлныхъ лфсаху, 
Молодая царевна гибка ин стройна: 

По плечамъ разметались душиетой волной 
Золотистыя кольца упрямыхъ кудрей, 

И какь море темно передъ близкой грозой, — 
Такъ темна глубина ея синихъ очей... * 


№№. 


Не см$5ютея они надъ смущеннымъ пЪвцомъ, 

Н%ть, они говорятъ: „Я грустна... я больна... 

Ахт. зажги мое скорбное сердце огнемъ, 

Разбуди мое скорбное сердце, отъ сна: 

Что мнЪ роскошь дворца» Что мнф шлшный нарядь’ 
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Что мн$ аьстивыя рфчи корыстныхъ рабовъ: 
Я хотБла бы въ лфБеъ, гдф деревья шумять, 
Я хотфла бъ въ поля, на коверъ изъ цвфтовъ... 
Позабытая вефми. свободна, одна, 
Убфжать я хотБла бъ на берегъ морской, 
объ послушать, какъ дышить въ туман$ волно, 
И какь вфтеръ, ласкаяеь, нграеть съ волной... 
Ненавиетенъ и тяжекъ мн цареюмй вфнецъ,— 
НенавистнЪй тюрьмы и тяжеле цфпей'.. 
Иецфли жъ мое`бфлное сердце, цфвецъ, 
Нецёли его сладкою пфеней своей... 

-ъ. 

И ударилъ Олафъ по струнамъ и запфлъ. — 
Такъ запфаъ, какь донын$ еще не пфвалъ: 
Юный голосъ слезами печали звенфлъ, 
Зноемъ страсти и нфгой желанйй дрожалт. 
Иль о солнцф Олафъ и о яеной весн$, 
О манящихъ улыбкахъ и н5ёжныхъ очахъ: 
ЛЬль о томъ, какъ въ весеннюю ночь. при лун, 
Пляшуть эльфы, р5звчеь на душистыхъ цвтахъ; 
Иль о громкихъь дфяньяхъ могучихъ вождей, 
Цбль о славныхъ сраженьлхъ и ранахъ бойцовъ, 
(О печази ихъ женъ. о любви матерей. 
О емятеньи и страхБ сраженныхъ враговъ,— . 
И была его пень. словно буря, дика. 
Словно буря ночная въ родимыхъ горахъ, 
И была его пфень. какъ молитва, сладка, 
Какъ молитва на дфтекихъ, невинныхъ устахъ... 


Довольно, л думаю. Для меня не было бы очень большимъ 
трудомъ переложить такимъ образомъ всю балладу, но н 6о- 
юсь, что и такъ усифлъ наскучить читателямъ. „СуЪю ду- 
мать, —скажу я въ заключен!е, пародируя слова графа Жа- 
сминова,— что ля отчасти достигь моей цЪли“; жаль только, 
что взялея за это дфло именно ля, а`ие кто-нибудь другой 
изъ моихъ молодыхъ товарищей, боле меня сильный въ эпи- 
ческомъ родф,—наприм$ръ, хоть г. Мережковсый, доказавиий 
свое выдающееся эпическое дароване прекрасными подра- 
жашямин Данте, которыя онъ начечаталъь въ этомъ году въ 
„СЪверномъ ВЪетчикВ“, 

УТ. 
(Статыт гг. В. В.. Михайловекаго н Лееевича). 

Еще недавно мнЪ пришлось бесБдовать съ читателемь о 
рыночномъ направлени, овладфвшемь . въ послГднее время 
многими изъ нашихъ перодическихъ издами, и ‘указывать 


на огромное зло, вноенмос имъ въ журналистику. Р5зкую 
противоположность съ органами этого роди предетавляеть со- 
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бою „СТЪверный ВЪетникъ“, майская книжка котораго заняла 
очередное место въ моей хроникЪ. Насколько въ органахъ ры- 
ночныхъ все случайно, пестро, легков$сно, безевязно, — на- 
столько въ „С$верномъ ВЪстникЪ“ и подборъ статей и ихъ 
содержане отличаются строгой обдуманностью и жизненностью, 
показывая, что журналомъ руководитъ въ посл$днее время 
твердая редакторская рука, и что сотрудники его „епзлись“ 
между собою и дЪИствуютъ дружно и единодушно. Передъ 
нами— литературный органЪъ, въ лучшемъ смысл этого слова, 
а не сшигый на живую нитку, лишенный какой-либо опред%- 
ленной окраски альманахъ, предназначенный для безпечаль- 
наго времяпровожденя благополучныхъ росаянъ. Журналу 
прогрессируетъ съ каждой вновь появляющейся книжкой, 061 
щая вполнЪ оправдать ТЪ надежды, которыя возлагались на, 
него при его появлеши лучшей частью нашей интеллигенши 
и которыя н%зеколько поостыли въ первое время его д$ятель- 
ности, не чуждой колебашй и уклонен:й въ сторону... 

Одной изъ самыхъ значительныхъ по содержа ю и захва- 
тывающихъ по интересу является въ майской книжкБ статья 
г-на В. В., озаглавленная: „Учеше о нравственности Каве- 
лина“. Я позволю себЪ, однако, не согласиться съ миБшемъ 
г. В. В., считающаго появлеше книги Кавелина фактомъ 
малознаменательнымъ для нашей молодежи, на томъ основа- 
ни, что между поколфнемъ, къ которому принадлежалъ Ка- 
велинъ, и между юношествомъ, для котораго написана его 
книга, стоитъ еще „зрфлый человЪкъ“. Г-нъ В. В. полагаетъ, 
что именно этоть зрфлый человЪфкь и долженъ былъ бы, на 
основаши своей жизни и дфятельности, изелЪдовать вопросы 
о нрагственности и зав$щать результаты этого изслфдованл 
молодежи, какъ послёдюе и самые полные итоги, какъ край- 
нюю черту, съ которой она должна начать свое этическое 
движене впередъ. МнЪ кажется, что основы этики, какъ науки, 
не могутъ кореннымъ образомъ измЗниться въ одно-два деся- 
тилЪт!я; если же принять во внимане бЪдпость нашей лите- 
ратуры по этому предмету и настоятельно чувствуемую моло- 
дежью необходимость въ неотложномъ р5шеши вопроса—какъ 
жить, чтобы жить нравственно, сохраняя полный миръ и 
гармон!1ю съ своей совЪстью,—нужно признать появлеше книги 
Кавелина обетоятельствомъ важнымъ и желательннымъ. Пусть 
Кавелинъ во многомъ ошибается, пусть его этическая система 
одностороння и узка, —важно то, что вопросъ этотъ поднять, 
что о немъ говорять, его обсуждаютъ. Рано или поздно; изъ 
вс$хь этихъ споровъ и дебатовъ несомнфнно брызнетъ лучъ 
истины, освЪтивъ для молодежи, уставшей отъ нравственныхъ 
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щатан!й и всякаго рода недоумЪй, вЪрный, честный и но- 
лезный путь. Я самъ принадлежу къ поколБвю молодому, 
только-что вступившему въ жизнь, л весь дышу его иитере- 
сами и хорошо знаю, какъ темно и смутно живется ему въ 
налне время, какъ надофли ему праздныя слова, какъ горячо 
чувствуетъ оно свое святое право любитъ родину и трудиться 
для нея и не знаетъ, гдЪ найти такое дЪло, которое, не тре- 
бул геройскихъ силъ и соотвфтетвеннаго нравственнаго закала, 
пришлось бы по плечу всей массЪ. МнЪ кажется, книга Ка- 
велина дастъ непремфнный толчокъ рЪшеню вопроса о нрав- 
ственности, а слфдовательно и о нравственпой дЪятельности, 
и такимъь образомъ хоть часть роковыхъ недоум$ ий моло- 
дежи будетъ разъяенена и разезяна. 

_Г-нъ В. В. относится къ теори нравственности, предлагаемой 
Кавелинымт, отрицательно. Различ!е взглядовъ обоихъ авто- 
ровъ коренитсел въ самомъ опредфлени поняття праветвен- 
ности. Кавелинъ утверждаетъ, что вслю!Й сознательный посту- 
покъ челов$ка состоитъ изъ двухъ элементовъ: изъ душев- 

наго движешя, ‘вызвавшаго поступокъ, и проявлешя этого 
движен!я. Первый элементъ Кавелинъ называетъ „поступкомъ 
внутрениимъ“, второй — „поступкомъ внЪшнимъ“. Поступки 
внутренне онъ ститаеть подлежащими разсмотрЪн!ю этики и 
суду нравственности, поступки же внфшше относить кь 006- 
ласти права и къ вфдЪн1ю суда, какъ поняти юридическагс. 
Г-нъ В. В. считаеть такое дЪлен!е произвольнымъ и непра- 
вильнымъ. Онъ тоже признаётъ, что области права и ЭТИхи 
различны, но утверждаетъ, что онЪ не дополняютъ одна дру- 
гую, а просто разематриваютъ одно и то же педфлимое цЪлое съ 
разныхъ точекъ зрЪшя. Такъ, домохозяинъ и художникъ, 
смотря па одну и ту же картину горящаго дома, отвосятся 
КЪ этому явлешю каждый го-своему: первый высчитываетъ 
сзои убытки, второй наслюдаеть художественный эффектъ. 
Если юристъ считаетъ необходимымъ для постановки рЪшен!я 
не ограничиться однимъ только разсмотрьшемъ вииняго 
поступка, но изслфдуеть и мотивы, его вызвавние, то и 
моралиетъ въ правЪ поступать аналогично, не ограничиваясь 
одними мотивами, по разсматривая и самый поступокъ, тЬмъ 
болЪе, что дьЪф эти стороны предмета, по мнЪн!ю г-на В. В., 
неотдфлимы одна оть другой’ ин только для болЪе тщательнаго, 
частичнаго изелздоваия могуть быть вреуечно разложены, — 
подъ непремфннымъ условехт ь, что при выводЪ общагс заклю- 
чешя этика будетъ имЪть дфло опять-таки съ цлымъ, будетъ 
толковать объ его законахъ, а не о законахъ части. Г-пъ В. В. 
утверждаетъ это на томъ основан!и, что, по его мнЪн!ю, нрав- 
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ственная дфательность отличается оть другихъ сторонъ псп- 
хической жизни человЪка, напримЪръ, о1ъ дБятельности уметвен- 
‘ной ‘или эстетической, именно тЪмтъ, что она влечетъ за <0бою 
обязательное проявлен!е во-внЪ своихъ внутреннихъ. поетуи- 
ковъ, ‘образуя ‘изъ мотивл и этого проявленя одно - цЪлое. 
Нравственный человфкъ безь веякихъ видимыхъ нравствен- 
ныхъ отношевшй въ оэщеетву — немыелимъ, такь какъ внЪ 
общественной скизни ифтъ ни нравствеанаго ‘ни безнрав- 
ственнаго. 

Упустивъ изъ виду въ психологическомъ изсдфдовани во. 
проса о нравственномъ этотъ необходимый элементъ его обя- 
‘зательности, —упустивъ его ио той причинЪ, что обязательными 
могуть быть только внфшше поступки человфка, совершенно 
‘исключенные Цавелинымъ изъ своей еистемы, а не дущевныя 
движеня, пе подлежания властн человЪка;—РВавелинъ, -какъь 
утверждаеть г-иъ В. В., построилъ: незбрно.и самую систему 
правственности. По мнЪн!о Кавелина, слЪдуеть считать врав- 

ственнымъ того человЪка, который подчинлетъ евои душевных 
движев!л субъективному идеалу. Г-нъ В. В. совершенно оспо- 
вательно замчаетъ, что этого еще недостаточно: . идеаль, ру- 
ководяний душевными мотивами человфка, долженъ быть идез- 
ломь обязательнымъ, ‘т.-е. такимъ, за уклонеше оть котораго 
человфка карала бы совЪеть— дЪятельное сознаше этого идеала. 
Честолюбецъь можеть поставить для себя субъективнымъ идеад- 
ломъ высокое положене и власть: ио если онъ въ жизни 
отетунитъ оть отого идеала, ножалЪвъ, напримЪръ, .честнаго 
-бЪдняка, ставшаго. ему поперекь дороги, ‚еовЪсть упрекать 
‚его за это не будет, -.- паоборотъ. Слбловательно свой 
‘субъективный идеаль онъ считаеть хли себя необязательным. 
`.:`'Итавъ, съ точки зрьшн Вавелина, человЪьъ, завЪдомо -без- 
нравственный (какЪ, наприм Бръ, честолюбецъ, полчиняюний свои 
душевныя движевя субъективному идеалу зласти), долженъ 
-быть признанъ.нравственнымъ. Съ другой стороны, отвергал 
`ВЪ нравётвенномъ смыслЪ внЪши поступокь, Кавелин часго 
‘можеть назвать человЪка нравствениаго— безнравсотвеннымъ. 
‚„Ну, а если я оть природы надфленъ множествомъ недостат- 
ковъ?— спрашиваеть г. В. В., —если`я золъ, нетери$ливъ, 
гордъ, фальшивъ, но у меня сильно развито нравственное 
чувство, —напримЪръ, сознавше права остальчыхь людей на из. 
въстное къ пимъ отношене, подъ вияшемьъ котораго я составить 
себЪ илеаль человЪка, дЪйствующаго паперекоръ веБмъ этимъ 
нелостаткамъ? Если всякое столкновен!е съ дЪйетвительностью 
зозбуждаетъь въ моей душЪ то или другое низкое стремлеше, 
но я его`еъь уепЪхомъ побЪждаю; если я, чуветвуя недоетой- 
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ныхъ. образомъ, поступаю совершенно, —нсужели л. чолозъкъ 
безнравственный? * Приложивъ кь |данному случаю кодексъ, 
рекомендуе мый Кавелинымъ, и устранивъ. совершенно внЪш- 
тй. поступокъ, какь. чуждый, по?его мнфнйю, области этики, — 
придется озновременно отвЪтить на вопросъ, ноставленный 
г-комъ В. В., и утвердительно и отрицательно: съ. одной 
стороны, человъкъ, взятый г-номъ В. В., обладаеть низкими и 
порочными лушевными движенами — значить, онъ. человЪкЪ 
безиравственный: съ другой стороны, каждому его хорошему 
постунБУ предшествуютъ колебашя и внутренняя борьба, при- 
чеузъ онъ подчиннеть свои душевныя движешя изофствому 
субъективному идеалу—знатлить, онь человЪкъ нравственпый. 
Возможность такихъ противорЪий - совершенно; . устрацится, 
сели взять за мБрило нравственностц человфьа. вс. его, душев- 
иыя движены, а внЪшютя ихЪъ проявления, т.-е. гыйти. изь 
замкнутаго круга личной жизни и дБательноети человька 
иа болЪе широкую арену жизни и дБятельности. общественной. 

‚ Если цозволительно. и мнЪ, профану, высказать въ данномъ 
вах ча мос мнфНе, л, глубоко симпатизируя въ общелъ 
взгляламъ г-на В. .В., замЪчу однако, что и его сиетема. во-- 
буждаеть нЪкоторыя недоумения. Суди. человЪка по ето ‚ду- 
шевнымъ побужденямъ, говорить Кавелинъ. Сули человфка 
по. его дфламъ, говорить Г. В. В.. и пояснлетъ: Это значить, 
что зншь ТЬ внутренше постуики человЪка могуть, быть. при- 
нимаелы для сцбнки его нраветвеннаго содержавшя, которые 
сопровождались. ссотвЁтетвующихи вифшнихи  дЪйетнами“. 
Читатоль гидЪдъ \%е, &Ъ каБимъ пеправильнымь и_ Шротиво- 
рЪчивыхь сужден!амь можеть повести основное мфрило Ца- 
ведига..Но и г-нъ Б. В.; по-моему, тож?  нЪеколько :сухки- 
ваетЪ. область. ‚нравственности, ел. подсудность, если можно 
таш»ь выразиться..Онъ береть человБка, чузетвующаго. недо- 
стойно,. но поступающаго совершенно, —я, возьму ‚такого, ко- 
торый ц чу вствуеть и постунаетъ. соверщенно.. „Бели принять 
критерий ВКавелина, . перваго изъ нихЪъ. сл6дуеть. признать 
безусловно безнравственнымъ, зто]юго—безуеловно нравствен- 
нымъ. Это, очевидно, - несправедливо. Если взять критерй 
г-на В. В., оба будуть одинаково нравственны. Это. тоже 
несправедливо, или, вЪрнЪе, неточно. Возьму другой примЪръ. 
Л. заблудилея почью но до]югЪ, зашель въ чей-то домъ, 
стонший въ глухолъ н уединенном мЪстЪ, и, убфанашись, 
что дома остался одинъ только дряхлый старикъ-слуга, заду- 
маяъ убить его и ограбить жилище. Но онъ такъ радушно 
усадилъ меня къ огню, такъ заботливо сталъ угощать меня, 
что низкое движене. души емБнилось раскалнемь и бдаго- 
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дарностью, и, уходя, я оставиль ему сще денегъ. Г-нъ В. В. 
предлагаеть судить меня, или, вфрнфе, предлагаетъ мнЪ су- 
дить себя по моему внЪшнему поступку. Съ этой точки зн 
я окажусь чить и правъ, какъ голубь; что же касается до 
моего перваго душевнаго движеня, г-нъ В. В. считаетъ его 
„ненастоящимъ“, „несерьезнымъ“. Я позволю себЪ спросить 
его, куда же дЪться однако моралисту съ этимъ „ненастоя- 
щимъ“, но несомнЪнно существозавшимъ и несомнЪнно без- 
нрарственнымъ душевнымъ лвиженемъ? Мн кажется, если я 
предлагаю признать подлежащими суду нравственности не 
только вифшне поступки, но и душевныя движен1я чело- 
вЪка,—такъ какъ иногда они могутъ и не выразиться во-виф — 
я этимъ самымъ нисколько не ставлю вопросъ о нравствен- 
номъ на почву замкнутую и личную и не лишаю его обще- 
ственной подкладки, на которой настаиваетъ г. В. В. Дурное 
намфрен1е— точно такой же гр$хъ противъ общества, какъ и 
дурное дЪло. Впрочемъ, я повторяю, что высказываю мое 
заключен!е не какъ критикъ, а какъ живо заинтересованный 
его статьей читатель и притомъ совершенный профанъ въ 
области вопросовъ, затрогиваемыхъ г-мъ В. В. 

Гаюе выволы вытекають изъ поправокъ, вносимыхъ г-мъ 
В. В. въ учене о нравственности Кавелина,—ясно каждому. 
Для человфка, по мифню г-на В. Б., является обязательнымъ 
уже не одно личное самосовершенствоване ап ипа г зе, 
нс и, главнымъ образомт, нравственная общественная жизнь, 
т.-е. проявлене во-внЪ своего нраветвеннаго кодекса. По 
мнъНю Кавелина, человЪкъ, не вмЪшиваюпийся въ борьбу 
съ существующимъ зломъ, но и самъ этому злу не служаций, 
поступаеть нразственно; по взглядамъ г. В. В. — безнрав- 
стзенно. Г. В. В. справедливо замБчаеть уъ концЪ своей 
СТАТЬИ, что, пропогЗдуя личную, замкнутую правствепиость, 
этика Кавелина является ваучнымъ прообразомъ того усошя 
о непротивлени злу, какое графъ Левъ Толстой предлагаетъ 
теперь русской интеллигенци въ болфе доступной для массы 
логматеческой формЪ. Такимъ образомъ всБ теорстичесвя 
возражен:я, которыя дЪлаетъ г. В. В. Кавелину, могуть быть 
цфликомъ отнесены и къ ученю графа Толстого. По отноше- 
шю къ личности пу‘лЪдняго выводы г. В. В. интересны еще 
и тЪиь, что они налагаютъ на графа Толстого обязанноеть 
самому безусловно слЪдовать въ жизни тому, что онъ пропо- 
вЪлуетъ въ теоре. Такъ ли поступаетъь на самомъ дфлЪ 
графъ Толстой? На этотъ вопросъ отвЪчаеть намъ г. Н. М. 

ъ лругой илтерееной и живой статьВ „СЪвернаго ВЪстника“, 
озаглавленной: „Дневникъ читателя“. 
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Горячая и сильная статья эта распалается на д5Ъ части: 
дЪятельности графа Толстого посвящена вторая часть, — 
первой же авторъ касается опять-таки „Задачь этики“ а. 
велина. Проводя параллель межлу его ученемъ и учешехт. 
одного американскаго изсл$дователя этого вопроса, Сальтера, 
Н. М. доказываетъ, что этика послфдняго гораздо болза 
приложима къ жизни, чфмъ этика Кавелина. Авторъ опро- 
вергаеть этимъ высказанное Кавелинымъ мине. что въ 
ЕвропЪ смотрятъ на этику, какъ на отвлеченную нзуку, ау 
насъ-—какъ на обязательный для жизни кодексъ. Не оста- 
навливаюсь подробно на доводахъ г. Н. М., такъ какъ, срар- 
нительно со статьей г. В. В., они являются только разборомт, 
частныхъ вопросовъ, хотя и не лишеннымъ значення, —я пе- 
рехожу прямо ко второй части „Дневника“, посвященнаго 
дЖятельности графа Толстого. Но мнён!ю г. Н. М., она воз- 
буждаеть въ каждомь мысляшемъ челов кЪ массу недоум$н:. 
Г. Н. М. пожелалъь пр1обрЪсти себф ХПИ томъ сочиненй 
графа, имя уже предшествовавшее ихъ издаше. Оказалось, 
что послфднй томъ отдфльно не продается, и что г-ну Н. М. 
пришлоеь заплатить 17 р., Т-е. купить все издане, чтобы 
прюобр$сти и этотъ томъ. Указывая на то, что произведеня 
другихъ нашихъ писателей (Лостоевекаго, Полонскаго, Уснен- 
скаго) продаются по томамъ, г. И. М. недоум$ваетъ, за `что 
графъ Телстой, проповЪ$дникъ высокой нравственности вообще 
и презр5я къ деньгамъ въ частности, облагаегь своихъь 
читателей такимъ огромнымъ налогомъ? Г. Н. М. отлично 
сознаётъ, что его вопросъ щекотливъ, но онъ ръшается пред- 
ложить его вслухъ, такъ какъ графъ Толстой и самъ во все- 
услышане говоритъ о себЪ и другихъ допускаетъ это дфлать 
печатно, въ разсказахъ о томъ, какъ онъ живеть, какъ ду- 
маетъ, какъ сапоги шьетъ и дрова рубитъ. Приводя затёмъ 
изъ ХП-го тома нфеколько строкъ изъ „Исповфди“, въ кото- 
рыхъ графъ Толстой признаётъ зломъ и ложью свою прекнюю 
литературную дЪятельность, г-нъ Н. М. вполн№ основательно 
спрашиваетъ, зачЪмъ же въ такомъ случаф графъ выпустиль 
новсе издане своихъ произведенй, да еще и беретъ за нихъ 
такъ дорого? Ложь и зло но слЪдуеть распространять и да- 
ромъ—тфмьъ боле за деньги. Въ томъ же м$ет$ „Испов$ди“ 
графъ скорбить, что получалъ нЪфкогда много одобрешй „оть 
людей царствующаго ученя“. Онъ получаеть эти одобреня 
теперь, —но какая стравносты Газеты, восхваляющия его, какъ 
пророка и учителя, въ то же время и не думаютъ активно 
пристать къ его д$ятельности и прекратить евою, совершенно 
имъ отрицаемую, и, умиляясь духомъ, когда графъ Толетой 
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пазываетЪ’ хореогрию-—грязнымъ ‘и лурпымт, дфломь, ци- 
ничной иляекой @бнаженныхь жешцинъ,--въ т0 же время 
стараются быть сами ап сопгай веЪхЪ ‘новостей этого дфла. 
и рекомендуютъ евоимъ читателямъ` разный его пикантныя 
тонкости. „Самеонт, — говорить г-нъ Н. М.,— пытается потря- 
‹ти своды храма и’обрушить ихъ на головы филис лимялнъ,— 
а филистимляне, продолжая служить Легону и Астароту, вс 
бранятт, не гонять его, а лаже похваливаютъ: „молодедф, 
Самсонъ!“. Должно - быть, не страшна имъ мошь Самсона: 
должно-быть, они увЪрены, что ке расигатать`ему колопнт, 
ще одна необъяенимая черта въ слав графа Толстого: по- 
клонники его, какъ ‘пророка и учителя, въ то же время по- 
клоняются ему, канъ и великому художнику, совершенно не 
обращая пвниманя на 10, чТо пророкъ-’Голетой отрицаетъ, 
Толстого-беллетриста. „И. за плюсъ слава;——говорить г; Н.М.—. 
и за минусь— слава, н`плюеъ на минусь ие сокращаются, &/ 
вопреки всякой логик% и ‘ариеметикф, выходятъ лвЪ елавы!*.... 
Прололжая  лалЪфе сравнеше Толстого съ Самсономъ, г-иъ, Н. 
М. замчаеть, что Самсонъь самъ погибъ подъ развалинами 
обрутеннаго имь храма. Такъ ли ‘поступаетъ’ гр. Толетой? 
Въ своей „ИсповЪди“ онъ кается го многихь ужасных ‘въ 
перваго взгляда иреступленмнхь: „я убивалъ людей, — тово- 
ритъ ‘онь (понимай: „я ‘былъ на войн\,“),—я влалфль себъ 
чодобными“ (понимай: я былъ’ помфщикомъ 10 время крпост- 
ного права). Однако ни ‘за одно такое дЪяюе, какъ извЪетно, 
наша общественная нравственное ть не караетъ; за нибторин, 
какъ, напр. за военную храбрость, она даже награждаетт. 
Гл же тутъ искреннее смирене, искреннее покаяне? Вся _ 
призрачноеть ихъ’ ветаеть особенно. ярко, если сравнить 
„ИсповЪдь“ графа ‘Толетого ‘св „Носмеруными запиеками“” 
Пирогова; въ которыхъ Маститый ученый чистосердечно. раз- 
сказыгаетть, какъ: онъ` однажды укралъ иЪеколько кусковъ` са:. 
хару у свозго товарища-студента, Г-нъ Н. М.. еовершеино 
справедливо ‘замЪчаеть, что въ такомъ’ мелкомъ поступкф го- 
раздо труде созйатьея,—именно нотому, что онъ мелокъ,-= 
чЬмъ въ грандюзномъ и вовсе не унизительномъ рЪ глазахъ 
общества фактЪ убйства людей на войвЪ. Еще фактъ. У 
графа Толстого. есть сказка: „Два старика“, въ которой повф- 
ствуетсл, кайъ одинъ изъ этихъ стариковъ, совершивт велико- 
душный- поступокъ, употреблялъь всЪ усимя, чтобы никто 
никогда не узнать объ этомъ. „Вотъ какъ надо поступать“, — 

УЧИТЬ графуь Толетой,—и между ТЬмъ слава еГо’ гремитъ по 
на Бму срЪту, и самъ онъ въ одной изъ своихь статей выра- 
жаетея, напр., такимъ образомъ: „ВеЪ ученые прогляд$ли 
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бесдоказательность. выводовъ. Мальтуса“, — веЪ, промЪ его, 
графа ‘Толетого, сразу открывшаго эту. Америку. Нельзя не 
признать, что .поелБ такого факта графа Толстого было. бы 
странно. упрекать въ излишнемъ емирени. 

Есть еще одна крайне характерная сторона въ дфятельности 
графа Толстого: это сея разсудочность, непроизводительность. 
Въ спвоихъ статьяхЪъ, зызванныхЪ московской переписью, онъ 
разсказывасть, какъ однажды онъ ие зналь, кому отдать 
оставтшесл у пего на рукахъ 11 руб., пеемотря на 10, что 
жизнь вокругъ него киифла самой вомющей нищетой. „олго 
искалъ онъ достойнаго. „тотъ—скверно бранплел, та пьян- 
ствовала, третья гуляла“—и т. д. Съ трудомь рёшилЪ опъ 
свой замысловатый вопросъ. Очевидно, что дЪло было не въ 
тохт, чтобы помочь голодному человЪку, заткнуть проеящй 
хлЁба. ротъ,—& въ немъ самомъ, граФЪ ШьзБ Николаевичь 
Голстомь, въ его уливительнЪйшей справедлнывости. Челов къ 
сердца не ‘стадъ бы долго раздумывать вь нодобномъ елучаф. 
Не мепЁе ярко та же. черта выразилась и въ отношевши графа 
Голетого къ. женскому вопросу. Въ то время, когда друзья и 
поборники женскаго образоватя почти отчаиваютея воскресить 
трупъ его—графъ ‘Толстой считаеть умТетнымъ выступить 
противъ него съ своей принцитальной статьей „Женщинамъ“, 
считаеть возможных дать и оТъ себя пинка этому трупу. 
Очевидно, что вопроеъ объ образован хенщинъ стойтъ туть 
па второмъ планЪ, такъ какъ ломиться. въ открытую дверь 
не предетавляетел никакой необходимости, а важно опятБ-таки 
то, что думаеть объ этомъ предметЪ онъ, .графъ Толстой. 
Воть. главнфйния мыели, проводимыя г-номъ Н. М. въ его 
статьБ. Л убЬкдень, что. заиптерееованный читатель самЪ 
познакомится съ. нею, а теперь мнЪ необходимо сказать еще 
два: слова о третьемъ жизненпохмъ п иптерееномъ произведен. 
поменномъ въ той кс книжЕТ и тожо свазапномъ, по-едоему 
содержантю, съ ‘двумя только-что разобранными,— объ ‚ изел}- 
довани- В. В; Лесевича: „БуддШек! нравственный тяцъ“. _ 

Г-нь В. В., разбирая  ученше Кавезина. и указывая на его 
анНалоРИчность съ учен!смт графа Толстого, тфмъь самымъ 
коспулея своей кратикой и пресловутаго догмата „о непро- 
тивлени злу“. Г-нь Н. М. разобралъ вятельность графа 
'Гоастого съ практической точки зря, —т-н.ь. Лесевичъ пере- 
ноейтъ вопросъ на почзу философско-историческую. Указы- 
вая но связь его изслфловашя съ первыми лвумя статьями, 
я вовее.не-холу ляшить трудъ г-па есевича того серьезнаго, 
сачостоятельнаго научнаго значення, которое онъ иметь; 
я тольБо подчеркиваю общую связность п стройность содер- 
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жаня книжки, дружность усилй редакщи. Со свойственной 
ему эрудищей г-нъ Лесевичтъ доказываетъ, что логматъ о 1о- 
противлен1и злу вовсе не новъ, что онъ сушествовалъ около 
ХХУ вЪковъ тому назадъ, составляя одинъ изъ главнЪйшихт, 
элементовь инлусской этики. Какъ ни странно на первый 
взглЛядь такое воскресене возр, давно уже умершихъ, 
наука доказываетъ, что подобнаго рода факты нерЪдки въ 
жизни. Въ м!рЪ б1ологическомъ они извЪстны полъ именемъ 
атавизма, въ мрБ антропологическомъ англйсвый ученый 
Тейлоръь присвоилъ имъ терминъ „оживан!й“ („геу!уа15“). 
Г-пъ Лезевичъ назинаетъ съ того, что изслЪдуеть религюозную 
почву, подготовившую усифхъ буддизму, отмфчая особенно 
тотъ психологическ:й моментъ, когда мистическая работа 
мысли древняго брамапа дошла до понятя о сути веЪъхъ ве- 
шей, „объ ихъ сок“, и воплотила его вь божественной.лич- 
ности Атманъ-брамы,—вЪъ сравнеши съ абсолютной неизм$н- 
ностью и всеобъемлемостью котораго человЪф ческая жизнь, 
какъ юдоль япленй, вЪчно изм6нчивыхъ и несовершенныхъ, 
стала казаться зломъ и страдаюнемъ. Такой пессимизмъ инду- 
совъ особенно обострился учешемъ о переселен!и души, осу- 
ждавшимъ ее на вЪфчныя скитамя въ этомъ мфЪ зла, лжи и 
страданй. Будда, о’Бщающи своимъ учешемтъ прекращене 
этихЪъ скитанш, полное забвен!е, нирвану, явился, очезидно, 
спасителемъ въ глазахъ индусовъ. Иллюстрируя далфе свое 
изслъдоваше древними легендами, изь которыхъ нЪкеоторыя 
оч55ь художественны и по форм$ и по содержаню, г-нъ [е- 
севичъ тщательно разбираетъ черту за чертой, изъ которыхъ 
слагается буддйсюй нравственный типъ, и объясняетъ зна- 
чев!е нфкоторыхъ изъ этихъ чертъ. Между прочимъ, онъ убф- 
дительно подчеркиваеть характеръ противообщественности, 
обний и буддйской этикЪ и явленямъ патологическимъ, и 
находитъ родство между тЗми и другими, выражаемое внБш- 
нимъ образомъ въ галлюцинашяхъ и псевло-галлюцинащяхтЪ. 
Очень любопытнымъ показалось намъ также то мЪсто изелф- 
дован1я, гдЪ, говоря о поправкЪ, внесенной Буддой въ законъ 
о переселс: и душъ,—по которой переселяется собетвенно не 
душа поко:.наго, а сила его заслугь и достоинетвъ, —нВчто 
близко подходящее къ понятю`о характер, —г-нъ Лесевичъ 
видить въ этомъ учени намекъ ва законъ о наслЪдетвенно- 
сти, играющий такую значительную роль въ современной‘ 
наукЪ. Задавшись далфе цфлью показать, какое вляше имГлЪ 
буддизмъ, какъ этичесый кодексъ, на практическую жизнь, 
г. Десевичъ останавливается на китайцахъ и, сопоставляя 
тзевы объ ихъ бытз, заимствованные у изв$ствыхъ зБато- 
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ковъ страны, приходить къ выводамъ ссамымъ отрица- 
тельнымъ. 

СожалЪю, что недостатокъ мЪста не позволяетъ мнф оста- 
новиться лольше на его стать и выяснить полробнфе его 
взгляды. Беллетристику „СЪвернаго ВЪстника“ отлагаю до 
сл$дующаго фельетона. 


УП. 


(Повфеть г-на Златовратскаго „Труженики“. —Романъ г. Мачтэта „Изъ 
невозвратнаго прошлаго“). 


Прошлый разъ я познакомилъ читателя съ такъ называе- 
мыми серьезными статьями „СЪвернаго ВЪствика“; сегодня 
предполагаю заняться его беллетристикой. Въ майской книжк$ 
ей отведено немного м$ста: мы находимъ въ ней только не- 
большой очеркъ’` г: Златовратекаго: „Груженики“ и окончаше 
романа г. Мачтета: „Изъ невозвратнаго прошлаго“. 

Въ посл5лнее время, съ легкой руки ГлЪба Успенекого, у 
вашихъ „народниковъ“ вошло въ обыкновене передавать 
р5чь дЪйствующихь лицъ, зыводимыхъ ими, со вебми ея 
характеристическими свойствами и особенностями. ГлЪбъ 
Успенекй достигъ виртуозности въ пользован!и этимъ пр1- 
смомъ: вспомните его крестьянъ, приказчиковъ, куппозъ, фельд- 
шеровъ и массу другого, рабочаго и празднаго, сФраго и не- 
сфраго люда: р$Ъчь этихъ дфйствующихъ лицъ такъ мфтка 
ни колоритна, отличается такою образностью и яркостью кра- 
сокъ, что къ нимъ вполнф можно примпить выражене Бюф- 
фона: „стиль — это человЪкъ“. Но писатели съ менфе силь- 
нымъ талантомъ, заимствовавиие у Гл. Успенскаго этотъ 
пр!емъ, не всегда могутъ похвалиться ум$лымъ примфнетемъ 
его. Къ числу таковыхъ я отношу и г. Златовратекаго. Возт- 
мите его посл5днй очеркЪ: въ немъ,’ благодаря туманному 
языку, Беторымъ говорять его дЪйствующия лица, иЪтЪ воз- 
можноети добраться до сути его очерка‘ или даже понять 
фабулу. 

Начинаетъ г. Златовратсвый свой разсказъ полулирическимт 
вступлен1емъ: онъ вспоминаетъ о свозгмъ дфтетвЪ, о томъ, 
какъ маленькимъ ребенкомъ гостиль онъ у сгоего дфда-по- 
мЬщика. Страницы, посвященныя этимъ воспоминан!ямъЪ, 
дышать той мягкой, грустной, туманной, по задушевной 
п0э31ей, которая составляеть одну изъ самыхъ сильныхь сто- 
ронъ симпатическаго дарован1я вашего автора. Но воть вы- 
двигаются на ‘сдену дЪйствуюшия лица: самъ дЪдушва, 
дьячохь Поликарпычь, дьлЕонъ, понацарь, просгирил, — и 
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для читателя „начнааотсл- ифльй рядъ перазуБиимыхъ педо- 
умЫий.. Герои т-иа Златовратскаго волнуютея какими-то. она- 
сеешями. ин. скорбямн, —.10о.. точный . емыель.. весго’ этохо. не... 
выяснлется. читателю изъ неевязныхъ бесЪдъ ихъ. Зпакомясь . 
въ этомъ разсказЪ ‘съ ограниченныхь кругомъ интересовъ, .. 
волнухлщихь описываемый имъ перковный, причтъ безкоцеч- 
ным рядомъ опасешй, треволнеши и негшруятностей,, чита-:. 
тель. догадывается, что причаною. всему этому елужать рае. 
Бкольники, заблудиия овцы, отщепивиияся -от православ!я; но, 
изъ-за чето не оти..треволненя; въ хемъ ихь. сущноеть — 
"Гы, .Тоеподи, . вЪси! Чтобы слова мои не показались бездока-. 
зательными, едфлаю небольшую выписку. Дьячокъ .Полика]- 
пычъ разсказываетъ. дЪду.п причту о какихь-то новыхъ сек- 
тантахъ, Вотъ. какимъ образомъ.онъ выракается: „Ужъ это— 
въряЪе смерти!... Идутъ; идутъ:— тлядь, пахнет. живыдевАз а: 
что такое?.. -хельнаютуъ..: ‘огоньки..: Золки?..Куда тебЪ!.. Огите- 
пастолице... .Изба.... старцы... Волосы щеткой.., служба идетьъ....- 
ЛЪвка;.. Наша. Василиса, изь Прудковъ!,. Она... корявая... 
опа самая“.. (Пропускаю реплики дЪйствующихь линъ и прэ- 
должаю выписывать тольго слова Поликарпыча). „Изсохла.., 
голоеъ сталъ грубый... что у пъяницы.. Шикъ Божй` извра- 
тилеле.. ° Влругт одинъ: старецъ, сухой... екрючило тесРо,.. . 
Видно сразу, .изт, солдатъ... Только обросъ гесь волосами, . 
зв'Врюобразно..,:.Веталъ, ВасилисЪ поклонился... Василиса ему... 
что-то просйтъ,,.и веб. проче просятъ... Тутъ старенъ ета: - 
щилъ ‘съ с6бл рубаху... спина. псполосована... въ. ранахъ.:.; 
на. плепахт, вериги пудовъ въ. пять... Глядь — клеймо!.. изъ-. 
подъ`волоеъ-то. клеймо!.. -ВсЪ ему въ. ноги... ‘потомъ завертф- 
лись-заверт6лись и завружилиеь-закружились... вихремъ; вях- 
ремых Хзатьд;.. ча такое? Гудить, будто... изъ-нодъ землих 
БЪсы?..: Ант ацель “изъ „подполья... свЪтится:., прнипали;..: 
Глядь: оловоплазятье.. Мюнетчиких, фальненвые..; Онисамые&: 2 
Васька Курьяковъ, самоличне,: нрасолъ изъ: Былкова:. вы; 
краеной ‚рубахТ.....рукавал. ‘засучепы.., глаза. такъБоловоро- 
томъ и ходять... воть только... мЬшаетъ.,. что такое? .». Сто». 
петь}; Рихонько = ровно птала, стонетъ, сто-о-нетъ.. При- 
падай, говорять, ребята — ухомъ къ земл\!.. Хвать,. анъ это. 
Митюшкинаго сынишки голосокъ-то.. Ну, вонъ того, что не 
дали крестить-то... Годовъ пять тому... у митютви хвораго, - 
въ. Преетахт... что сто незфстку увели... такъ и . пропала... 
Самый этотъ... и стонетъ, стонэтъ,  сто-0-нетъ.. значить, ан... 
Гольская-то душонка по. христанскому-то таинству-Тоскхетъ:./ 
Цстъ п стонеть, п стонетъ...“ , 

Я не. говорю ужъ о тезъ, что читателю кранне. утомительно 
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елфлдить 5А мыелью артора. такъ обосевяьпо гырелуввою; 
но л просто не нонимаю, о чемъ. идеть рЪчь сы эломь от- 
отрывк$... Сь одной стороны, Поликарпычъь разеказывалъь 
какъ будто о раскольничьемъ елужениь потомъ выдвигаются 
на сцену фальшивые менотчики, и наколецъ кто-то куда-то 
припадаетъ ухомъ и слышить, что стопетъ. душа какого-то 
Митюшкинаго младенца... Что ‘уго таксе? И, вообразить, 
такимь образомъ напясанъ пееь о"еркл: дфдъ почему-то дол- 
женъ спасаться нзь сола бЪгетвомъ, заставляя автора сдтТ- 
лать крайне странный скачекъ, при которожь и двдъ и всеь 
причтъ совефуъ исчезаютЪ со сцены. а па смЬну пуъ яв- 
ляется нфюи Марко Терентьевичъ — глава самой-то раеколь- 
ничьей сехты — и цфлая масса разнаго пестраго люда, жду- 
щаго отъ стого Марка 'Герентьсвича утфшешя съ стоихь 
скорбяхту и иснжлешя отъ духовныхъ нпемощей. Новыя дБЯ= 
ствуюпия лица продолжають. говорить таких же безевяз- 
нымъ манеромъ, какъ и сошелний со сцены Полокарпыяъ. 

Читатель переворачиваеть страницу за страпицей, въ тщет- 

гой надежлЪ, что когда-пибудь да разъяенитея ске вел это 
хитросплетен!е, —п внезапко натыкастея па подпиеь: „ИН. эла- 
товратсюй“, краснорфчиво свидфтельетвующую .0 томъ, что 
очерку конецъ, и что никакихъ далья ВЯшихь разъяенсшй ожи-. 
дать не надлежитъ. Не стану спорить, — быть-можетъ, зна- 
токамъ раскола и булутъ понятны ти намеки на `,что-то®, 
разсыпанные авторомъ въ сего разеказ5: но лля обыкновен- 
наго Читателя содоржане разеказа остаетея загадкой. Неум.- 
пость типическаго воспроизведеня народной руБчи служить 
тому вемалою причиной. Этимъ я отнюдь не хочу сказать, что 
г. олатовратеый придумываеть слога: напретивъ, я почти увф- 

ренъ, что веЪ употребляеныя имъ фразы дБйетвительно под- 
слушаны у „парэда“, но духаю, что оуБ’подезущаны отъ’ 
разных лицъ и въ разное время. а теперь прихотанио Спо-: 
дены авторомъ въ одну исстройную кучу. 

И въ самомъ тонф разсказа чурствуетея какая-то странная, 
почти болфзненная напряженность, тчно авторъ хотБлъ пе- 
редать что-то глубоко волнуюгее сго и не нашель достаточно: 
яркихъ для этого еловъ. Цакъ это ни покажется стравнымъ, 
но при чтен:и „Груженнковъ“ мнЪ невольно пришло па па- 
мять одно мЪето изъ поприщинскато монолога: 

„Воть небо клубптст прадо мною, звЪздетиа свлокасть 
дали; лБеъ несетея съ темными деревьями я мсячемт; 
сизый  тууанъ  стелетея годъ вогами; струна звенить въ 
тумаЕЪ...“ о 

Да, это дЪйествительно звенйть какая-то мучительно- 
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напряженная, готовая оборватеся струна въ туманТ чувствъ 
и мыслей, все болБе п боле овладБваюшемт, творчествомъ 
г. олатовратекаго. 

Поел\. тяжелаго втечатлЖн!я, съ которыхгь оставлнешь не- 
опред$ленный и странный очеркъ г. Златовратекаго, какъ-то 
вдвойнь праятно остановить свое неудовлетворенное внимане 
на интересныхъ, хотя не блешущихь особенно яркимъ та- 
лантомъ, страницахьъ произведешя г. Мачтета. 

Романъ г. Мачтета по своему типу приналлежитъ къ ро- 
манамъ-эпопеямъ, захватывающимь своимъ  содержашемъ 
истортю цфлаго народа въ лачную эпоху. Гунъ Мачтетъ го- 
воритъ о сельскомъ населени нашего Юго-Западнаго ‘края и 
береть эпоху, предшеетвовавшую освобождентю крестьянъ. 
Я лавно уже собиралея познакомить читателя съ симпатич- 
нымъ дарованмемъ г-на Мачтета и радъ, что мнф предста- 
вялея теперь удобный къ этому случай. Романъ задуманъ 
очень умно: для того, чтобы захватить въ романь и шумную 
жизнь дДеревенскаго панскаго „палаццо“ и скромное про- 
зябате обитателей дымной крестьянской хаты, г-нъ Мачтетт, 
ставить своего героя зъ центръ панорамы, развертываемой 
имъ передъ читателемъ, дфлаеть его дворовымъ человЪкомъ, 
сохранившимъ, еъ одной стороны, органическую связь съ 
деревней и являющимся, съ другой, зрителемъ и даже участ- 
никомъ радостей и горестей евоихъ пановь. Для того же, 
чтобы этотъ герой, отъ лица котораго и ведется разсказъ, 
могь болфе или менфе правильно судить о поступкахъ своихъ 
господъ, г-нъ Мачтеть надЪляетъ его и нЪкоторымъ образо- 
ванемъ: маленьмй Ясь имЪфлъ счастье, въ бытность свою 
дворовымъ казачкомъ, понравиться прекрасной „пани“, и 
она приказала учить эго вмфетЪ со своимъ сыномъ, Миха- 
семъ, для возбужценя въ послЪдиемъ соревнованя. Замчу 
къ большей чести автора, что‘въ романБ его ниглЪ не про- 
является узкой ненависти малороссе къ поляку, что онъ без- 
пристрастно отм$чаеть хорошее и дурное и въ тЬхъ и въ 
другихъ, и что, несмотря на скользкую въ этомъ отношеши 
тему романа, — взаимныя отношеня деспотовъ-пановъ къ 
холопамъ-малороссамъ, — г-нъ Мачтетъ остался чуждъ улич- 
ному 4иа51-патр1отизму и племенной нетерпимости. 

Я не стану подробно пезесказывать фабулу романа г-на 
Мачтета, такъ какъ ке въ ней суть; читатель не въ правЪ 
требовать отъ нея, какъ оть фабулы историческаго романа, 
ви строгаго единства Би стоойности частей; овъ не найдетъ 
этихъ двухъ качествь даже и въ влассическомь романЪ 
„Всйва и миръ“, — и это вполнЪ понятно: романисть-ирто- 
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рикъ беретъь нанболЪе ярыя явленя эпохи, которую оЕЪ 
иллюстрируетъ, не обращая вниман!я на ихъ разрозненность, 
внфшнюю несвязность, и поэтому ему часто приходится ста- 
вить своего героя въ сахыя разнообразныя, самыл неожи- 
данныя положешя. Главная пфль — какъ можно болЪе рас- 
ширить фамки личныхь наблюденй и впечатлфв!й своего 
гоээя, и поэтому случается, что въ’ такого рода романахъ 
одна какая-нибудь сцена является пришитой къ другой, какъ 
говорится, „б$лыми нитками“. Оть степени дарован1я автора 
зависить, чтобы эти „бфлыял нитки“ были не очень замЪтны. 
Г-нъ Мачтеть довольно удачно справится съ этой задачей, — 
неизуфримо удачнее г.г. Всеволода Соловьева, Мордовцева, 
Шардина и другихъ, имъ подобныхъ „историческихъ рома- 
нистовъ“, — но и его романъ не чуждъ нЪкоторыхъ натя- 
жекъ. Такъ, напр., на семью его героя, Яся, обрушивается 
сразу черезчуръ много весчастй, дерутся и душать другъ 
друга въ романБ черезчуръ часто, а самъ Ясь, изъ-за лич- 
ной выгоды и холопскаго усерхя предъ паномъ продаюпий 
свою семью, является мерзавцемъ слишкомъ „чистой воды“, 
какихъ въ жизни врядъ ли можно встрфтить. Зато факти- 
чесый матераль романа — внутреннее его содержаше — 
крайне богатъ и полонъ. Передъ читателемъ развертывается 
широкая картина взаимныхъ отношенй всемогущаго пана и 
его холоповъ, написанная очень живо и талантливо. Тяже- 
лыя сцены см$няютъ одна другую: вотъ засБкають до смерти 
дядю героя, бросившагося съ коломъ на своего пана, чтобъ 
отомстить ему за самоубйство своей лочери, Олеси, которая 
предпочла добровольную смерть позорной дол панской на- 
ложницы: воть сдаютъ въ соллаты жениха другой двушки, 
тоже ичфвшей носчаспе приглянуться пану; воть ярко на- 
писанная картика панскаго разгула, въ которомъ поневоль 
принимають учаспе раздБтыя донага деревенсмя врасз- 
вицы, исполняюцщия роли живыхъ статуй и красуюшияся среди 
потоковъ резноцвзтныхъ огней и моря цвфтовъ на мрамор- 
ныхъ пьедесталахъ. А воть и оборотная сторона медали, — 
зловфщее зарего пожара, подбирающагося къ панскимъ хо- 
ромамъ, но благополучно потушеннаго — д$ло рукъ СЪднаго 
жениха, сданнаго въ солдаты; воть трупъ жестокаго приказ- 
чика Кондрата, убитаго безшабашнымь Тарасомъ, братохъ 
героя; сцена ярмарки... Слфпой „лирнивъ“ поеть иЪсню о 
погибшей казацкой волЪ; кругомъ — горяние ненавистью 
взгляды и понурыя головы; и влругь выдвигается впередъ 
какой-то смфльчакъ: „Воть такъ рыцари были, — рЬзко 
отчеканиваетъь онъ, быстро окинувъ взглядомъ толпу, — не 
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‘попыхази пансвые... А что, нанове громадо, сели бы мило- 
сердный Богь намь и тецерь. послаль такихъ?“ 'Голпа .во- 
пуется... сочувствениая, но мрачная улыбка облетаеть всЪ 
лица. А смЪльчакь не унимается. Баждое его слово, каждая 
выходка, направленных противь нановт, вызывають дружный 
и злобный смЪхь. „Юто еси?“—-начальствеиео спрашиваеть 
его. тыеяции. 

— №10 я. — удивил и гезнакомець, сдвигая плечи: - — 
Петро Сокира. 

ГысяцеШ опфшилъ, толпа дрогнула. Петро Сокира былъ 
знаменитый въ уфздЬ разбойникъ, ненавистиикъь пановтъ, одна 
изь тЬхъ горячихъ головъ, которыя не умБють ждать, спря- 
тавшиеь въ свою нору, когла обстоятельства измЪнять ихь 
тяжелую долю, а пытаютея сами измЪнить обстоятельства. 
Вес это написано горячо, поэтично, красиво. 

Съ другой стороны, какъ ли уже замфтиль выше, авторт, 
относясь. съ глубокой симпатей къ угнетенному народу, нс 
проходить молчашемъ и того хорошаго, что встрЬчаеть ОНЪ 
въ кругу пановь. Вы видите гъ немъ человька, который 
ненавидигь не поляка, какъ представителя нзвфетной нащо- 
цальности, а деспота и самодура, независимо отъ того, къ 
какой бы нащональности онъ ни принадлежать. Прайне сиу- 
патичной и теило обрисованной является въ романЪ лич- 
ность Михася; панекаго сына. Отець и мать его, занятые 
евоими личными дБлами,‚ —ифлами по преимуществу эротиче- 
скаго свойства; — не обращали никакого. внимашя па. воспи- 
таше. своего` сына, всецЪло поручивъ его старицу-французу 
Ратоплану, ироживающему въ палаццо вз. качеств гувер- 
нерл. „Гишь этого Ратонлана, добродушнЪишаго и честиЪй- 
щага чудака, нЪевколько сентиментальнаго, ирниахизающаго 
‘нюхательнымъ табакомъ и лучшими идечин французскихъ 
политическихъ лфятелей ^УШ вфка, показалел намъ очень 
жизненнымъ, очень выпуклымь въ романЪ г-за Мачтета, И 
‘учитель и вБослитанникъ с:0, которому Ратопланъ иривилъ 
свой гуманный: взгльль ин въ сердне котораго озъ вложилт, 
ненависть: о. всякому лицемфрю и сдБакамъ со своею .со- 
вЪетью, являются двуми наиболБе свЪтлыми типами романа, 
хотя ногятъ оба не народную сермягу, а свропейекое платье. 
Тихимъ и портичнымь вндфвемъ проходить въ романЪ и 
личность первой, покойной жены ‘пана, являющаяся только 
въ воспоминамяхъ о пей Михася. Но самъ папъь, само- 
дурствуюций, какъ говорится, „во всю“, тщеславный, власт- 
ный, сластолюбивый, жестомй, внушаеть только ужасъ и 
отвращеше. Сходныя чуветга зозбуждаеть также и сто вто- 
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рая жена, хитрая, лицемЬрнал, строггя ана по наружно- 
ети и. разнузданная вакханка ео. натур; я думаю. одиаьо, 
чта тотъ эпизодъ романа, въ кото]юмъ эта гордая пани 
обольшаетъ своего куЪпостного холопа, Яея, нфеколько ри- 
скованъ но фору. Е ме 

Г-нь Мачтеть пазваль сбой романь „Изъ невозвратнаго 
прошлаго“. Да, къ ечасию, сто прошлое дБйствительно. пе- 
возвратно; только историкъ, ромачисть да фчитатели ихъ 
будуть еще гереживать тБ тяжелыя впечатафниыь о воторыхъ 
такь праздиво разсхазываеть г-нъ Мачтетъ. Но двадцать 
пять лЬТть съ достопамлтнаго дня, . многимъ . милжюнамъ 
людей возвратившаго ихъ человБческое . достоинство, —- не 
Богъ вфеть какой спркъ. Ни слбды прошлаго ни. воспо* 
минан о цемъ не изгладилоеь. еще изъ народной памяти. 
Чаеть текущаго ябта хх провель въ одномъ изъ богатыхь 
изн Модольекой губернш. Старый. барсемй домь этого 
няёвя, еъ серху до низу заплетенный тустымъ виноградомъ, 
его ‘огромная зала, ого фамильные говтреты, ‘тускло и понуро 
глядяе с> стёнъ, — все то еще. живетт и лышить. недавиихмъ 
прошлымъ. Оть окрестныхъ. помфщиковъ мнЪ довелось услы- 
шать немало разсеказовь объ этомъ прошлохъ, иногда мрач- 
ныхъ. и. темныхъ, иногда любогытныхъ, главнымъ образомъ, 
съ пенхологической.точки зрЪнёя. Воть одинъ изъ. нихъу; въ 
дестовбрноети котораго я не имфю иезода сомаЪваться. Не- 
далеко оть того ичфн!л, гдЪ м жилъ, находитея село С—новкы, 
рЬзко отличающееся своимъ наружным. видомъ отъ другихъ 
подольскихъ селъ, обыкновенно сбитыхъ въ: кучу; безъ веякаго 
‘лана и порядка. Богатыя, болышя хаты .С —новки. тавутся 
стройно. и: правильно въ два ряда, ес убЪгая въ глубь виине- 
выхь. садиковъ, окружающихь ихъ, и не-выпячиваясь вперед, 
‚на солнценекь, къ Пыльному краю дороги, 38’ кустами. зелени 
ярко‘ герить золотой кресть’ каменно1< цереви; 1Ъть шесть- 
десить тому иазадъ села. ТУТЬ_не было и спомина: сно 
номфщалось веретахъ въ пати оть теперешняго своего: зЕБето- 
положен1я. Но вотъ что’ случилось. Однажды .сынъ. помЫцика 
Ор-—скаго, юноша лЬть 15-ти, Ъхалъ. куда-то въ гости. На- 
ветрфчу еху попалаеь .телЬга, въ которой, развалившись, 
лежалъ смуглый и коренастый.. семинаристь, сынъ  м$Ъст- 
наго священника. Молодой ноповичь—не знаю, нечаянно. или 
нарочно — не только не еняль шапки предь юнымъ. паны- 
чомъ, но дано и не севернулъ передъ вимъ съ дороги. Тоть 
Бекилятнлея: началась перебранка, кончившалея тБмъ, что 
панычъ удариль семпнариета вкнутомъ. а послудни:. вырвавъ 
кнуть изь его уукъ, отхлестала ить самого наныча. Не 
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знаю, чЪмъ разрфшилась эта история п какъ вывернулся 
священникъ изъ затрулнительнаго положеня, въ которое 
былъ поставленъ своевольствомъ сына, но окончательная 
развязка этого столкновешя разыгралась только значительно 
позже. 

ПомЪщикъ умеръ, оставивъ имфне своему сыну, Сев—пу 
Ор--скому, котораго мы ветр$тили раньше панычомъ. Умеръ 
и священникъ; на м$ето его былъ назначенъ его сыпъ. И 
воть между старыми врагами возгорфлась жестокая война. 
ДЛоносъ за доносомъ. посылались на молодого священника; 
послЪдюй изъ этихъ доносовъ грозилъ ему потерей м$ета, 
и онъ вынужденъ былъ покинуть село и отправиться для 
разъяснешя дЪла въ тоть городъ, гдф жило его начальство. 
Разъяснен!я эти затянулись на долгое время. Возвратившись, 
онъ не нашелъь села на его прежнемъ м$стф: передь нимъ 
возвышалась одна церковь да принадлежация къ пей по- 
стройки причта, а вм$есто деревни тянулось вокругъ одпо- 
образное, распаханное поле. Зато въ пяти верстахъ отъ 
прежняго села стройно тянулись въ два ряда хаты деревни 
С—новки, словно выросшей изъ-подъ земли, и рабоч1е не- 
устанно трудились надъ возведентемъ новаго каменнаго храма. 
Работали усиленно и сп$шно; церковь была скоро выстроена 
и освящена: въ нее пригласили Новаго священника, а прекшй 
остался ни при чемъ. Эпизодъ этотъ, записанный мною изъ 
устъ людей, хорошо знакомыхъ съ исторей своего края, 
показываеть какъ нельзя лучше, что г-нъ Мачтетъь ничего 
не преувеличилъ въ романЪ, разсказывая о темныхъ сторонахъ 
„невозвратнаго прошлаго“ нашей окраины. 

Лва слова о моихъ литературпыхъ „прятеляхъ“. Г-нЪъ 
Буренинъ на-лняхЪъ „разнесъ“ меня въ нухъ и прахъ Въ 
своемъ фельетон, озаглавленномъ: „Урокъ стихотворцу“, 
взобравшись для Тото на коня науки, съ котораго однако, 
къ вящшему своему поерамленю, былъ немедленно совлеченъ 
въ нашей газеть г-мъ Историкомъ культуры. Такимъ образомъ 
возражать по существу на его фельетонъ я не имфю никакой 
необхолимости. МнЪ хочется толькс заявить моимъ читателямъ, 
что сообщене г. Буренина о томъ, что я самъ послалъ ему 
свой фельстонъ, желая вымолить такимт предупреждешемъ 
его внимаше— совершенно лживо. Л писалъ для моихъ чита- 
телей, а не для г-на Буренина; правда, послфдняго я признаю 
нЪкоторой, хотя и очень небольшой силой, съ которой невольно 
приходится иногда считаться. Вотъ почему я намфренъ не 
разъ еще бесЪдовать въ своей хроникЪ о г-н Буренин$, но 
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бес$дозать съ г помъ Бурелинымъ, а тьмъ 6болъз иптересо- 
ваться его мибнемъ о моихъ работахъ—было бы слишкомъ 
наивно съ моей стороны. Хотя я и „начинающий“ (на ч10 
язвительно указываетъь г-нь Буренинъ, считая молодость мс- 
простительнымъ нороксмъ, доллно-быть, за свойственныя ей 
честность и прямолинейность), но безполезность кокихъ-либо 
спорэвъ съ г-мъ Буренинымъ и для меня совершезпо ясна. 
Пусть себЪ язвытъ меня въ пяту— такое ужъ сго провиден- 
пально? вазначене. 

Не стану много распрострапяться и объ авторЪ „Белибер- 
тады“, посвященной редакщши „Зари“ вообще и мнЁ въ 
особенности. БЪдный поэтъ! Онъ разсчитываетъ обратить на 
себя вниман!е публики скапдальной перемЪной свонхъ убЪ- 
жденй и озлобленныхи нападками на ТЪхь, кому онъ еше 
недавно надофдалъ своими восторгами. Врядъ ли ему удастся 
постигнуть этого: бездарность его равно сквозитея и въ 
хвалебномъ гнун$ и въ грязномъ паскзилб. 


У\Ш. 


(Разсказъ г-на Боборыкина „Безв$стная“.—-Пов$еть г-жи Кузьминекой 
„оБшевый голкь“.—-Стихотворене г-жи Чюминой). 


Въ дфтетвЪ у меня была одна довольно извЪетная, распро- 
страненная игрушка: въ большомъ деревянномъ ящикЪ по- 
мфщались узорно-выпиленныя пластинки дер>ва съ наклеен- 
ными на нихЪъ частями картины. Задача играющаго состояла 
въ тТомЪ, чтобы, сложивъ эти пластинки одну съ другой, 
получить, такимъ образохъ, всю картину. ПЦомню,—со време- 
немъ уног!я изъ этихъ составпыхъ частей картины утерялисъ; 
остались, напримфръ, передняя половина б$флой лошади и 
протянутая внередъ рука въ краспомъ обшлагЪ, грозящая 
обнаженной саблей —но ни того браваго теизрала, которому 
приналлежить. эта рука, ни остальной части лошади н$ть; 
воть дрэвко знамени и широко разставлевныя ноги знамен- 
щика, — но самое знамя, а такжо и голова героя — отсут- 
СТВУЮТЕ. 

Мн$ эта игрушка вспомнилась по поводу разсказа, г. Бобо- 
рыкина: „Безвфетная“, оконченнаго въ ТЮльской книжЖЕБ 
„ВЪстника Европы“. Авторъ то останавливаеть вниман!е 
читателя на какой-нибудь подробности, не имфющей, по- 
видимому, нивакого значения въ общей конценши разсказа, 
то совершенно умалчиваеть о чемъ-нибудь важномъ и не- 
обходимомъ для связи картины, какь будто тотъ деревянный 
кусочекъ, на которомъ изображено это важное, внезапно имъ 
утерянъ. - 

Сочписва С. Я. Надсона. Т. И 17 
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Фабула разсказа г-па Боборыкина не сложна. Проживаетъ 
въ Петербург нЪкая 0Ъдная акушерка Марья Грофимовна 
Евсфева; у нея есть премная дочь Маруся, обнаружившая 
таланть къ музыкЪ и обладающая недурнымъ голосомъ. Два 
эти качества обратили на дЪвочку внимаюме благодЪтелей, 
взявшихъ ее къ себЪ, такъ какъ въ подвалЪ Марьи 'Грофи- 
мовны и сыро, и холодно, и голодно. Читателю становитея 
также извфетаымъ, что дфвочка ходитъ въ гимназю и что 
платить за нее Марья 'Трофимовна; но что дЪлаетъ она кромЪ 
этого у благодЪтелей, каковы ихъ взаимныя отношеня, съ 
какимъ обществомъ сталкивается тамъ Маруся, учится ли 
она пЪн!ю, или нфтъ,—0бо всемъ этомъ авторъ не говорить 
ци слова; эти части картины, какъ въ моей дЪтской игрушкЪ, 
для читателя утеряны. Зато авторъ очень подробно раз- 
сказываетъ, какова была еобою женщина, посланная однажды 
за Марьей 'Грофимовной съ извощичьяго двора (эпизодъ 
совершенно случайный и не имфюш никакой связи съ 
фабулой разсказа). „МарьЪ 'ГрофимовнЪ понравилось, —- 
говоритъ онъ,—рябоватое, круглое лицо, съ прядью черныхъ 
волосъ, выбившихся на самый носъ, широюй и см$шной: 
одна ноздря была уже другой“ (стр. 130). Сообщаетъ онъ 
также и о томъ, какъ, отправляясь съ этой женщиной, 
Марья Трофимовна подошла къ вЪшалкЪ, гдЪ висЗли драповое 
пальто и шуба на кротовыхъ шкуркахъ, крытая сукномъ; 
Марья 'Трофимовна, однако, пальто оставила въ покоЪ, а 
надЪла шубку. ЗатЪуъ, неизвЪетно для чего, разсказывается 
нЪфсколько эпизодовъ изъ медицинской практики Евсфевой и 
много еще разныхъ другихъ вещей, не менЪе безполезныхъ 
для читателя. Наконецъ появляется на сцену и Маруся. 
Особа эта, „съ крупно-вырЪзанными глазами“ и „круто- 
вывороченными губами“, сразу заинтриговываеть и сгою 
пр!емную мать и читателя: „Ахъ, мамаша, — говорить 
она—вы и вообразить себЪ не можете, какая штука устраи- 
вается“. ЗатЪмъ, на протяжеми шести страницъ, Марья 
"Грофимовна все спрашиваетъь у Маруси: „въ чемъ дЪло*, & 
она Ъсть лЬнивыя щи и отв$чаеть самымъ уклончивымъ 
образомъ, должно - быть, въ видахъ вящшаго возбуждешя 
интереса въ читателЪ. Но такъ какъ все на свфтЪ имфетъ 
конецъ, то разъясняется и загадка, на которую намекаетъ 
Маруся: оказывается, что какой-то актеръ, „баритонъ, но въ 
родф, какъ теноръ“, встрЪтившиеь съ ней неизвЪетно гдБи 
неизвфстно при какихъ обетоятельствахъ, предложилъ ей 
ангажемепть въ Москву. Гимназя оставляется, и дБвушка 
уфзжаетъ, хотя не безъ сопротивленйя со стороны премной 
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матери. Въ спорЪ эфтомь и Марья Трофимовна и авторъ 
ведуть себя такъ стразно, что я хочу рдзеказать объ этомъ 
нБеколько подробнЪе. 

Узнавъ объ ангажементЬ, Марья Трофимовна приходить въ 
ужасъ: 

— Какъ? бросать гимназю, Фздить неизвЪстно съ кмЪ, 
неизвЪстно на что?..—„Довольно коптЬть“, рфзко отвфчаетъ 
Маруся... „Въ звукахъ голоса ея было что-то совеф$мъ 
новое, — замЪчаеть въ БОНЦЪ этой сцены авторъ: — такъ 
прежде она не говорила. Тутъ мужчина, любовное влечен!е“... 
Какь вамъ нравится, читатель, такая проницательность: дочь 
говоритъ: „довольно коптЬть“, а мать въ „звукахъ ея голоса“ 
подм$тила сейчасъ же „мужчину, любовное влечеше“? И 
мало того, что подмБтила, но поб/Ажала слфдить за дочерью, 
когда та ушла, причемъ, хотя не нагнала Маруси, но домой 
не вернулась: „азось гдЪ-нибудь попадетея“. Увлекаемая 
все дальше и дальше своей проницательностью, она твердо 
рЬшила, что Маруся отправилась на свидаше съ своимъ 
баритономъ. Но Цетербургь великъ — гдЪ искать заблудшую 
дЪвочку? „И воть, -разсказываеть авторъ,—когда она уже 
хотЪла тащиться (!) къ себБ, ей точно въ голову что ударило, 
вмфетЬ съ мыслью: „На Михайловской улицЪ, около магазина, 
гуттаперчевыхъ издфлШ“. Почему около этого магазина? Она 
вспомнила, что онъ называется „Макинтошъ“. Да, Макин- 
тошъ (?). Это слово повело за собой и другую подробность. 
Кто-то не такь давно разсказывалъь ей (о чемъ?), кажется, 
какая-то пашентка признавалась ей въ своемъ „грфхЪ“. И 
„душенька“ вызваль ее въ первый разъ въ этому самому 
„Макинтошу“. Туть часто назначають свидания. 

При всемъ мосмъ уважеши въ беллетристической опытности 
п повЪствовательному таланту г. Боборыкина, я не могу не 
признать приведеннаго отрывка крайне страннымъ. Въ самомт, 
дЪлЬ, героиня г. Боборыкина сильно смахиваетъ на пом$шан- 
ную: сначала она прозрфла въ звукахъ голоса дочери „муж- 
чину“, потомъ погналась за этимъ призракомъ по Петербургу, 
а въ заключение, по внезапному наитио, рьшила, что выдуман- 
ное ею свидан!е должно происходить непремфнно у магазина 
„Макинтошъ“, причемъ даже слБлала нелБпое обобщеше, что 
тамъ часто происходятъ свиданя! Неужели г. Боборыкиянъ 
полагаетъ, что, навязывая МарьБ ТрофиховнЪ эти дище по- 
стуки, онъ занимался психологическимъ анализомъ? Неужеди 
вея эта тирада, переданная къ тому же крайне неуклюжимъ 
языкомъ, не „сочинена“, въ смыельЬ художественной правды, 
оть первой до послЪдней строки? 
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Безумства Марьи Трефимовны отихъ одпако ис кончатютсл. 
Она, ‘тфйствительно, ббщить къ магазину „Макинтошъ“ и 
сталкиваетей около подъЪзда магазина съ. брюнетомъ, „похо- 
жимь липомъ на армянина“. ДЪлаю еще выписку: „ОНнЪ, 
онъ!“— прошептала она, и ей сахотБлось остановить его, взлть 
за руку, умолить „Аристомъ Богомъ“ не тубить ея дЪвочки. 
Опа и охтановилась-было. Прохожий тоже замллся на ходу: ему 
было нзудобно пройти во тротуару, суженкому вь этомъ 
мЪетБ. Марьях 'Грофимовиа взглянула на него, чувствуя, что 
блфднЪетт, и сошла еъ тротуара, дала ему дорогу. Брюнетъ 
тоже воглянулъь па ное и ношель прочь. „НЪтъ, пе овъ,— 
успокоила она себя“. 

Весь этоть зинизодъ ло такой степени невфроятно дикъ, 
что всяк комментарии здФеь будуттъ излишии. И между тЪмъ 
читатель очень ошибастся, если и въ самомъ дБлЪ приметь 
героиню г. [Коборыкина за... большую чудачку, чтобы не 
сказать болЪе: въ другихъ мЪетахъ разсказа она обнаружч- 
ваетъ и смЁтливоеть, и „бызалоеть“, какъ выражаеть авторъ, и 
большой злравый смыслъ. Виповать г. Бобопыкинь, сочинп- 
вний и навязалишй Ерефовой нолфную „исихоломю“, а не 
сама Марья Трознмовна. У г. Боборыкнина нЪть почти 
совсЪуь художеетвеннаго творчества: чуть онъ перестаетъ 
списывать съ паттры, опъ нашаеть путатьея и говорнть 
Богъ знаеть что. 

Несмотря на ве\Ъ нелЪныя гыхолки пуемной матери, Маруся 
узжаеть, чЪмъ и заканчизастея первая часть разсказа. Считаю 
нужпымь оговориться при этомъ, что я умалчиваю о многихь 
побочныхъ энизодахъ разеказа, напр., се посъщени ЕвсТевой 
своей подруги Переверзевой, такъ*какъ рЬшительно не знаю, 
съ какой стати они понадобились автору. 

Во второй части мы регр$чаемъ Марью Трофимовну въ 
МосквЪ, куда уБхала дочь. Испуганная тономъ ея писемт, 
ЕвсЪева продала свой скатбъ и, не предупредивъ Маруси, 
отправилась разузнать о ея житьЪ-бытьЪ. Тутъ авторъ раз- 
вертываетъ перелъ нами пЪфлую Отиесею: оказывается, что 
„бывалая“ Марья 'Трофимовна пе только не позаботилась 
разепросить у дочери, какую сненическую фамилию она лля 
себя избрала,—хотя лочь передъ отъфздомъ и сообщила ей о 
фактБ перемфны своей фамими,—но даже не сумфла сразу 
разыскать ес въ МосквТ, „забывъ, что можно справиться объ 

ея м\етонахожщени въ алрееномъ столь“. Разумфетел, и по- 
ня алреснпаго стела узнать о томъ, глЪ живеть дочь, было 
не трудно: вЪдь ЕвеЪева ей отьБчала на письма не въ про- 

страчство, а куда-нибудь въ онредфленносе у'Бето. Но, отправьея 
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Евефева прямо къ лочери, пришлось бы выпустить всю сцену 
розысковъ дочери и всЪ связанные съ ней побочные эпизоды 
разсказа. составляюпие однако, по сгоей величин, самую 
значительную часть его. И вотъ авторъ подробно толкуетъ 
о Томъ, какъ его героиня расплатилась еъ носильщикомъ на 
вокзалЪ, и кань наняла извозчика, и по гакимъь улицамъ онъЪ 
везь ее, и какъ она пр?Ъхала въ театръ, и что ей сказалъ 
швейцаръ, и чт1т0 она сказала швейцару. Разсказываетъ онъ 
и о томъ, какъ пвейцаръ велЗлъь ей пруБхать еше разъ къ 
семи часамъ, и она отправилась пока разыскивать домъ, ГД 
прошло ея дЪтство (Марья Трофимовна была москвичка по 
проиехожденио). Ломъ оказалея проданнымъ какому-то ку пцу, 
1.0 ВЪ немъ жила еще родственница семьи, когда-то приотившей 
Квефеву. РазумЪется, и родетвенницна и купецъь немедленно 
зрляютея на сцену, причемъ подробно описызаются ихь 
цостюмы, наружность, жесты, прсизношеше и ‘проч. ЗатБиъ 
>арья Грофимовна опять возвращается въ театръ, знакомится 
сь театральной портнихой и наконецъ-то сталкивается съ 
А. арусей. Оказывается изь дальтЪйшаго объяеснешя, что „бари- 
зонъ въ родЪ тенора“, сманивний Марусю, бросилъ ее, и она 
сошлась съ капимъ.то другимь актеромъ, „простакомъ“, 
лоставившимь ей ангажементъ въ Рыбинекъ. ЗдЪсь Марья 
„рофимовна выкидывает еще одинъ удивительный кунштюкъ. 
Боспользовавшиеь короткимъ стеутетмемъ дочери, она от- 
гравляется въ уборную къ коварному тенору „объясниться“. 
РазумЪется, объяснеше выходить крайне нельпо; оказывается, 
что дочь и до знакоуства съ акторожъ пошаливала въ Петер- 
бургЪ, и евоимъь поступкомъ Марья Трофимовна навлехаеть 
только на себя подозрЪню въ шантажь. Вея эта печальная 
исторля съ Марусей заканчиваетея сахымъ трагическимъ 
образомъ: переманивъ мать на свою квартиру и обобравъ ее 
д0 нитки, дочь, вмЬстЪ съ „простакомъ“, внезапно исчезаеть 
изъ Москвы, оставивъ Марью 'Грофиховну раздфлываться съ 
долгами Маруси, какъ она; знастъ. И вотъ скромные пожитки 
№ всЪевой квартирпый хозяинъ оетавляетъ у себя, а акушерЕу 
в.поняетъь на улицу съ 60-ю копейками въ карманЪ. 
Оставшись безь крова, злополучнаня Марья Трофимовча 
принуждепа провести ночь въ ночлежномъ приотЪ. Попадаетъ 
сна въ него не сразу: авторъ неутомимо м6шаеть ей въ 
‚остижеши той пли, то, пеиз увЪстно зачьмъ, заставивъ ее 
разговаривать на бульвар съ нишимъ, отставиымъ офице- 
}\омЪъ, то въ самомъ приютБ, емущая ея первый еопъ при- 
ходомъ репортеровъ, лвивишихея осматривать завсдеше. Раз- 
скаяь заканчивается тьмъ, что въ приоть внезапно оказы. 
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гается необходимость въ акушеркЪ. Рожасть нищая, неиз- 
вФетно гдЪ „пригулявшая ребенка“. Вся апат!я, вся усталость 
разомъ оставляютъ Марью Трофимовну; бодро принимается 
она за обычное д$ло, и, когла на свЪтъ Божий появляется, 
съ ея помощью, новый жилецъ,—она объявляетъ, что беретъ 
его на воспитанте. 

„Какъ? — спроситъ читатель: — но вЪдь она сама нишая, 
сама принуждена ночевать Богъ вфеть гдЪ и шататься безъ 
крова по улицамъ?“ — „Вывернусь, — отвфчаеть Марья 'ро- 
фимовна: — возьму у Переверзевой“. — „Но почему же вы, 
Марья Трофимовна, не падумались сдЪлать это раньше? “— 
пристаетъ читатель. „Бывалая“ героиня т-на Боборыкина 
сконфуженцно киваеть на автора, — „спрашивайте, дескать, 
у него“. А дЪфло, между тЪмъ, очень ясно: догадайся Евсфева, 
прежде обратиться къ Переверзевой, — хозяинъ не прогналъ 
бы ее съ квартиры, она не попала бы въ ночлежный прИють, 
не встр$тилась бы съ офицеромт, не увидЪла бы репортеровъ 
и наконецъ не помогла бы нищей, ребенка которой она 
усыновила. Не будь всего этого — не было бы никакого 
трагизма въ ея судьбЪ, а не будь этого трагизма — не 
было бы и разсказа. И вотъ авторъ выдумалъьъ цфлую 
истор!ю и, надо сознаться, выдумаль крайне неловко. 

Разсказъ озаглавленъ: „Безвфстная“. Признаюсь, я не 
сразу разгадалъ значен!е этого затлавя. МнЪ объяснила его 
только поелфдняя сцена разсказа; заглав1е г-на Боборыкина, 
очевидно, не полно,—слЪфлуетъ читать его: „Безвфстная ге- 
роиня“. Теперь замыселъ автора станетъ понятнымъ: г. Бобо- 
рыкипъ, очевидно, задался нфлью написать произведеме „съ 
идеей“, произведене тенденцюзное: онъ захотфлъ вывести‘на, 
сцену одну изъ тьхъ незамфтныхъ личностей, затерянныхЪ 
въ сфрой толпЪ рабочаго люда, которыя безъ жалобъ и упре- 
ковт, несмотря ни на каше удары судьбы, какъ муравьи, 
скромно и безвЪстно совершаютъ свой житейсмй подвигъ 
любви и труда. Замыселъ крайне симпатичный, но выполненъ 
ОНЪ, къ сожалЪю, слабо. У г-на Боборыкина не хватило ни 
творческаго таланта пи простоты, тогда какъ послБдняя 
была особенно необходима: выбранный имъ типъ „безвёстной 
героини“ именно простъ въ жизни до послЪдней степени. 
Марья Трофимовна рЪшительно не удалась ему; правда, ав- 
торъ много разсказываетъ о томъ, какъ безкорыстно и ра- 
душно помогала она бфднякамъ, довольствуясь своей скром- 
ной долею,—ко зато въ своихъ отношешяхъ къ МарусБ она 
была неправа. Изъ повфети видно, что Евсфева не им$ла 
никакого вле я на свою воспитанницу; она сама помЪетила 
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ег къ какимъ-то сомпительнымъ благодфтелямъ, сама отпу- 
стила въ Москву. Она не слЪфлала ничего, чтобы предотвра- 
тить то разочароване, которое готовила ей ‚дочь. Фальшиво 
нарисована ЕвоЪева и какъ типъ: съ одпой стороны, авторъ 
на каждомъ шагу подчеркиваетъ ея опытность, практичность, 
бывалость, энергю (послфднее качество необходимо даже 
для его творческаго замысла—для того, чтобы его Марья 
'Грофимовна была дЪйствительно героиней, а не тряикой). Въ 
то же время онъ заставляеть ее нелЪпо преслБловать дочь 
по улицамъ Петербурга, пелЪпо растеряться, разыскивая ее 
въ МосквЪ, нелЪно объясняться съ теноромъ, нелЪфпо позво- 
лить обмануть себя въ МосквЪ и безъ нужды довести себл 
до печальной необходимости ночевать въ какомъ-то вертеп$. 
ГдЪ же туть умъ, схЪтливость, практичность, энерг1я? Крайне 
мЬшаеть также впечатл$нио разеказа его растянутость, масса 
ненужныхъ эпизодовъ, въ родф встрфзи съ офицеромъ или 
репортерами, масса ненужныхъ деталей, какъ, напримЪръ, 
описан1е ноздрей служанки, мелькнувшей въ разеказЪ на одно 
мгновен!е. Л?ыкъ разсказа отзывается сочиненностью, вычур- 
постью, оригинальничанемъ. Сапоги г. Боборыкинъ на- 
зываеть ботиками, калоши—быхомами. Маруся присаживается 
па СтУЛЪ „съ озорствомъ“ и не повертывается, а „поверты- 
ваеть“ къ двери. Въ другомъ мЪстЪ та же Маруся „легла 
поперекъ кровати и вескинула ногами“— совершенно безъ 
всякой причины. ВмЪето харчевни, г. Боборыкинъ говорить 
„харчевушка“; у извозчика его—„щекастое лицо“, а прозз- 
жаюций мимо вагонъ конно-желфзной дороги „шипить“. 
Такой же сочиненностью отзываются и нЪкоторые эпизоды 
разсказа: у нищей Марьи Трофимовны оказываются въ кар- 
манЪ особыя восковыя спички для освЪщеня лестницы, когда 
по ней приходится итти въ ночное время (какой европеизмъ, 
подумаешь!). Она же, крайне взволнованная, разъфзжая по 
МосквЪ, находить возможнымъ считать попадающихъ ей на- 
встрЗчу иЪшеходовъ съ непокрытыми головами, причемъ 
авторъ сообщаетъ, что она насчитала ихъ до двадцати. Ма- 
газияъ, который героиня подозрфваетъь въ томъ, что онъ 
служить мБстомъ свидашя ея возлюбленной дочери, име- 
нуется „Макинтошъ“, подруга Евсфевой. зовется „Перевер- 
зева“, а дв$ церкви, о которыхъ упоминается въ разсказЪ, 
именуются: одна— У сгенье-Печатникъ, а другая Троица- Листы. 
Ве$ эти странныя имена, можетъ-быть, и взлты г-мъ Бобо- 
рыкинымъ изъ жизни, но, поставленныя рядомъ, они произ- 
водятъ впечатлЪше чего-то до-нельзя изысканнаго и выдуман- 
паго. Въ иныхъ м$стахъ авторъ выражается просто непра- 
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вильно, не по-русскп. Такъ, открытое письмо онтъ пазываетъ 
„почтовая карта“, переводя это слово съ французекаго— 
„саге розёе“. Что это—небрежиость, спЪшность, или тоже 
оригинальничанюе особаго рода? Недаромъ Тургеневь въ 
своихъ „Стихотворешяхъ въ ирозЗЪ“ назваль русеюй языкъ 
"еоцзнимымЪъ сокровищемъ. Съ сокровищемъ слЪлуетъ и обра- 
паться тщательно и благоговЪйно. 

МнЪ очень жаль, что, заговоривь въ моей хроник о г-нЪ 
БоборывкинЪ, я долженъ быль на этотъ разъ дать о послд- 
немъ его произведенми отзывъ скорфе отрицательный, чЪмъЪ 
положительный. Меня давно уже возмущали огульные, неспра- 
ведливые нападки нашей критики на почтеннаго романиста, 
который, несмотря на свои крупные недостатки, все-таки 
обладаеть и выдающимся изъ ряду талантомъ, и беллетристи- 
ческой опытностью, и наконецъ недюжиннымъ образовашемъ. 
ПослЪднее качество, какъ справедливо замЪчаетъ мой достойный 
оппонентъ, г. Буренинъ, тоже чего-нибудь да стоитъ, хотя, 
собственно, глуулене надъ г-мъ Боборыкинымъ началось 
именно съ легкой руки г. Буренина. Но на этотъ разъ я не 
могъ доказать фактами моего взгляда на г-на Гоборыкина: 
розеказъ „Безвфетная“ дЪйствительно, по выполненио, крайне 
слабе. ОО 

Слабой вещью показалось намъ и произведение г-жи Кузь- 
минской: „ОЪъшеный волкъ“, помфшенное въ той же книжкБ 
„ВЪФстника Европы“. Авторъ называетъь свое новое дЪтише 
истиннымъ происшествьемь. На самомъ дДЪФлЪ это не что 
‚ иное, какъ растянутая газетная корреспоиденщя о нападени 
на крестьянскую семью бЪшенаго волка, — сырой матералъ, 
частью интересный, частью совершенио незпачительный. Ху- 
дожественной обработки предмета туть пфть и слЪфла. Тфмъ 
же недостаткомъ отличалась и другая повфсеть дебютирующаго 
автора, помфщенная нЪеколько мЪеяцевъ тому назадъ въ 
„ВЪстникв Европы“ и озаглавлепная: „Бабья доля“. Я ветрф- 
тилъ какъ-то подпись г-жи Вузьминской (и ВЪ ОДНОмМЪ иИЗЪ 
пашихъ дЪтскихъ журналовъ, подъ разсказомъ съ весьма 
‚ сомнительной моралью. Все это даетъ ниЪфкоторое основане 
думать, что большого пробрЪтешя въ лицЪ молодого автора 
‚наша литература не сдЪлала. Да и помимо формы, самый 
‚выборъ сюжета, разечитанный на интересъ, возбужденный въ 
‚нашемъ обществЪ открытемъ Пастера. не очень мнБ сим- 
‚ патиченъ: врядъ ли достоинство серьезной литературы позво- 
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Есть въ этой ке книжкЪ „ВЪетиива Евролы“ произзедеше 
и другой лебютантки -— г-жи Ольги Чюминой. Г-жа Чюхина 
выступаеть ипородъ читателемль г качеств поэтессы, съ не- 
большимъ лиричесхихь стихотворешемъ. Мы помнимъ ея 
имя также на страницахъ „Колосьевъ“, „Новаго Времени“, 
„Художественнаго урнала“ и „СЪвернаго ВЪстника“. Надо 
сознаться, что особой „кружковой“ узксетью взгляда г-жа 
Чюмина не отличается: ей все равно, гдф бы ни печатать, 
лишь бы папечатать. Не зпаю, можно ли считать достоин- 
ствомъ такую ширину взгляда; впрочемъ, гозоратъ, г-жа Чю- 
мина еще очень молода, а молодости многое прощается заея 
неопытность. Насколько можно судить по тЪмъ произведе- 
шямъ молодой поэтессы, камя намъ удалось прочесть, она 
обладаеть кЪкоторымъ талантомъ, но скорбе талантомъ пе- 
реводчицы, чфуъь талантомъ оригинальнымъ; собствензо ей 
принадлежация пьееы иБеколько банальны и по форуЪ и по 
мысли; попадаются и прямыя несообразности. Такъ, въ по- 
сел$ днем етихотзорени ся, она говорить: „Съ балкона усадьбы, 
во мракь бЪлЪЬя, виднЪфется липъ серебрнетыхъ аллея“. 
Во-первыхъ, серебристыхъ лилъ ие бываетъ; во-вторыхъ, 
липы во мракЪ ве могуть бЪл$ть; а въ-третьихъ, и самаго 
мрака но могло быть, какъ о томъ свидбтельствують первыя 
четыре строки стихотвореня: „евфя:о... вечерЪетъ... зарею 
огнистой подернулся западъ“ и т. дл. Мыель этого неболь- 
шого стихотворен1я (20 строкъ) тоже не отличается свЪже- 
стью: весной они любили другь друга, а осенью разсталиеь, 
такъ кратковременно людское счастье Симиатичной намъ 
показалась толг:о простата формы стихотвореч!л. Желательно 
однако, чтобы простота эта ге переходила въ банальность. 
Во всякомъ случаБ задатка для дальнфйшаго развитя, на- 
сколько мы можемъ судить, у. г-жи Чюмипой есть, но рабо- 
тать предстонть еще не мато. 


ГУ. 
(Романъ г-на Эртеля „Минеральныя роды“ п г-на Сибиулех „На удицф“). 


Знакохясь съ содержаюелъ каддой вновь выходящей въ 
свЪфть книжки „Русской Мысли“, начинал съ марта м$еяца 
настоящаго года. я не безъ удовольствя убЪждался, что на- 
чатые въ стохъ мЬсяцЪф романы гг. Сибиряка и Эртеля еще 
не окончены и что, елБловательно. отзывъ о цихъ я могу пока 
отложить. Это тянулось такь долго, что въ сердпе мое стала 
лаже закрадываться тайная налевда совсЪмъ не дожить до 
зого рокового момента, когла оба автора поставять заключи- 
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тельныя точки, а л, наоборотъ, долженъ булу взлться за перо, 
чтобы освфтить для читателя достоинства и подостатки ихъ 
произведен. Надежда эта особенно поддерживалаеь тм 
обстоятельствомъ, что, несмотря па большое количество 
прочитываемыхъ мною въ каждой ногой книжкЪ печатныхъь 
листовъ, дФйстые въ романахъ рЪшительно не подвигалось впс- 
редъ, словно замерзнувъ въ завязкЪ. Увы, надеждЪ моей не 
суждено было сбыться: въ майской книжкВ на двухъ-трехъ 
послЬднихъь страницахъ г. Эртель, точно утомясь безиБльно 
стенографировать праздные разговоры евоихъ героевъ, вне- 
запно затянулъ передъ читателемъ узелъ интриги своего ро- 
мана и, такъ же внезапно оборвавъ его въ 1юньской книжкЪ, 
положилъ перо. Начинаетъ какъ будто что-то проясняться и 
въ роман г. Сибиряка, хотя попрежнему читателю крайне 
трудно угадать, куда клопитъ авторъ и скоро ли онъ дого- 
ворится до конца. ДФлать нечего, приходится сказать объ 
этихъ произведеншяхъ хоть нфеколько словъ. 

Литературная карьера обоихъ разбираемыхъ мною авто- 
ровъ имфеть много сходныхъ черть: начали они,—какъ 
одинъ, такъ и другой, —сравнительно недавно, хотя имена 
ихъ уже пользуются въ литературф и въ публикБ н$которою 
известностью. Г. Эртель писалъ небольшия пов5сти съ строго- 
опред$ленной фабулой, въ которыхъ разрабатывалъ раз- 
личныя частныя явлешя наблюдаемой имъ жизни. Г. Сиби- 
рякъ заявилъь себя очень талантливымъ разсказчикомъ изъ 
сибирскаго быта. Но рамки прежней дфятельности показались 
обоимъ авторамъ слишкомъ тфеными: г-на Эртеля увлекло 
желание дать болфе широкую картину жизни, чфмъ онъ да- 
валъ раньше, приблизиться отъ типа небольшого разсказа къ 
типу сложнаго романа, а г-нъ Сибирякъ, израсходовавъ, в$- 
роятно, накопленный имъ прежде матералъ, рЬшился коснуться 
другихъ еферъ жизии, избравъ предметомъ своего романа 
описаше нравовъ столичной улицы. Такимъ образомъ, по мысли 
авторовъ, новыя произведения ихъ должны быть шагомъ впе- 
редъ въ ихъ литературной дЪлтельности, должны выяснить 
читателямъ, насколько велики и разносторонни ихъ даровани. 
Я склоненъ думать, однако, что эти произведешя скорфе сл$- 
дуетъ признать шагомъ въ сторону, чЬмъ впередъ. 

Взявшись за большой романъ, г-нъ Эртель едфлалъ поло- 
жительную ошибку: романъ ему не удалел,—не удался, глав- 
нымъ образомъ, со стороны замысла и компановки. Въ са- 
момъ лЪлЪ, что собственно хотЪлъ намъ сказать г-нъ Эртель? 
Въ произведени его нЪфть никакого единства, если не брать 
въ соображене единства мЪста, служащаго ареной для ро- 
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мана, — единства чисто-внЪшняго п случайнаго. Выводимыя 
авторомъь лица ничЪмь не связаны во взаимныхъ отноше- 
няхъ; очи взяты изъ различныхъ слоевъ общества и: сведены 
вмЪсть только простыхъ случаемъ. Передъ читателемъ мель- 
кають и купцы, и аристократы, н военные, и представители 
интеллигентной молодежи, и дфятели эра артистическаго, и 
типы изъ ма литегатурнаго. Очевидно, такимъ образомъ, 
что г-нъ дртель не имЪлъ въ виду нарисовать нравы какой- 
нибудь опред$ленной группы лицъ, связанныхъ общностью 
воспитан!я, образа жизни, привычекъ и интересовъ. Не имЪлъ 
онъ въ виду также и разрЪшить свонмъ романомъ какой-либо 
нравственный или психологичесый вопросъ. Выходить, что 
произведене лишено связующаго его части цемента, такъ 
какъ нельзя же считать цементомъ то обстоятельство, что всЪ 
герои г-на Эртеля пр1Ъхали на воды лЪфчиться. Зато отдфль- 
ные типы въ романЪ и н$фкоторые частные эпизоды, какъ, 
напр., пофздка курсового общества на Бермамутъ, нарисо- 
ваны очень удачно и рельефно. Почти веЪ лица живы, есте- 
ственны и оригинальны. Обстоятельетво это еще разъ дока- 
зываетъ, что жанръ г-на Эртеля— именно неболыше разсказы 
съ эпизодическимъ содержатемъ. Какъ только онъЪ выходитъ 
за ихъь рамки, —онъ совершенно теряется въ собранномъ имъ 
матер!ал, оказываясь неспособнымъ умфло спраглятьси съ 
общимъ ходомъ своего произведен!я. Каждое лицо, интерес- 
ное и живое само по себЪ, говорить и дЪйствуеть въ его 
роман$ отдЪльно отъ другихъ, приклеенпо къ общей фабулЬ 
насильственно, да и сама фабула развивается крайне 6бЪдно 
и вяло. Впрочемъ, „Минеральныя воды“ — первая попытка, 
г-на Эртеля въ этомъ родЪ. Можеть-быть, съ развитемъ въ 
немъ опытности, онъ лучше овладеть техникой постройки 
романа. Это было бы особенно желательно въ виду той ярко- 
сти и жизненности, которую обнаружилъ г-иъ Эртель въ об- 
рисовкЪ отдфльныхъ типовъ, изъ которыхъ н$которые требо- 
вали очень тонкой и обдуманной работы. 

О роман$ г. Сибиряка мы должны высказать мнЪне, 
совершенно противоположное тому, которое мы высказали о 
романЪ г. Эртеля: то, что слабо у посл дняго, сильно у пер- 
ваго, и наоборотъ. Романъ г. Сибиряка задуманъ въ высшей 
степени интересно и жизненно, и, если бы выполнеюме соот- 
вфтствовало замыслу, „На улиц“ было бы однимъ изъ выдаю- 
щихся беллетристическихъ произБеден:й тек\шаго года; но 
тороплнвость, съ которою работаетъ г. Сибирякъ, помЪшала 
вылежаться и со-рЪть его произведеню, помфшала отлиться 
его идеЪъ въ лркую и художественную форму.. Заглаве ро- 
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мана г-па Сибизяка слфлтеть понимать въ версноснемт 
емыслЪ. Для того, чтобы выяенить читателю, о какой улиц 
идетъ рьчь въ ромаи\Ъ, едЪлаю выписку, въ кототой р 
самъ поленясть намъ свою мысль. 

„И вы и я, Нилушка Чроковъ, ш-г `Богомоловъ, и. ваше, 
отецъ, и сама носравпенная Жюдикъ,—гс№ мы одинаково 
жертвы улицы, —заговорилъ Нокатиловъ, глядя прямо въ лицо 
своей слушательниц.— Это вотъ что значить, Сусанна Анто- 
новча: есть изъБетный средий уровень, который давитъ весе 
и вс5хъ. Ученый изсеть сюда послЪдейя слова науки, артистъь 
и художпикъ—плоды своего  вдохновен‘л, общественные 
дфятели—свою энертю, женщины — молодость и красоту. Улина 
всесильна, и у нея есть па все запросъ: вслкая микроскопи- 
ческая особениость на этомь всеобщемъ рынкф находить 
себБ самый вЪрный сбытъ. Пфвецъ сюда иесетъ какое- 
нибудь необыкновенное верхнее ло. литературный талачтикъ— 
послЪднее создаше фантазии, налиъ братъ газетчикъ тащитт 
всяый выдаюцийся фактъ, даже добродушие опе?я’ имЪеть 
цфну и сбытъ. Вы слышали сегодня Жюдикъ? Воть олице- 
творенте улицы, хотя и болбе широкой, чБмъ наша, петербург- 
ская. Ил, особенностямъ улицы принадлежить, между прочимъ, 
и то, что’ она все, что попатаеть на нее, перед$лываеть по- 
своему, т.-е. исказжаетъ: есть спешально-уличная музыка, какую 
мы слышали согодия, ееть уличные актеры, уличная наука, 
уличная литература и т. д. Улица на все даетъ свою моду, н 
эта мода безмолвно выполняется вефми строже веякихъ уголов- 
ныхЪ законовь. Нужно замЪтить, что нано несчастное время 
есть время господства улицы по преимуществу, и нужно обла- 
дать настояшимъ Геройствомъ, чтобы пе поддаться ‘этому все- 
сильному втян!ю. Есть, конечно, истиннал и великан наука, есть 
велике честные дЪятели, есть красота, поэтическое вдохно- 
вене, энергия, таланты, которые остаютзея незараженными 
этою уличиою атмосферою, по вЪдь геройство необязательно, 
и мы, обыкнозенные люди, платимъ тяжелую дань своему 
времени. Въ этомъ заключаетел главный источникъ душег- 
наго разлада, борьбы совфети, тайнаго и явнаго протеста 
чувства, мукъ и настоящихъ страдан!й. Бороться. съ требо- 
ван1ями улицы не всякому по силамъ, когда маленькая 
сдфлка съ совестью даетъ известность, имя, усиЪхъ, богатство. 
Улица по преимуществу эксплоатируеть. дурные ипстинкты, 
наши слабости, зивротную сторону нашего существоватя. Вашт 
покорный слуга, въ данномъ случа, не лучше другихъ и по 
возможности иллюстрируетъ. жизнь улицы—самая благодарна: 
работа, потому что улица можетъ потьшатьсл сама падъ-собоне. 
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Итажь, вотъ что такое „улица“. НетрудеЕо понять, паеколько 
лвяеше, затронутое г. Сибирякомъ, важно въ жизни: наше 
нокусетво оно пизвело до оле, етки въ музык, до олеогра- 
фан въ художествЪ, до „иллюстрированныхъ“ журналов и 
нхъ корифеевъ вь литературЪ; науку оно подружило съ шар- 
латанствомъ, а ‘нравственность, честь и додгь свело къ 
умБнью прослыть пратаымъ человЪомъ, „славнымь малымъ“, 
веселымъ собесблникомъ' Улица врывается въ жизчь черезъ 
всЪ щели, нагло торжествуя на казхдомь шагу, безъ труда 
срывая аплодиементы и вБнки. Посмотрите па репертуаръ 
нашихъ драматическихь театровь въ послЪднее время— на 
вс$ эти „Дакомые кусочки“, „Фофаны“, „Байбаки“ и пр. и пр.— 
разв это не улица? Справьтесь, каыя изданя бойко расхо- 
дятен на кникномъ рынкБ? УсибХь газетъ, вь родь „Новаго 
Времени“, и книгъ, въ родЪ „О женщинахъ“ или „Сер- 
гБя Горбатова“—развЪ это не „уличный“ усиьхь? дамфтьте, 
кому аплодируютъь въ оперЪ и драм — развЪ эти смазливыя, 
нзбалованныя дешево доставигимнся лаврами лнца — не улица? 
Правда, успБхъ на улицБ бываеть кратковремененъ: легкомыс- 
ленная и забывчивая, она быстро свергаеть съ пьздестала свои 
счерашн!е кумиры, ваказывая ихъ забвешемъ и равнодунпемъ, 
и, какъ бабочка на огопь, жадно бросается на новыя впе- 
чатлЬн!я, новыя удовольствя. Но О’ъдные жрецы улицы, опья- 
ненные своимъ мишурнымъ велишемъ, не смотрятъ, не умБють 
смотрть впередъ: мгновене несеть имъ славу и децьги, & 
о томъ, что будетъ дальше, они не задумываются. Благо 
тому, кто понялъ улицу и не захстёлъь служить ей, кого ве- 
дутъ впередъ выспия ‘цфан—вЪфчныя цъли науки, добра и 
искусства! Въ то время, когда память объ хличныхь фаво- 
ритахъ и шутахъ заглохнетъ, какъ брошенная нива, п раз- 
сБетея, какъ илывущ дызь,— имя его остлнется навсегда 
пезапятнаннымъ и незабвеннымь. Только много ли такихъ?.. 

Г. Сибирякъ, какъ мы уже замфтили, выполнилъ свой за- 
чысель неудовлетворительно. Онъь взялъ не улицу въ широ- 
комъ смыслЪ этого слова, а „арнстократю улнцы“, дЪателей 
наиболфе видпыхъ, талантливыхъ и образованныхъ; онъ по- 
льстиль улицЪ, предстазилъ ее „еп Беаи“, скрасилъ ея глу- 
бокую пустоту и жалкое ничтожество. Не удалось ему также 
широко захватить лвлен1е, которое озъ такъ’мфтко охаравте- 
ризовазъ въ приведенной нами выписьЪ: личности, выведен- 
ныя имъ, далеко н® исчерпывають коллевши улизныхъ ти- 
повъ, далеко не служатъь самыми общими и распространен- 
ными ихъ представителями: онп слиткомъ сроеобразны, слиш- 
комъ оригинальны для ‘этого. Очепь шаль, что г. Сибиряку 
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не пришло въ голову, на ряду съ дфятелями улицы, дать 
два-три портрета истинныхъ тружениковь науки, истинныхъ 
служителей. искусства; безъ этого контраста романъ его бу- 
детъ мало понятенъ,—по крайней мЪрЪ, мало понятенъ для 
самой улицы. не умфющей читать между строками и соста- 
вляющей въ то же время, по количеству, самую значительную 
часть нашихъ читателей... Можстъ-быть, намъ прИйдется еще 
разъ вернуться къ роману г. Сибиряка впоселЪдстви. 

Не могу не обратить вниман1я читателя еше на: одно об- 
столтельство, имфюшее въ посл$лднее время мЪето въ нашей 
беллетристик$—на изображение въ карикатурномъ или отри- 
пательномъ видЪ дЪятелей литературы. Не избЪгли этого и 
оба разбираемые мною автора: въ произведеши г-на Эртеля 
фигурируеть нфкая ромапистка Матрена Вальяжная, перессо- 
рившая своими сплетнями все „ку|совое“ общество и навя- 
зывающая всЪмъ и каждому свой романъ „Шестикрылые“; а 
у г-на Сибиряка однимъ изъ главныхъ дЪйствующихъь лицЪ 
является будупИй редакторъ уличной газеты Покатиловъ и, 
рядомъ съ нимъ, на третьемъ планЪ романа— цфлая группа 
„изв$стныхъ литераторовъ“, готовыхъ съ легкимъ сердцемъ 
продать Покатилову слое имя ‘и трудъ и настойчиво наби- 
вающихся въ сотрудники его газеты. Что значитъ это гонеше 
на литературу, поднятое самими литераторами? ГдЪ корень 
этого грустнаго явлен!я? 

Къ сожалЪн!ю, я долженъ признатьея, что многпя изъ 
отрицательныхъ сторонъ современнаго литературнаго типа, 
выволимыхъ въ своихъ произведеняхъ нашими беллетри- 
стами, безусловно вЪрпы дЪйствительности” Литераторъ въ 
томъ смысл}, въ какомъ понимали это слово въ 40-хъ и 
60-хъ годахъ, мало-по-малу сходитъ со сцены; его замЗняеть 
дфятель новаго типа—скорфе ремесленникъ, чЪмъ публициеть 
или художникъ—отличаюнийся многими несимпатичными чер- 
тами. Для этого новаго типа не существуеть прежнихъ за- 
втныхъ традишй литературной чести, не позволявшихъ его 
предшественникамъ ни на 1оту поступаться своими убЪжде- 
мями; главнымъ двигателемъ его дЪятельности является гоно- 
раръ, а излюбленнымъ кумиромъ, которому онъ служить— 
улица. Задумайтесь хоть надъ исторей возникнов`шя „Нови“ 
СЪ ея „сотней знаменитыхъ писателей и ученыхъ“ —развВ . 
это не характерное явлен!е? Задумайте надъ постоянными 
перем$нами направлен!я какъ лицъ, та и цфлыхъ литера- 
турныхъ органовъ,—развЪ это не характФрное явлен!е? Вотъ, 
наприм$ръ, молодая поэтесса Ольга Чюмина, о которой я 
говорилъь прошлый разт: сегодчяя она еотрудница баталин- 
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скихъ „Колосьевъ“, а завтра несеть свои стихи въ „ВъЪет- 
накъ Евролы“. Очевидно, что она свободна не только оть 
всякой кружковой узкости, какъ кричатъ разпые литературные 
ренегаты и торгаши, но и оть всякихъ убЪжденй; кромЪ 
того, что, чфмъ больше гонораръ, т1$мъ лучше. А вотъ еще 
примЁръ: выдвигается на сцену нЪкто г. Чеховъ, человЪкъ, 
несомн$нно отмфченный выдающимся дарованемъ, и печа- 
таеть свои вещи въ уличномъ, зубоскальствующемь журнал 
„Осколки“, излаваемомть уличнымъ „юмористомъ“ г-мь Лей- 
БиНЫМЪ, и ВЪ уличной же газетЬ „Новое Время“. На каж- 
ломъ шагу читатель натыкается на какое-нибудь возмущающее 
душу литературное неприлич1е: тутъ, подъ видомъ рецензии, 
ловк!й критикъ пишетъ доносъ на своего личнаго врага; тамъ 
не менфе ловый беллетристь выводить въ пасквильномЪ видЪ 
рецензента, давигаго о немъ неблагоприятный отзывъ. Тайны 
псевдонимовъ раскрываются самымъ наглымъ, самымъ раз- 
вязнымъ образомъ, какъ сдфлалъ это, напр., г-нъ Буренинъ, 
глумясь надъ книгою О. К. Нотовича. Цъ крайнему моему 
прискорб1ю, я долженъ признаться, что эту нравственную 
безшабашность въ значительной степени внесла въ литера- 
туру— литературная молодежь, игпорченная развращающимъ 
виянемъ переживаемаго нами историческаго момента. Лите- 
раторамъ слфдовало бы серьезно задуматься надъ этимъ 
лвлешемъ. НЪсколько лфть тому назадъ н$которыми орга- 
нами былъ поднять вопросъ о литературномъ суд чести. 
Нельзя не пожалЪть оть всей души, что у поднявшихъ этотъ 
вопросъ не хватило зперпи провести его въ жизнь, добиться 
осуществления своего проекта на праЕтик$. 

...Вспоминается мнф одинъ сквервый-прескверный петер- 
бургек1й осенн!й вечеръ... Было это не очень давно, лЪтъ 
пять-шесть тому назадъ; но ссли я и теперь еще не могу 
похвастаться обилемъ мудрыхъ сБдинъ въ моихъ волосахъ, 
сели теперь еще наша критика, упоминая иногда о моей 
скромной 0собЪ, упорно именуеть меня „пачпвающимъ“, 
подражая въ этомъ случаЪ извЪстной гоголевской теткЪ, до 
конца дней своихъ считавшей Ивана Федоровича Шпоньку 
„совс$мъ еще молодымъ дЪтиной“, —легко вообразить себ, 
какъь возмутительно юнъ былъ я въ то время, о которомъ 
идетъ рЪчь. Это была самая неисторая, самая зеленая юность, 
сльпо вЪфрящая и въ честь, и въ правду, и въ добро, и въ 
прекрасное, во веБ ТБ глупыя книжныя бредни, которыя, 
однако, л и до сихъ поръ ве могу привыкнуть считать бред- 
нями... Не замЪчая пронизывающаго до костей осенняго 
холода, не заглядывая по сторонамъ, въ аяюцщия серебромъ, 
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ивфтными тканями и аркими 0езл а зеркальныя окна 
магазиповъ, р$5зко выходниии изь мрака, —точно на крыльяхь 
несея я по мокрому тротуару Невекаго проспекта, торопясь 
:Ъ сроку въ училище, въ когоромъ я якобы „воспитывался“. 
Темно и скверно было кругомъ, но на лушБ моей цвфла-и 
горла радужнымъ блеекомъ самая нарядная, самая благо- 
уханная весна: вечеръ, о которомъ я вспоминаю, быль ве- 
черомь перваго моего вступленя въ литературный мръ, пер- 
ваго знакомства съ маститымъ извЪетнымъ поэтомъ Пле- 
щеевымъ, обратившимъ вниуане на мои стихи, напечатанные 
въ журналЪ „Слово“, и письменно пригласившимъ меня къ 
себЪ „иотолковать и познакомиться“. Й быль какъ въ чаду. 
Передъ глазами моими неотступно стояла высокая, широко- 
плечая ({игура, съ благороднымъ и добремъь лицомъ, съ 
бЪлыми волосами, откинутыми назадъ, и шнрокой „патрар- 
хальной“ бородой, упадающей на грудь... Я слышалъ еще 
этогъ н$еколько глухой и усталый, но миг и задушевный 
голосъ, и евЪфтлыя-евЪглыя перспективы широко открывались 
передо мной... Боть зансеенное снЪгомъ село... Бъ одной изъ 
хатъ мерцаеть огонекъ... Русая головка дБвушки-учительницы 
склонилась надъ послфдней книгой журнала. Это—читатель- 
пица, моя будущая читательница... Вотъ шипить самоваръ, 
и за сголомъ, освфщеннымъь лампой, тоже декламируютъ стихи... 
Воть шумная студенческая пирушка... Одинъ изъ гостей слу- 
чайно раскрылъ книгу журнала и тоже углубился въ. напе- 
чатанное тамъ стихотворен1е... это все мои читатели. И это 
будеть, пепремЪино будетъ; онъ сказалъ, что у меня есть 
талаитъ; ошь сказалъ, что миЪ стоитъ работать... “О, счастье!.. 

Таковы были мои грезы. Я не скажу, чтобы я вполнЪ 
разочаровалея въ нихъ,—Но жизнь выдвинула на глаза мои 
и много такого, о чемъ ля не имфлъ никакого понятия... Едва 
я вышель изь рамокъ поэзии и рискнулъ подать мой голосъ 
ръ другой области—въ области литературной критики,—на 
меня сразу посыпались всевозможные сюриризы; два раза я 
имфлъ удовольствие читать грязные пасквили на мою лич- 
ность. То тамъ, то здЪеь, подъ шумокъ, коснулась меня кле- 
вота. Одинъ разеерженный редакторъ назвалъ меня печатно 
„шантажистомъ“. Одна разеерженная бездарность стала дф- 
лать на меня легоньше лживые доноецы въ’ литературной 
формЪ. Л то?орю объ этомъ для того, чтобы охарактеризо- 
вать фактичееки извЪетную часть нашей современной лите- 
ратурной ерэды, чтобъ читатель не думалъ, что на нашемъ 
пути попадаются намъ однЪ только розы; чтобы выленить 
ему, пасколько справедливы нападки па литературу этого рода 
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со стороны нашихъ беллетристовъ. Правда, нерБдко бываетьъ, 
что „обличителями“ руководить мелочное, личное чувство, 
что они ругаютъ не типы, а просто Петрова или Иванова. 
Но въ принцип „обличители“ не совсфмъ неправы: честный 
литераторъ вырождается... Шумная улица нагло вторгается 
вь поруганный храмъ... 


Х. 


(Разеказъ г-на Бажина „Одинъ“.— „Въ августовекую ночь“, Матильды 
Серао, переводъ съ итальянекаго). 


Вновь вышедипя книжки журчаловъ принесли ст `собой 
мало интереснаго для читателей и.утЬиительнаго для хрони- 
кера. „Наблюдатель“ появился такимъ же пестрымъ шутомъ, 
какъ всегда. ТЪ же сомнительныя произведен1я отечествен- 
ныхЪ Талантовъ, ть. же переводы иностранныхъ авторовъ 
„числомъ поболЪе, цфною подешевле“, т же хромыя етихо- 
творен!я! Особенно хорошъ на этотъ разъ отдЬлъь „новыхъ 
книгъ“. Разбирая въ майскомъ № книжку г. Кроткова, которая 
однако вышла еше въ прошломъ году и поэтому можеть 
назваться „новой“ развф только сравнительно съ вЪчностью, 
рецензентъь „Наблюдателя“ указалъ на эскизность разеказовъ 
г-на Кроткова и великодушно простилъ ему этотъ недостатокъ 
па томъ основанш, что разсказы эти будто бы печатались 
въ газетЬ „Нозое Время“; на самомъ же дЪлЬ главнЪйние 
изъ нихъ, какъ, напр., „Гладюя взятки“, помЪщены были 
въ „Отечественныхъ Запискахъ“, что далеко не все равно. 
Въ настоящемъ № мы нашли критичесые перлы еще болЪе 
высокаго достоинства. Такъ, разбирая шаблонный романъ 
г-на Немировича-Данченко „Цари биржн“, столько же вБрный 
русской жизни, сколько вфрна ей любая балаганная масле- 
ничная пьеса, проницательный критикъ „Наблюдателя“ вос- 
хищается жизненной и талантливой обрисовкой тнповъ ВЪ 
этомъ романБ и находить, что поелЪ Тургенева у наеъ никто 
такъ мастерски не описывалъ природу, какъ г. Данченко... 
Гургеневь—и г. Данченко! Вотъ что значить имЪфть вЪрный 
критичесьай глазь! Не менЪфе интересна рецензя на стихо- 
творешя молодого вмевскаго поэта, г. Николазва, ` дЪйстви- 
тельно не лишеннаго искренности и дарованя: критику „На- 
блюдателя“ особенно понравилось въ стихахъ его то, что г. 
Николаевъ не еврей, хотя и живеть въ странЪ, заполненной 
„кулишеровскими“ ($) органами! И кого это „Набиодатель“ 
собираетел гоучать такой критикой? 

Послфдняя книжка „СФвернаго ВЪстника“ тоже уступаетъ 
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въ интерес предыдущей. Небольшой разсказъ г-на Бажина 
„Одинъ“ написанъ суховато и большими художественными 
достоинствами не отличается. Содержане его въ общихъ чер- 
тахъ состоить въ слфлующемъ. У Катерины Андреевны Ч&- 
совой, оставшейся по смерти мужа безъ всякихъ средетвъ, 
ость два сына; первый изъ нихъ, Ивантъ, красавецъ и умпица, 
составллетъ всю гордость, всю падежду матери. Поставленный 
въ пеобходимость поддерживать се и младшаго своего брата— 
Мишу, Иванъ бросаетъ гимназию и ищеть м$Ъета. Красота и 
ловкость открываютъ передъ нимъ двери всЪфхъ домовъ, но 
съ юношей, лишеннымъ всякихъ нравственныхъ принцицовъ, 
случается гр5хъ—и довольно крупный: онъ запускаетъ руку 
въ шкатулку однихъ своихъ знакомыхъ и попадается. От- 
чаяню и негодованю матери нфть предЪловь; она совер- 
шенно отказывается отъ евоего сына. Иванъ Часовъ до поры 
до времени исчезаетъ со сцены. 

— Между тумъ второй сынъ, Миша, хромая и спотыкаясь, 
постоянно борясь съ пуждой, а также съ болЪзневностью 
своей натуры, кончаетъь курсъ и получаеть м$ето сельскаго 
учителя съ 25 рублями жалованья. Устроившись и уже же- 
нившись, онъ приглашаеть къ себЪ мать, мыкающуюся по 
чужимъ людямъ, и жизнь маленькой семьи первое времл 
идетъь дружно и безъ особыхъ треволненй. Это однако про- 
должается недолго: мать начинаеть скучать въ деревнЪ... 
Мало-по-малу доводы ея н просьбы Вари, мололой жены 
Часова, заставляють ого покинуть насиженное гнфздо и лю- 
бимое д$ло и перебраться въ городъ. Здфсь на сцену опять 
является старпий Часовъ, Иванъ, успБвпий темными путями 
разбогатЪть и пажиться. Почти насильно врывается онъ въ 
семью брата, выпрашиваеть прощене матери, ` завладЪваетъ 
расположешемъ Вари и переманивасть ихъ обЪихъ въ свои 
палаты, а Михаилъь Часовъ уфзжаеть одинъ опять въ де- 
ревню— лЪчить трудомъ свое горе и одиночество. 'Гакова фа- 
була разеказа. Изъ типовъ, выведенныхъ авторомъ, ему паи- 
боле удался младший Часовъ, прямая, честная, инепосред- 
ственнал натура, со взглядомь па жизнь, можетъ-быть, нф- 
сколько узкимъ, но зато ужъ безусловно честнымъ. Вообще 
разсказъ, не выдаваясь изъ ряла произведенмй современпой 
беллетриетики, обшее впечатлЬше оставляеть симпатичное, 
хотя и пе яркое. 

Кромф произведешял г-на Бажипа, мы нашли въ „СФвер- 
номъ ВЪстпикЪ“ пачало повЪсти г-на Гаронина: „Сверху 
внизъ“; го отзывъ о ней отли жимъ до ея окончашя. „Днев- 
никъ читателя“ на этотъ разъ показался намъ меифе ните- 
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реснымъ, чжь когда-либо: о покойномъ Островскомъ г. Н. М. 
не сказалъ пичего своего, оригинальнаго и мфткаго, а про- 
должене разбора дфятельности графа Толстого написано съ 
меньшей убЪдительностью и энермей, чЪмъ первая стаТЬя 
г-на Н. М., посвященная тому же предмету. Наиболфе вЪеый 
упрекъ, заключающийся въ новой статьЪ г-на Н. М., отно- 
сптея собственно не къ графу. а къ складу „Посредникъ“, 
обратившемуся недавно ко вс$мъ, стоящимъ близко къ на- 
роду, съ просьбой объ указами тБхъ темвыхъ сторонъ на- 
родной кизни и т$хъ настоятельныхъ нуждъ народа, которыл 
складь могъ бы освЪфтить и разрЪшить сроей авторской и 
издательской дфятельностью. Г-нъ Н..М. справедливо замЪ- 
чаетъ, что одною изъ такихъ темныхъ сторонъ явлнется суе- 
вре, и что, выпуская въ свфтъ кинги, наполнезныя разска- 
зами о чудесахъ, складъ самъ въ значительной степени поощ- 
ряетъ и развиваетъ его. 

Но если оригинальныя статьи. „СЪвернаго В\Ъстника“ на 
этоть разъ блёднЪфе обыкновеннаго, зато выборъ переводовъ 
не’оставляетъ желать ничего лучиаго. Въ особенности хорошъ 
романъ нтальянской писательницы Матильды Серао: „Фан- 
таз1я“, начатый въ этой книжкЪ. Имя г-жи Серао очень мало 
извфетно русской публик: изъ ея произведешй мы помнимъ 
прекрасныя жанровыя сценки: „Въ панс!онф“, помфщенныя 
недавно въ „Русской Мысли“, да олинъ изъ мелкихъ ея раз- 
сказовъ въ „Русскихъ ВЪдомостяхъ“,—вотъ, кажется, и все. 
Между тмъ молодая писательница очень стоить внимая, 
Романъ „Фантазя“ считается лучшимъ ея произведешемъ. 
Мы вернемся къ нему, когда опъ будеть оконченъ, а пока, 
чтобъ ознакомить по МЪрЪ силь читателя съ ея симпатич- 
пымъ и изящнымъ даровашемъ, я прошу позволешя привести 
здЪсь одинь изъ ея небольшихъ разсказовъ, ее нигдЪ не 
переведенный и заиуствованный мною изъ сборчика: „Раса 
агитга“ (лазурная страница), вышедшаго въ 1333 году. Онъ 
называется: 


Въ августовскую ночь. 


Широкая мраморная терраса ярко бЪлъла подъ лучами 
полной луны. Въ ея мягкомъ, зарующемъ евЪтЁ контуры пред- 
метовъ сглаживались, становились расплывчатыми и неяеными. 
Снопами падали безстрастные лучи на широве листья жас- 
мина, которые казались выкованными изъ серебра; снопами 
патали опи и на блестлщую уфдную клЬтку, глЪ спали 
иестрыл птичкп, подвернувъ подъ крылья сгои головки и 
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видя во-снз зеленый сумракъ. тропическихъ л$совъ своей 
родивы. Лицо Клеми точно осыпано было хлопьями снзга; 
все оно сквозило фарфоровой бфлизной, и только тамъ, гдЪ 
опущенныя вЪки соприкасались со щекой, — ярко’ черн$ла 
густая тЪнь длинныхъ рЪеницъ... Ни одного всплеска на 
морЪ. Далекая дуга Позилина, тонущая въ мерцающемъ свЪт- 
ломъ туманЪ, все болфе и болЪе походила на голову какого-то 
фантастическаго чудовища, погруженнаго въ глубокое раз- 
думее... На торжественно-безмятежномъ фонЪ вызвЪздившагося 
неба . четко рисовался спокойный профиль статуи Побфды, 
крылатой и неподвижной. 

‚Даже и она, бронзовая статуя, казалась согрЬтой въ эту 
чудную ночь нЬжностью, лаской и чарами забвенл. 

Среди притихшей жизни, смолкнувшихъ звуковь и по- 
блекшихъ красокъ два предмета на террасЪ не покорялись 
умиротворяющему. влляшто тихой ночи. Одинъ быль крупная 
брильянтовая сережка, сверкавшая въ прозрачномь ух 
Клеми. Съ гордымъ, безстрастнымъ великолЪшемъ, свой- 
ственнымъ драгоц$ннымъ камнямъ, она струила изъ себя 
пфлые. снопы переливчатаго блеска. Другой былъ веныхи- 
вающй огонекъ сигары Жоржа. Въ тфни, въ углу, образуе- 
момъ стБной и балюстрадой террасы, ‘она мерцала и дыми- 
лась, какъ маленькй вулканъ. Аоржъ былъ вольнодумець и 
скептикъ, езргй {01 какъ говорятъ французы; онъ терп$ть 
1:6. могь природы, позуи, неясныхъ, сладкихь ощущенй и 
фантастическихъ грезъ-—тераЪзть не могь веего того, что 
оевобождаеть сердце оть кр$Ъпкихь латъ безстрастя и на- 
смфшливости, въ которыя заключилъ его Жоржъ. Но сегодня 
‚«Коржу было не по себЪ. Лунный свЪтъ покорялъ его. Онъ 
чувствовалъ, что. спасительная ировшя измФняеть ему, что 
летмя морщины разглаживалются на его лбу, что натянутые 
нервы распускаются, и серьезныя думы превращаются въ пест- 
рыя мечты, вкрадчивыя, нЪжныя, благоуханныя. Жоржь 
бЪжалъ отъ этого свЪта въ тЪнь, въ уголъ—и въ вид про- 
теста, съ мрачной рЬшимостью, зажегъь свою сигару, молча, 
поглядЪвь въ лицо Илели. Она же, вЪчнал мечтательница-— 
вел нЪжилась, вся отдавалась чарамъ. этой ночи. Она, каза- 
лось, забыла даже о присутстви Жоржа, такъ какъ не. под- 
нимала на него своего бархатнаго взгляда. Недвижная, мол- 
чаливая, проникнутая луннымъ свфтомъ, она. напоминала 
собой статую спящей Галатеи, чутко кдущей въ своемъ ен 
Пигмалюна, который бы ее разбудилъ. 

Вдругъ, въ безбрежной тишинЪ$, разлитой вокругъ, прозву- 
чалЪ и донссеи до террасы рЪзшй. вибрирующий аккортъ; 


ее 
тя$-то влали по клавшиазуь рояля ударила рЪшительная рука. 
Клелия гздрогнула, открыла глаза, прислушалаеь и наконецъ 
сказала, оэрмцаяеь къ „Морку: 

-— Воть она! 

— Вто’ 

— Вы сейчасъ услышите, 

И въ самомъ дБлЪ незнакомая шанистка выдержала паузу-— 
и б-шеные звуки хлынули ифлымъ ураганомъ. Это бы-о что-то 
стремительное, неудержимое. Странныя, пестрыя хгаммыЫ—то 
рфзко и весело хохочуния, то мрачно гремяная громовым" 
раскатами, сыпалиеь одна за другой, и ухо едва успЪвало 
слфдить за вебми модуляшями и переходами этого звенящаго 
трелями, рокочущаго марша. Казалось, бЪглыя руки шанистеп 
преслЗлуютъ одна другую, быстро перебЪгая по всей клав!а- 
турЪ, соединяются на мигь въ одномъ созвучьБ и. разбъ- 
гаясь, оплть продолжають съ новымъ увлечешемъ свою без- 
умную игру. Но воть звуки стали расти и расти... Леныя, 
опредБленныя, патетическля ноты отчетливо долетали до тер- 
расы. Изъ бфшенаго каскада стала выдЪфляться нЪжная, шн-. 
рокая мелодля. Ей тихо вторилъ аккомпанементъ, гаммы 
разорвались, какь нитка жемчуга, съ которой медленно одинт 
за, другимъ падаютъ перлы. Что это такое. было? ет 
иЪеня, молитва ребенка, грусть любви? 

Музыка была безъ словъ,—но въ широкихъ звуковыхъ вол- 
нахъ, плывущихъ въ воздух$, ясно отражались волны луннаго 
свЪта, проникающаго мглу этой ночи... Море, небо, бронзован 
статуя Поб5ды,—взе это стояло счарованное, заслушавшись 
и задумавшись... Казалось, но временамъ легкая, свЪтлая 
улыбка озаряла ихъ. 

Но воть темпь снова изяЪчилея, рояль снова дрогнулъ 
взрывомъ всселаго, раскатистаго . смЪха... ап4ате стало 
ускоряться, и бБеъ опять веелился въ руки шанистки. НЪк- 
ность перешла въ страсть, плавная медлительность см$нилась 
нервной быстротой. Буря росла и росла—и вдругъ точно не- 
стройный крикъ сорвалея съ рояля: дойдя до апогея, ша- 
пистка сдфлала ошибку, взяла фальшивый аккордъ. 

— Она ошиблась, ошиблась!..—не выдержавъ, вскрикнула 
Клел!я, вся поблёлнЪвЪ и похололЪве. 

— Ну такъ что жъ? Чего ке вы тревожитесь? — насмш- 
ливо спросилъ Лоржъ. 

— Ничего, — отвбтила опа, стараясь преодолЪть свое вол- 
нен!е. | 

Шанистка, молилу тфмъ. начала снова; снова совершила 
она весь пройленный путь, вкладывая въ свои звуки еще 


вы 


больше души, чфмъ прежде, если только это было возможно. 
Вновь забушевалъ, зан флъ и засмЪялея послушный рояль,. и 
вновь въ роковомъ мЪетЪф пьесы раздалея рзый вопль, на 
этотъ разъ еще болЪе нестройный... Инструментъ заупрямился...: 
Но и артистка заупрямилаеь тоже. Снова и снова съ удвоен- 
ной настойчивостью принималась она за свою пьесу; но, ка- 
залось, паничесый страхъ овладфвалъ ею, едва доходила, она 
до фатальнаго ыЪста... Все ея внимаше, всЪ усимя разбива- 
лись о неразршимую задачу этого такта... онъ не давался 
ей, какъ кладъ... 

На Клели самымъ живымъ образомъ отражались всЪ пе- 
рипети этой борьбы чёлов$ка съ инструментомъ. Вся пре- 
вратившись въ слухъ, она слфдила за усимями шаниетки, 
про себя одобряла ее, улыбалась въ началЪ пьесы, во время 
самыхъ искусныхь пассажей; потомъ ею начинало овладЪ- 
вать волнен1е, она тревожилась, удваивала впиманге, и, когда 
съ клавишъ рояля срывалея неизбЪжный диссонансъ,—она 
чувствовала себя совершепно изнеможенной и разбитой. 
боржь глядфлъ на нее задумчиво. Сигара его потухла. 

Мало-по малу острота этихъ впечатлЬнй сгладилась, и 
Цлел!я чувствовала только какую-то странную печаль, на- 
вЪянную на пее этой музыкой. Сама артистка, очевидно, 
тоже устала. Она перешла къ другой пльес$ и исполнила ее 
мастерски. Видно было, что она хотфла разсЪяться, забыть 
о своей неудачЪ. НТеколько блестящихь фантазй и вырази- 
тельныхъ совать слЪловали одна за другой. Пальцы артистки 
начали утомляться этимъ богатствомъ, этой роскошью музы- 
кальныхъ звуковъ... Но вотъ снова раздался вступительный 
аккордъ первой пьесы. Очевидно, артистка вернулась къ езоей 
146е Нхе... На этоть разъ, казалось, самъ рояль задрожалъ 
отъ злораднаго смфха надъ ея новой неудачей... Звуки 0бо- 
рвались и смолкли... Ночь приняла ихъ вь себя и поглотила 
ихъ своимь молчан!емъ. 

— Ну-съ, что же во всемъ этомъ вы видите интерес- 
наго?..—спросилъ чуВоржъ, по голосъ его звучалъ необычно 
мягко. 

— Она смущаетъ меня, она волнуетъ мнЪ душу...— отв$- 
тила ИКлеля.—Лесять дней подъ-рядъ трудится она надъ 
своей пьесой и мучается своей пеудачей, а я мучаюсь вмБетВ 
съ ней. | 

— Почему? 

— Почему?—я этого и сама не знаю. Въ сущности что 
для меня ея музыка? Но я чувствую, что между моимъ ду- 
шевнымъ состоянемъ и ея игрой есть какая-то связь. И ис: 


ное 


пытываю то >, что и она... Почему?— повторила она:— въ 
томъ-то и дЁло, что я не знаю почему, не знаю, что значитъ 
этоть роковой, не дающся ей тактъ, это темное, недогово- 
ренное м$сто,—но оно просто пугаетъ меня. 

ЩЖоржъ не отвфчалъ. Заглянувъ въ себя, онъ съ удивле- 
немъ увидфлъ, что чувство Цлели понятно и близко ему, 
что онъ самъ почти страдаетъ за артистку. 

— Знаете, —продолжала она,—мнЪ всегда казалось, что 
всЪ мы, сколько насъ ни, есть, и в$руюцщие и нев$рующе, и 
старящеся юноши и ‘молодящеся старики, и мечтатели и 
позитивисты—всЪ носамъ въ груди что-то неразгаданное, 
темное, нелоговоренное, ключъ къ жизни, ключь къ счаст!ю... 
Что это такоз—я не сумБю вамъ объяснить, но оно всегда 
съ нами. Есть ли это вопросъ, бросаемый нами небу и 6ез- 
конечности, боязнь за свою судьбу—ахъь, я не знаю, не 
знаю... Испытали ли вы это чувство? Понимаете ли вы меня? 
Права ли я?.. 

— Можетъ-быть,—задумчи:о отв$тиль Жюржъ. 

— Можетъ-быть? Да, воть настоящее слово... Мы ничего 
не знаемъ, мы можемъ только допускать... Мы слБпы, слЪпы... 
Ахъ, лучше ужъ совсБмъ не спрашивать с@бя ни о чемъ и 
спать, спать... 

Изнеможенная, она откинула голову на спинку кресла, и 
ея серьги осл$пительно сверкнули при лунномъ свфтБ. Хо- 
лодный, вкрадчивый, онъ заргладфлъь почти всей террасой и 
пробирался уже и въ уголь Жоржа. А Жоржъ, сдвинувъ 
брови, задумчиво спрашиваль себя, что съ нимъ такое, какое 
сомн$н1е заговорило въ глубинЪ его души... 

ВЪ это время снога грянулъ вступительный аккордъ. Артистка 
пыталась въ посльдн! разъ... 

— Боже мой!— нервно прошептала Клел1я, закрывая лицо 
руками.—Неужели я никогда не избавлюсь отъ этой власти 
неизвъстнаго, тяготфюшаго надо мною? Неужели я такъ и 
не услышу этого недоиграннаго аккорда, такъ и не пойму, 
чего хочеть мое сердце? 

Роковая минута приближалась... Опа была близка... близкд... 

— О, Жоржъ;—безпокойно сказала Клел1я, обратившись къ 
нему,— если вы знаете это слово жизни, это роковое слово, 
умоляю ваеъ, скажите его... 

— Любовь,— глухо отвЪчалъ Жоржъ.— Я люблю васъ, Клел1я' 

Рояль издалъ вопль торжества. Роковой тактъ стройно и 
мощно ‘прозвенфлъ въ воздухЪ. Луна между тёмъ завладфла 
посл6дней темной чертой въ углу Жоржа, и глубоый миръ 
этой августосской ночи тихо осфнилъ собой молодыхъ людей. 
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АГ. 


(Статья г-на Пескогекаго: „Образоване женщинь у назъ п 35 — 
границей“). ра 


Въ посл дней, 1юльской книжЕЪ „Русской Мысли“ помфщена 
статья, заслуживающая особеннаго внимачы. Она принадле- 
жить г. Нескогскому и посвящена современному женскому 
образованию у насъ и за границей. Какъ известно читателю, 
вопросъ о высшемъ женскомь образоваши въ Росфи въ на- 
стоящее время переживаетъ, если можно тацъ выразиться, 
свой кризисъ: разрфшешемъ этого вопроса занята’ особал 
правительственная комисал, на которую возложено ршить, 
въ какой формЪ и въ какихъ границахъ можеть быть. допу- 
щено у насъ высшее женское образоваше и кая права бу- 
дутъ предоставлены лицамъ, получившимъ его. Въ сжидан 
р5шеня комисаи премъ слушательницъ въ высиия учебныл 
заведеня временно прекращенъ. Съ другой стороны озабочепо 
р$шенемъ этого вопроса само общество, къ принцип горачо 
сочувствующее идез высшаго женскаго образован. Это вы- 
разилось, напримфръ, въ той готовности, съ которой опо ма- 
терально пришло на помощь женскимъ врачебнымъ курсамъ 
въ ПетербургЪ, когда объявленъ былъ сборъ пожертвован!1 
на этоть предметь. Нечего и говорить, какъ ‘близко прини- 
маютъ къ сердцу судьбу высшаго образовашя тЪ, кого ка- 
сается рьшеше ел пепосрэдственно,—окончивишя въ этомъ 
тоду или кончаюпия въ непродолжительчомъ времени куреь 
среднихъ образовательныхъ заведешй.. По всему зидно та- 
кимъ образомъ, что булушй результать работы  комисет, 
каковъ бы онъ ни былъ, получить значеше крулнаго исто- 
рическаго факта, одного изъ тБхъ фактовъ, которые являютсл 
характеристичными для цфлой эпохи, въ ряду другихъ куль- 
турныхъ и политичеескихъ событй своего времени. 

Г. Песковсюй въ своей статьВ касается не только высшаго 
жепскаго образованя въ частности, но и женскаго образова- 
ня вообще, какъ у насъ, такъ и за границей. Статья его-не 
лишена н$5которыхъ недостатковъ. 'Гакъ, истори и итогамъ 
заграничнаго образованя отведено въ ней слишкомъ мало 
мЪета; написана статья ифеколько разбросанно, безъ строгаго 
плана и посл довательности, что мЬшаеть читателю оренти- 
роваться. Паконецъ, съ нЪкоторыми выводами г. Песковскаго 
не всяюй согласится: такъ, напримфръ, говоря о полезныхъ 
сторовахт, институтскаго образовапля въ первое время суще- 
ствованм этихъ заведений, г. Несковсюй указываеть на То, 


что институты выпускали изъ свопхъ стфиъ учительницъ, 
болфе способныхъ къ пелагогичезской дЪятельности, чЁмъ пр1- 
Ъзайя француженки, нерфдко нвляюпияся подонками общества 
у себл на родинЪ и съ охотой мЬняюпия въ Росси педаго- 
гическую карьеру на путь въ правствепномъ отношен1и бол$е 
скользый, но и болБе выгодный. Врядъ ли это такъ: несо- 
мнЪнно, что въ моральномъ отношен!и институты были выше; 
но прЁзжя француженки, какъ ни низко могло быть ихъ 
сощальное положен!е на родинЪ, нав®рно были знакомы съ 
наукой не меныпе, чЪмъ институты екатерининскаго вре- 
мени *). Наука въ этихъ пнетитутахъ не шла дальше самыхъ 
примитавныхъ познан! въ области чтеня, письма, счета, 
истори и географш, какъ объ этомъ евидфтельствуеть самъ 
г. Песковск!й; а если принять къ евЪдЪфн!ю, насколько запад- 
ное общество того времени, только-что просвфщенное идеями 
энциклопедистовъ, было выше тогдашней русской интеллиген- 
щи и какъ невелико было въ умственномъ отношеши разли- 
че между высшими и низииими классами на ЗапалЪ, серавни- 
тельно сь ТЁмъ же разлишемъ у насъ, —различемъ, еще и 
до сихъ поръ открывающимъ цфлую бездну между „бариномъ“ 
и „мужикомъ“,—ясро станетъ, что певЪжественныя у себя 
на родинБ {француженки далеко не являлись таковыми 
же у насъ. Вообще г. Песковсы!й слишкохмъ мягко относится къ 
институтамъ; ниже л постараюсь доказать читателю, что и те- 
перь еще они не Богъ вЪеть какъ далеко ушли впередъ въ 
дЪлЛБ педагогики и -науки отъ своихъ первообразорЪ. 

Й не имЪю возможности, по недостатку мЪета, передать 
читателю всю статью г. Песковескаго, даже въ краткомъ из- 
ложенн. \МлЪ придется остановиться только на тъхъ ея стра- 
ницахъ, которыя касаются непсередственно Росан. Г. Песков- 
сый дфлаетъ довольно содержательный исторически очеркъ 
высшаго женскаго образовашя у насъ. Картина неутомимаго, 
почти стихйнаго движетя впередъ и вперсдъ вопроса о жен- 
скомъ образован, несмотря па хасеу преплтствШ, ветр$- 
чаемыхъ на пути, должна подЪйствовать успоконтельно на 
веБхъ, кто съ преувеличеннымъ страхомъ ждеть окончатель- 
наго рЬшен!я этого вопроса. Имъ станетъ ясно, что помЪшать 
движен1ю такого рода нельзя, какъ нельзя произвольно измЪ- 
нить направлен1я вЪфтра и течен1я звЪздъ. ЧеловЪчесай про- 
грессъ является такимъ же закономъ природы, какъ и вс 


") Первый -руселй ппституть, осисваиный указомъ Екатерины Великой 
гъ 1‘64г., называлел „Воспитатезьнымъ обществомъ благородныхъ дфвицъ“, 
Теперь онъ пзвфетенъ подъ пменемъ Суходльнаго монастыря. 
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проч!е: его можно искусственно задержать, но пе уничтожить 
окончательно. 

Существуеть мнЪше, что по отношеню къ женскому обра- 
зованию Росая занимаеть одно изъ первыхъ м%сть среди 
европейскихъ государствъ. На самомъ дЪлЪ, какъ доказы- 
ваегь г. Песковсый, это далеко не такъ. Не говоря уже о 
настоящемъ моментБ, когда права русской жэнщины на выс- 
шее образован!е совсфмъ еще не призпаны офищально въ 
ея отечествЪ, въ Америк въ 1871 г., Т.-е. 15 лфтъ тому 
назадъ, считалесь больше ста тысячъ женщинъ, окончившихъь 
выспия учебпыя заведеня. Даже въ Япоши, Инди и Египт% 
женщинамъ открыть доступъ въ выспия учебныя заведешя, 
тогда какъ у насъ вопросъ этотъ остается пока нерЪшеннымъ. 
Очевидно, что намъ кичиться печфмъ, и что много энерми 
нужно двигателямъ этого вопроса, чтобы поставить его на 
желанную высоту. Императрица Екатерина Вторая первая 
въ Росаи дала толчокъ дфлу образован1я женщины. Ею, какъ 
уже сказано, осповано было „Воспитательное общество бла- 
городныхь дЪвицЪ“, извЪетное теперь подъ именемъ Смольнаго 
института. Такимъ образомъ идея образовашя жезщинъ въ 
Росси приотилась сначала въ среднемъ учебномъ заведени; 
что же касается низшихъ, народныхъ школъ—онЪ въ то время 
еще не существовали. Вообще о низшихъ учебныхъ заве- 
дешяхъ г. Песковсюй даетъ очень скудныя ‚свЪдЪня, такъ 
какъ ДЪло народнаго образован1я прочно поставлено у насъ 
сравнительно недавно, ‘и точныхъ статистическихъ данныхъ 
по этому предмету еще не существуетъ. Судя же приблизи- 
тельно, женщины въ этомъ отношении значительно отстали 
оть мужчинъ: число обучающихся въ народныхъ школахъ 
дфвочекъ не составллетъ и трети суммы обучающихся мальчи- 
ковъ. „Въ отношен1и же собственно сельскаго населеня,—замЪ- 
чаетъь г. Песковскй,—выводъ ‘этотъ будеть еще болЪе не- 
благопр1ятвымъ, такъ какъ значительная часть обучающихся 
двочекъ приходится на города“. 

Итакъ, первое по времени женское учебпое заведете въ 
Росаи принадлежало къ типу среднихъ и привилегирован- 
чыхъ, такь какъ принимались иеключительно дфвицы „бла- 
городнаго происхождешя“. Спустя годъ посл его основанйя 
императрица издала новый указъ, которымъ повелЪвалось 
сткрыть при нэмъ и 060бое мфщанское отдБлеше. ВекорЪ 
по образцу вновь учрежденнаго инетитута стали откры- 
ваться новые и ковые, и въ началЪ пятидесятыхъ годовъ 
<исло ихъ лостигло до 15. Въ 08-мъ году идея жен- 
екаго образова въ Рози сдЪлала новый шагъ впередъ. 
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Но мы остановимея пока на педагогической дЪятельности 
ИНСТИТУТА. 

Говоря объ „Воспитательномъ общеетв$ благородныхъ дф- 
вицъ“, песлужившемъ прототипомъ для институтовъ, г. Пес- 
ковскй останавливаеть внимавше читателя на инструкщи, 
данной начальницВ заведеня, замфчая отъ себя, что она, 
эта инструкщя, смфло могла бы выдержать педагогическую 
критику даже въ настоящее время. Говоря откровенно, для 
насъ осталось неяснымъ, что собственно такь понравилось 
г. Песковскому въ питируемомъ имъ отрывЕЪ изъ этой ин- 
струкши. Воть она отъ слова до слова: „Хотя благоразуме и 
искусство будуть основан1емъ веБхъ поступковъ начальницы, 
однакоже надлежить соединять ихъ съ кротостью, а наипаче 
съ непринужденною (?) веселостью. И се вперять или со- 
общать и прочимъ госпожамъ, а особенно молодымъ дЪви- 
цамъ, дабы симъ епособомъ отвращенъ былъ и самый видъ 
того, что скукою, груетью или задухчивостью назваться 
можеть“. Врядъ ли современная педагогика одобрила бы 
внушеня, которыя не должны клониться къ тому, что иметь 
даже только вилъ задумчивости! А какъ наивно это требова- 
ше отъ человЪка обязательной, и въ то же время непринуж- 
денной, веселости! НЪть, по нашему мнЪфн!ю, въ инструкщи 
этой уже лежитъ зерно той лжи и того притворства, которыя 
составляють одинъ изъ главнфйшихъ недостатковъ институт- 
скаго образованя и воспитан1я въ наше время. Намъ тёмъ 
мене понятно одобрене г. Песковекимъ воспитательной про- 
граммы „Общества благородныхъ дЪвицъ“, что самъ же онъ 
выше говорить: „Въ новомъ женскомъ учебномъ заведении 
мало было обращено вниман1я на образовательную сторону; 
заботы направлялись преимущественно на физическое и нрав- 
ственное воспитан!е“. И потомъ дальше: „Конечно, на прак- 
тикБ все свелось къ воспитанию благоправной свЪфтекой ба- 
рышни. Чистота произношен!я по-французски, ловкость въ 
танцахъ, умфше играть на клавикордахъ,—вотъ чЪмъ измЪ- 
рялась тогда степень образованности вообще и образован- 
ности женщины въ особенности. Разум$ется, другихъ, болфе 
благопрятныхъ результатовъ и нельзя было ошидать для 
воспитанницЪъ, которымъ „вперялось“, что онф должны гнать 
самый видъ (!) того, что „задумчивостью назваться можеть“. 

Читатель, можетъ-быть, помнить прекрасныя воспоминан!я 
г-жи. А. „[., озаглавлениыя: „Изъ дфтства и школьныхъ лЪть“, 
помфщенныя въ „Съверномъ ВЪстникЬ“. Въ свое время я 
давалъ отчеть о нихъ въ моей хроникЪ. Сколько я слышалъь 
стороной, авторъ этихъ воспоминашй описываетъ. институты 
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копца 60-хъ и начала 10-хъ годовъ,—время отъ каеъ ерав- 
нительно очень мало отдаленное. Въ Америк, какъ свидф- 
тельствуеть г. Песковсвы, числилось въ это время больше 
100.000 женщинъ съ выешимъ образовамемъ. Разбирая вос- 
поминаня г-жи А. Д., я останавливаль внимане читателей 
на томъ педагогическомъ символЪ вЪры, которой исповЪды- 
вала, по словамъ автора, начальница описываемаго имъ ин- 
ститута. Я позволю себЪ еще разъ привести выдержку изъ 
этого мфета воспоминанй г-ми А. Л.: „Что касается воепита- 
тельной ея дфятельпости, —говоритъ г-жа А. /Л.—то она 
сводилась къ поучешямъ на слЪлущую тему: хорошо воепи- 
таннымъ дфвушкамъ нужно: прежде веего имфть хорония ма- 
неры н говорить безь акцента по-французски; это условте 
чше аа поп ихъ будущаго счастия; ото талисмачь, который 
достаточнымъ образомь обезпечигь не только успвхъ въ 06- 
ществЪ, но и добудетъь богатаго, комильфотнаго жениха, а 
бЪднымъ дасть возможность попасть на. хорошо оплачиваемыя 
казенныя мЪета учительницъ и воспитательницъ. ЗатЪмъ для 
дфвицы нужна хорошая нравственность. Что подразумЪвалось 
подъ этой правственностью, довольпо трудно опред\флить сразу. 
Затьмъ обязательно было знать свои урохи добропорядочно, 
однако и не слишкомъ блестящимъ образомт... ну, потому 
ЧТО „знать что-либо очень хорошо“—-для молодой благовоепи- 
танной дЪвицы какъ будто дазъе неприлично. Молодая, хо- 
}юшо воспитанная дЪвица должна колебаться, сомнЪваться 
зь ненреложности секоихъ взглядовъ и за разъяснешемъ об- 
ращаться къ старшимъ“. Припоминая сдфланную г. Песков- 
скимъ характеристику жонекаго образовамя и воспиташя въ 
первомъ, основанномъ Екатериною Второю, институт и со- 
поставляя ее съ этимъ свидЪфтельствомъ г-жи А. Л., мы уви- 
димъ, что педагогическе взгляды и проемы въ обоихъ на- 
зканныхъ случаяхъ, между которыми лежитъ промежутокъ въ 
сто ЛЬтъ, ничфмъ существенно не разнятся между собой. И 
тамъ и здТеь отъ воспитанницы требуются притворство и ложь; 
и тамъ и здЪеь наука оттЪенена на трети планъ, а главное 
внимане обращено на внфшнюю благовоспитапность, на ум$- 
н1е держать себя въ обществЪ, на чистоту французекаго про- 
изношешя... Немного измтнилиеь институты и за тотъ про- 
межутокъ времени, который отдЪляетъ ихъ отъ нашихъ дней: 
туго пробиваютея за ихъ крБишя стЪны евфяия струи жизни 
и. свфтлые лучи знамя. А между тбмъ въ педагогическомъ 
стношен1и они могли бы быть заведешями очень полезными 
при тФхъ средствахъ, которыми сни располагаютъ; но 
для этого имъ нужно отказаться оть упогихь взглядовь 
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ХУШ вБка, до еихъ поръ подноправпо царящихъ въ ихъ 
стБнахъ. 

Но пойдемъ дальше. Ыъ началу 50-хъ годовъ существую- 
ЩИХЪ ИНСТИТУТОРЪ Оказалось недостаточно, чтобы дать место 
всБмъ желающимъ поступить въ нихъ; на каждую вакансю 
являлись до восьми кандичатокъ. Столь рЪфзко выразившаяся 
потребность въ открытши новыхъ учебныхъ заведени для жен- 
щинъ подала поводъ взяться за это дфло частнымъ лицамь, 
и вотъ въ Росаи стали возникать средн1я учебныя заведеня 
ногаго типа,—пансюны для дДЪвиць. Хотя образовательная 
сторона поставлена была въ нихъ, по свидфтэльству г. Пес- 
ковскаго, ниже, чфмъ въ нЕстиТуТахъ, но мы все-таки должны 
считать врозпикновене ихъ шагомъ впередъ, такБъ какъ въ 
большинствЪ случаевъ они являлись заведенями открытымн 
и слдовательно ближе стоящими къ дЪйствительной жизни 
и къ ея требовамямъ. ВекорЪ и правительство признало ве- 
обходимость такихъ открытыхъ среднихъ учебныхъ заведз- 
НШИ—и воть, по инишативЪ профессора Выщнеградскаго, оз- 
врылось въ Петербург Марипексе женское училище, до- 
ступчое для дЪтей веЪхъ сословй и съ программой нЪеколь:о 
разнящейся отъ институтекой. УспЪхъ новооткрытаго учили: 
быль огромный. Число кандидатокъ, желающихъ поступить 
въ него, значительно прэвзошло число свободныхъ мЪсть въ 
немъ. Спустя два года поелЪ основашя Мар!инскаго училища 
въ Росси считалось уже шестнадцать заведен1й этого типа, 
а еше черезъ два года, а именно въ 1562 г., имъ присвоено 
было .паиуенован!е гимназ1й, полъ которымъ они и суще- 
ствують до нашего времени. 

`Итакъ, средпимъ учебнымт, завелешямъ для женщинъ -у 
насъ повезло пачболЪе. Если читатель вдумается въ смысль 
той быстроты, съ которою покрывалась ими Росая, онъ уви- 
дитъ, что потребность въ образовании у насъ далеко опере- 
дила мЪфропр!ят!я, направленныя къ ея удовлетворен. Съ 
той же быстротой стали возникать, по частной инищативф, 
опирающлясл на общественную потребность и выспия учебныя 
заведеня для женщинъ. Наё тай А оезао{, тиз$ тап 
В засеп, говорить н5мепкая пословица — то-есть, если ты 
сказаль а То лолженъ сказать и 6. Пословина эта КаАЕЪ 
нельзя болБе оправдалаеь н въ истори возникновен!я у насъ 
высшихъ женскихъ учебныхъ заведений. Елва среднее обра- 
зоване женщинъ достигло удовлетворительной степени раз- 
вия, какъ лвилась мысль о высшемъ образовании. Въ 1861 году 
НЪСКоОЛЬкимЪ кенщинамъ удалось проникнуть въ стЪны медико- 
хирургической аБадеми и университетовъ. „ВскорЪ однако, — 
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замфчаетъь г. Несковев:й, — двери высшихъ учебных заве- 
дешй снова наглухо захлопнулиеь для нихъ“. Такь продол- 
сжалось до 69 года. ТЬмъ не менЪе, несмотря на неблаго- 
праятныя обстоятельства, явивпияся для женщинъ пол$хой, 
преградивией имъ путь къ высшему образовашю, потребность 
въ немъ нельзя было задавить окончательно, — и вотъ руссыя 
женщины нашли для себя иеходъ въ пилигримств$ за гра- 
ницу, гл онЪ поступали въ университеты, давно уже до- 
ступные на оападЪ для женщинъ. Количество такихъ шоне- 
рокъ возрастало съ каждымъ годомъ, и вскорЪ, въ $3/то году, 
въ видВ полум$ры, открыты были въ Петербург5: „Публичныя 
лекщи для мужзчинь и женщинъ“ (Бладимиреке курсы) 
„Аларчинсме курсы“, въ МосквЪ — „Публичные курсы для 
женщинъ по программ классическихъ гимназй“ (Лубянсве 
курсы). Впрочемъ, полум$ра эта не удовлетворила стремлен!я 
женщинъ къ высшему образованю и только подняла въ нихь 
энерг!ю и настойчивость. Наконець въ 1872 г. открыты были 
въ МосквЪ профессоромъ Герье „Высшие женсме курсы“. 
Въ томъь же году открылись и въ ПЦетербургЬ „Курсы уче- 
ныхЪъ акушерокъ“, переименованные въ 76 г. въ „Менсые 
врачебные курсы“. ЗатЪмъ, по образцу курсовъ Герье, на- 
чали возникать таюя же женсюмя учебныя заведеня и въ 
провинши-—— въ Базани и въ ГлевЪ. Друпе университетсые 
города, Одесса, Харьковъ, Варшава, тоже выработали дли 
себя уставы высшихъ женскихъ курсовъ, но... уставы эти 
утвержленмя не получали: ходатайства профессоровъ, взя- 
вшихъ на себя инищативу этого дЪла, остаются безъ отвЪта, 
кавь будто бы ихъ и не было. 

Программы вновь открытыхъ высшихъ учебныхъ заведен:й 
съ 16 по 78 гг. были троякаго рода: педагогическя (педа- 
гогичееюе курсы с.-петербургскихъ женекихъ гимназий), меди- 
цинскя (женсме врачебные курсы) и университетеюя (въ 
МосквЪ курсы Герье и Лубянсве, курсы въ Казани, Петер- 
бургЬ и №МевЪ). №ь сожалЪюю, не только возникновещше но- 
выхь высшихъ женскихъ учебныхъь заведеншй было парали- 
зовано, какъ мы видЪфли это на примЪрЪ Одессы, Варшавы 
и Харькова, но и уже существуюния начали мало-по-малу 
уничтожаться. Печальная участь эта постигла раньше всего 
врачебные курсы, иремъ слушательницъ на которые прекпа- 
щенъ въ 1532 т. Накопець въ текущемъ (1886) году по- 
явилось въ „Правительственномь ВЪетникЪ“ извЪетное чита- 
телямъ правительственное сообщеве, по которому временно 
прекращен» ирлемъ и во всЪ остальныя высшия женемл 
учебныя заведеня вЪфдомства министерства пародпаго про- 


свфшешя. Такоза  пстомя  женскаго  образовошя Въ 
Росаи. 

Да не посфтують на меня читатели за то, что весь мой 
сегодняшний фельетонъ л посвятилъ одной статьф г-на Пе- 
сковскаго и что, за недостаткомъ м$ста, мнЪ пришлось огра- 
ничиться однимъ только сухимъ перечнемъ. Но миЪ кажетел, 
что выводъ изъ этихъ фактовъ получается самъ собой, и 
выводъ, въ конц концовъ, утБшительный и ободряющий: 
общественная потребность въ женскомъ образоваюи есть 
потребность органическая, законная въ той же мЪрЪ, въ 
какой законны въ человЪЕЪ жажда и голодъ. Это гаранти- 
руеть хже само по себЪ и удовлетворене этой потребности. 
Будемъ же терпфливо ждать `ръшен!я комисси и будемъ 
надфяться, что ршене это посгавитъ дЁло высшаго жен- 
скаго образовашя у насъ такъ прочно, что намъ не придется 
краснфть за певЪъъество нашихъ матерей и женъ передъ 
Европой, давно уже съ чувствомъ глубокаго уважен1я отзы- 
вающейся о нравственныхъ качествахь русской женщины. 

Къ 1юльской книжьЪ „Русской Мысли“ я надфюсь вер- 
нуться еще разъ и тогда побесБдую съ читателемъ о новой 
повЪсти г. Короленко. помфщенной въ ней. 


ХИП. 
(Повфсть г. Короленко: „Слфпой музыканть“). 


Какъ-то весной, въ минуту тихо1 грусти, должно-оыть, 
набЪжавшей ко мнЪ сквозь открытое окно изъ благоухающаго 
въ сумеркахъ сада, какъ набЪфгаетъь ипогда ласковая струйка 
душистаго вБтерка, у мени паписалось такое стихотвореньнце, 


Опять меня томить знакомая печаль, 

Опять меня зоветь съ неотразимой властью 
Нарядная весна въ заманчивую даль, 

Къ безвфстнымъ берегамъ, къ невфдомому счастью... 
Волшебница, молчи! Куда еще сифшить, 

Чего еще искать? Поль бурей испытанй 

Изжита жизнь до дна! Назадъ не воротять 
Заносчивыхъ надеждъ и дерзкихъ упован!й! 

Въ хинувие года я вБриль въ твой призыв.., 

Я отдавался весь твоимъ безумнымъ чарамъ... 
Какь горлдъ я быль тогда, какъь быль нетерпфливъ, 
Какъ слБпо подставлялъ я грудь мою ударамъ! 

Я, какъь Икаръ, мечталъ о ясныхъ кебпелхт’. 
Напразныя мечты. Неопытныя крылья 

Сломились въ вышин$, —и я упалъ во прахъ, 

Съ сознашемъ стыда, печали и безсилья. 
Довольно! Догорай неслышно день за днемъ 
Надломленная жизнь Тяжелою ЦНею . 
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Досталел опыть мн%. За яркимъ мотылькомъ 
Не брошусь я теперь, не увлекусь мечтою: 
Пускай в$нки побфдъ другихъ къ себЪ влекуть. — 
Тфхь, кто еще кипитъ отвагою орлиной. 
А ми хватило бъ силъ на мой завётный трудъ, 
На незамзтный трудъ, упорный, муравьиный!.. 

_ Въ самомъ дДЪлЪ, имЪть возможность безь помЪхи, 
упорно, пс заносясь, работать во имя того, что считаешь 
добромхь и истиной, — какое бы это было большое и какое 
челов чное счастьо Въ сожалънию, л бываю иногда лишенъ 
этой возможности. Лавно уже подъ одной кровлей со мной 
поселилась злая старуха, которая, едва я берусь за перо, 
отталгиваеть меня оть писрменнаго стола, костлявой’ рукой 
закрываетъ мою чернильницу и на приготовленномт лист 
бЪлой бумаги, вмЪето задуманнаго мною, неумолимо выво-. 
дить высомя цифры лихорадочной температуры. Я однако 
не сдаюсь и краду у нея рЪдюя, свЪтлыя минуты для за- 
нятя любимымъ дЪломъ. 

Зато долгое время, когла я попеволЪ долженъ былъ 
пр!остановить мои отчеты о текущей литературЪ, литературная 
жизнь шла своимъ череломъ: выходили ръ срокъ книжки 
журналовъ, присылались вь редакшю отдЪльныя сочинения. 
съ просьбами объ отзывф... Впрочемъ, ничего особенно вы- 
дающагося за это время не случилось. Въ „ВЪетн. Европы“ 
помфшенъ былъ недурной разсказецъ’ г-жи А. И. „Иковъ 
Хохолъ“, приналлежаний къ серйи ея очерковъ, печатавшихся 
вЪ этомъ журналБ подъ общимъ заглавемъ: „Старинныя д$ла“. 
Тахь же напечатанъ и разсказъ г-жи Винницкой: „Врачъ по 
призванию“, лалеко уступаюний первой повфсти той же писа- 
тельнины, помфшенной, сели мы не ошибаемея, нЪекольго. 
льть тому назадъ въ „Отечественныхъ дапиекахъ“. Въ 
„СТЪверномь ВЪсгникЪ“, въ Пюльской книжкЪ, закончилась 
повЪсть г. Каронина „Снизу вверхъ“, ничфухъ въ сущности 
не отличающаяся отъ цЪлаго ряда однородныхъ съ ней по- 
вестей изь деревенскаго быта. Бь той же книжкЪ мы нашли 
весьма странный, чтобъ не сказать болЪе, разеказъ г-на Ю— ва: 
„Записки спирита“, напоминаюний своимъ содержатемъ 
пиеашя госножъ Блавацкой и Желиховекой, украшающ!я 
иногда страницы „Русскаго ВЪетника“. Въ книжкахъ „Недфли“ 
бросается въ глаза крайней наивностью своей тенденщи п 
неумфлостью изложения повЪеть изъ жизни мар1онетокъ: „/Ли- 
бераль и народникъ*“, въ которой посрамляются либералы 
не только въ своихъ сошальныхъ убЪъждевшяхъ, но даже и 
въ частной жизни. Во „Веемриой Иллостраши“ помфщены сти- 
хотвореня г-па Фруга, въ одномъ изъ которыхъ онъ, меду 


Ро < 
прочимъ, восибкаеть егосго коня за то, что у этсго коия 
„горделивая восадка“ (2). ДвЪ вновь вышедиия ккижки „Зла“, 
которое, какъь вЪчный жидъ, никакъ не можеть умереть 
окончательно, представляють с©7б.ю настоящую аравйеквую 
пустыню во вебхъ отдфлахъ. Какъ видитъ читатель изъ этого 
краткаго перечня, -— интерееснаго не много. ТЗмъ съ болешей 
охотой я предлагаю ему остановитьсл на этюдЪ г-на Воро- 
ленко „СлЪпой музыканть“, напечатанномъ въ 1ЮлЬской 
книжкВ „Русской Мысли“ и являющемея однимь изъ самыхъ 
выдающихся произведений за текущ литературный годъ. 
Появлене въ „Русской Мысли“ этюда г. Короленко было 
настоящимъ труумфомъ для автора: критика ветрЪтила новое 
произведене даровитаго писателя единодушными похвалами 
и, -— ©, диво! — даже „Петербургсмя ВЪдомости“, обыкновенно 
крайне нетериимо относяшияся къ произведешямъ, помфщас- 
мымь въ либеральныхъ органахъ, всецфло присоединились къ 
этому общему хвалебному хору. Казалось, г. Короленко удэ- 
влетворилъ вефмъь требовашямь и вебмъ вкусамь, — успЪхь, 
выпадаюний на долю только первоклассныхь дарований. Чтэ 
касается лично меня, я не совезмь согласенъ съ этимъ общимъ 
мн5немъ: мнЪ кажется, что помЪшенный въ той же „Рус- 
ской Мысли“ разеказъ г. Короленко „Въ дурномъ обществ“ 
тораздо выше но своему художественному достоинству, ч5мъ 
его „СлЪиой музыкантъ“. Отдавая полную справедливость 
несомнфннымЪ и крупнымъ достоинствам этого зтюда, достоин- 
ствамъ, о которыхъ я буду говорить ниже, я нахожу въ немъ и 
нЪкоторыя художественныя погрфшности. Наприм$ръ, не кажется 
ли вамъ страннымъ хоть этотъ восторгъ „Петербургскихъ ВТ- 
домостей“, такъ открыто и такъ положительно выраженный ими? 
Наша прогрессивная литература по количеству занимаетъ 
преобладающее мЪ$сто; не можетъ быть, чтобы въ продолжене 
цлаго десятка лфть въ четырехъ-пяти толстыхъ журналахъ не 
попалось ни одного произведешя съ настолько яркими 
художественными достоинствами, чтобы оно не вызвало похваль 
въ литературБ противоположнаго берега; а между тЬмъ на 
самомъ дфлЪ это было такъ; одинъ только г. Короленко пред- 
ставляеть въ этомъ случаЪ счастливое исключене. Въ чемъ 
же тайна этого явлешя? Чфмъ заслужилъ г. Короленко такое 
безпристрастие со стороны „ПЦетерб. ВЪл.“? Тпаео ОЭапаоз е 
опа Гегетез, т.-с. „бойся данайцевь и дары приносящихъ“. 
То, за что хвалять г. Короленко „Петерб. ВЪдом.“, является 
въ нашихь глазахъ однимъ изъ паиболфе крупныхъ недо- 
статковъ новаго произведеня молодого автора. Мы говоримъ 
объ исключительности избрачнаго г. Короленко сюжета, объ 
< Сочичешя С. Я. Надсора. Т. П. 39 


— 290 — 

его отвлеченности отъ современтой жизни, съ нуждами и 
запросами тяжелаго рабочаго дня, съ нашими недугами и 
нашими уповашями. Вся маленькая драма, парисованная 
тг. Короленко, развивается въ замкнутомъ кругу личной жизни 
его героевъ и ихъ спешальныхъ интересовъ. РазумЪется, кри- 
кика пе въ правЪ указывать авторамъ па темы для ихъ 
произведен: это дЪфло личнаго настроен1я и м!росозерцаня 
автора; но критика въ правЪ поставить выше по значеню 
произведене, затрогивающее вопросъ, болфе широюй и близкЙ 
современностн, чБмъ произведен!е, посвященное вопросу част- 
ному, хотя бы и то и другое отличались одинаковыми до- 
стоинствами изложения. Такъ, „Отны и дЪти“ Тургенева выше 
10 своему значеню многихъ изъ его маленькихъ разсказовъ, 
напр., хоть „Якова Пасынкова“, такъ какъ рознь между 
отцами и дЪтьми существовала, существуеть и будеть суще- 
ствовать, пока существуетъ въ обществ движене впередт,; 
точно также пикогла не умрутъ Гамлеты и ихъ антиподы 
Донъ - Кихоты, — не умруть Фамусовы, Чичиковы и друШе 
типы, принадлежащие къ числу вфчныхъ типовъ человфче- 
ства. Г. Короленко захватилъ своимъ разсказомъ очень узкую 
и очень исключительную сферу, — исторю того, какимъ обра- 
зомъ надфленный выдающимися музыкальными способностями 
слфпой мальчикъ научился переводить на языкъ музыки веЪ 
остальныя жизненныя лвлешя, воспринимаемыя или только 
угадываемыя имъ, и какимъ образомъ онъ понемногу прн- 
мирился со своимъ горемъ, сознавъ громадность общей суммы 
того же горя, выпавшей на долю другихъ слфицовъ, поста- 
вленныхъ въ менфе благопрятныя, чфмъ онъ, условя. Нечего 
н говорить, что тема эта очень гуманпа и очень интересна 
въ психологическомъ отношени, но елва ли она можетъ быть 
задачей художественнаго произведеня. 

Второй упрекъ, который мы можемъ предъявить г. Коро- 
левко, заключается, какь это ни покажется страннымъ, въ 
томъ, что, по нашему мнЪнио, этюдъ недостаточно разрабо- 
танъ именно съ психологаческой стороны. Г. Короленко, 
открывая намъ внутреннй м!ръ споего героя, чаще говорить 
о сего физлологическихъ ощущеншяхъ, чфиъ о правственномъ 
и умственномъ его рост, чБмъ объ сго интимной душевной 
жизни. Мы знаемъ, что чувствуеть физически его герой по 
поводу каждаго внЪшняго явлешл, и въ изображен!и этихъ 
физическихъ ошущенШ г. Короленко достигаетъ иногда уди- 
вительной яркости и образности; но какъ отражаются эти 
лвленл на его внутренней жизни, -—— объ этомъ г. Короленко 
гозорить крайние бЪгло. 'Гакъ, наир., даже въ самомъ кульми- 
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нащонномъ пунктЪ повЪсти, въ томъ мфеть, гдЪ юношу Петра 
впервые потрясаетъь сознане, что ис онъ одинъ страдаеть въ 
жизни, что есть люди въ тысячу разъ болЪе несчастные, чБмъ 
онъ, —г. Короленко совершенно не говорить намъ о той 
бурЪ чувствъ и мыслей, которая должна была разразиться 
въ этомъ случаЪ въ душЪ его героя: онъ прямо сообщаеть, 
что Петръ заболфлъ посл этого случая нервной горячкой, а 
когда наступило выздоровлеше, — онъ всталъ съ постели уже 
совершенно перерожденнымъ. Такимъ образомъ самое острое 
место повЪфсти, —правственный кризисъ, давпий Петру на- 
всегда успокоен1е и примирен1е съ своей судьбой, — остается 
задернутымъ отъ читателя зав5сою болфзни. И въ другихь 
м$стахъ повЪфети, вместо яркой картины внутренней жизни 
Петра, г. Короленко ограничивается короткими фразами: 
„Петръ былъ задуячивъ“, или „Цетръ былъ грустенъ“; но 
что думалъ Цетръ, въ каыл формы отливалась его грусть,/— 
остается тайной для читателя. Авторъ взялъ душевную жизнь 
своего героя какъ-то саншкомъ исключительно, только со сто- 
роны отношен!я Петра къ его физическому недостатку. Крайне 
мало разработана также и душевная ‹кизнь Эвелины. Она, со 
своей стойкостью, со своей самоотверженной преданностью 
Петру, все время остается для читателя немножко загадкой. 
О другвхъ лицахъ повЁсти мы п не говоримъ. Вс они, 
кромф дяди Максима, скорфе похожи на бл$дныя ТЬни, ч$мъ 
на живыхъ людей. Таковы, напр., отецъь и мать героя, въ 
особезности первый, сосфдняя молодежь и дударь химъ. 
ПовЪфсть производитъ, такимъ образомъ, впечатльше картины, 
на которой вырисованы красками только двф-три главныя 
фигуры, а остальныя едва намъчены углемъ. Зато природа 
въ этюдЪ г. Короленко и живеть и дышить; это настоящан, 
согрфтая настоящимъ солнцемъ и обвБянная настояшимъ 
воздухомъ природа; тепломъ и нБгой гесны обдаетъ васъ 
съ тЬхъ страницъ книги, которыя посвящены ея описан!ю. 
Вы слышите эту „торопливую весеннюю капель отъ навис- 
шихъ съ крыши сосулекъ, прихваченныхъ утреннимъ моро- 
зомъ и разогрфтыхъ полдневнымъ солнцелъ“, слышите, какъ 
она „стучитъ тысячью звонкихъ ударовъ, быстро отбивающихъ 
переливчатую дробь; по временамъ сквозь этотъ шумъ и звонъ 
окрики журавлей плавно проносятся съ далекой высоты и 
постепенно смолкаютъ, точно они тихо тають въ воздух“. 
Въ этомъ маленькомъ описательномъ отрывкЪ, заимствован- 
номъ мною у самого автора, каждое слово, каждый эпитетъ 
полонъ правды, поэз1и и образности: „Торонливая“ капель... 
звуки, „падающие“ въ комнату подобно „нркеимъ и звонкимь 
19* 
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камешкамъ“, быстро отбивающимъ „переливчатую“ дробь... 
Стояиие вокругъ шумъ и: „звонъ“... „Нлавные“ окрики жу- 
равлей, „тающие“ въ воздухЪ. Такой м$ткости и такой ориги- 
нальности сравнен!й и образовь давно мы не встрЬчали въ 
сопременной беллетристикВ. Нынфшне литературныхв дФль 
мастера замфняють обыкновенно образность. и `оригиналь- 
ность вычурностью, а м5ткость — ненужнымъ . размазыва- 
нНемъ ненужныхъ нодфобностей. 

Заговоривъ о прекрасномъ, поэтическомъ язык$, . которымъ 
нагписанъ этюмь г. Короленко, перейдемъ. къ другимъ его 
достоинствамъ. Для большаго удобства, я предлагаю читателю 
проел$дить со мной въ краткомъ пересказ судьбу героя 
г. Короленко съ начала и до конца, причемъ мы ‚будемъ 
останавливаться на наиболфе выдающихся въ ПАО 
ном отношеши м$стахъ. 

Въ богатой семь Юго-Западнаго края, состоящей изъ отца, 
пана Попельскаго, его жены и „дяди Максима“, родилел 
слЬпой мальчикь. Мальчикъ росъ и, благодаря здравому:смыслу 
дяди Макс има, сразу сумвшему поставить какъ. сл$дуеть 
его воспитане, развивался со дая на день. Самъ дядя Ма- 
кенмъ является коайпе оригинальной личностью: 510 олна 
изъ тъхъ натуръ, готорымъ душно бываетъ въ обыкновен- 
ныхъ усломихъ будничной жизни, которыхЪъ. вГчио тчнстъ ЕЪ 
приключешямъ и опаеностямъ; скрытая жизненная сила, въ 
изобими дарованная имъ природою, не дазтъ имъ ни минуты 
покоя. Дядя Максимъ къ тому же быль развитъ гораздо выше 
своего времени. „На любезности панозъ, — говорить авторъ, — 
онъ отвфчаль дерзостями, а мужикамъ спускаль свсеволю 
и грубости, на которыя самый сиирный изъ мляхтичэн не- 
премънно. ствЪчаль бы оплеухами“. Но и дядЪ Максиму. не 
подъ силу было. бороться съ царствовавшими тогда кръпост- 
ными порядками. Жажда свободы увлекла его съ его родины 
туда, гд'’5 мбжно было, по. крайней мБрЪ, сражаться за, свободу: 
онъ поступилъь въ ряды гарибальдийнезъ, дрался рядомъ съ 
великимъ вожцемъ во всфхъ его слазныхь сгваткахь и. на- 
ковецъ, совэршенно нзув$ченный, безъ. ноги и съ. поранзнчой 
рукой, зернулея на родину доживать свой вЪЕъ. Слъ чувст?о- 
валъ себя, по выражешю автора, „рыперемъ, я. иЗЪ 
сфдла жизнью и поверженнымъ ею въ прахъ“, и Е$ [235 
холодная мысль о самоубйствЪ стала чавцать его ее ЗЕ Хы 
раздуитя. Рожден!е племянника отогнало эту мыель; в. немъ оБъ 
увиД®лъ тахого зе инвалида, какъ онъ самъ, и, сознавая сеся 
раззиеза сиродаютихь, поняль, что если кто можеть облегчить 
малъчиту его сти - у, терь т имено сё, дари Мехим. 
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Главной задачей своси дядя Максимъ поставилъ настолько 
развить въ племянникЪ сго природныя способности, чтобы 
вознаградить этимъ хоть отчасти ведостатокъ зрЪн!я; един- 
етвеннымъ средствомъ для этого было предоставлене ребенку 
какъ можно бодЪе широкой самостоятельности. Онъ настоялъ, 
чтобъ мать не старалась предупреждать каждое желане 
сроего сна, чтобъ она дала возможность ему отыскивать 
самому нужныя вещи и переходить съ м$ета на м$сто; такая 
система первоначальнаго воепитан1я до тонкости развила въ 
мальчикф осязание и слухъ; онъ росъ и незамЪтно, въ дол- 
гихъ бесЪдахъ, поучалел оть дяди Максима всему, что было 
доступно его возрасту. ГлавнЪйшими впечатл5н1ями его жизни 
сдфлались мало-по-малу виечатлЪн1я звуковыя; смутно зами- 
равшая пЪеня давала ему поняте о дали; всплескъ р$ки, 
звучавшей внизу подъ утесомъ, говорилъ о высот этого утеса, 
а весенний гроэмъ, перекатываюшийся по небу, возбуждалъ въ 
нехгь представлен1е о просторЪ поднебесныхъ высотъ. Такимъ 
образомъ даже идел пространства выражалась лля мальчика 
на языкЪ звуковъ; слухъ его былъ развить до того, что онъ 
легко слышалъ даже звонъ крыльевъ. летающей мухи; нуженъ 
былъ только толчокъ, чтобъ въ голов мальчика возникло 
понят!е о звукахъ гармоническихь, о мелоди. 'Голчокъ этоть 
былъ вскорЪ данъ. 

Вь усадьбЪ Попельскихъь жилъ работникъ [охимъ; полю 
билась Шохиму дворовая дфвка сосБдняго пана, Марья, но 
искамя хохла не увфичались успфхомъ. Марь больше прни- 
шелся по сердцу бареый камердинеръ. Шохимъ быль натурой 
тонкой, художественной; выучившись самоучкой играть на 
скрипкь, онъ пользовался далеко по: окрестностямъ славой 
самаго искуснаго музыканта. „Когда игралъ [Шохимъ,— гово- 
рить авторъ,—даже старый Янкель, аккомпанировавший ему 
на контрабасЪ, воодушевлялся до посл дней степени. Что же 
и гопорить о крешеномъ народЪ, у котораго ноги устроены 
изстари такимъ образомъ, что при первыхъ звукахъ веселаго 
плясового напфва начинають подгибаться и притопывать?“ 

‚ Однако Тохиму было не до плясовыхъ напЪвовъ. „Вострая 
Марья“ не выходила у него изъ головы; грусть, наполнявшая 
его сердце, прэсилась наружу, излиться-вЪъ звукахъ, и скрипка 
показалась почему-то ему неподходящимъ для этого инстру- 
ментомъ. Онъ сталъ бродить по болотамъ, пока не отыскалъ 
тамъ подходлщаго ствола ивы; изъ этото ствола на славу 
вышла звонкая дудка, —и вотъ по тихимъ вечерамъ стали разли- 
ваться изъ конюшни н плакать въ воздухЪ залушевные звуки: 
то усатый Тохимъ выплакивалъ ими свою скорь и сгою любовь. 
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Чутюй ко всякому звуку, Петръ не могъ, разумЪется, не 
услышать этихъ музыкальныхъ упражнен!й. Долгое время онъ 
не въ состоями былъ отыскать ихъ виновника, понять ихъ 
причину; они долетали къ нему въ спальню въ тих! часъ 
сумерекъ и глубоко волновали въ немъ начинавше уже про- 
буждатьея музыкальные инстинкты; проснувшись утромъ послЪ 
такой музыки, онъ, къ большому недоумЪн!ю своей матери, 
долго и настойчиво разспрашивалъ ее: „Что это было, что 
это вчера было такое?“. Между тёмъ звуки продолжали разда- 
ваться попрежнему каждый вечеръ. Однажды Петръ не могь 
долбе удержаться; босикомъ всталъ онъ съ своей постельки 
и ощупью направился навстрЪЗчу зовущей его мелод1и; она 
привела его въ конюшню. Съ этой минуты межлу Тохимомъ 
и Петромъ завязалась странная дружба, и вмЪетЪ съ тЬмъ 
началась для Петра новая эра развития. 

Мы дотли теперь до одного изъ самыхъ глубокихъ и са- 
мыхъ позтичныхъ м$етъ повЪети, въ художественныхъ обра- 
захъ разрфшающаго тайну искусства. Пани Попельская стала, 
ревновать Петра къ его новому другу; но дудка была слиш- 
комъ могущественной союзницей ]охима для того, чтобъ эту 
дружбу можно было легко разорвать; пани Попельская поняла, 
что она можетъ бороться съ Тохимомъ только на томъ же 
поприщ$,—на попришф музыки—и воть скоро въ пом$- 
ЩиИЧЬихъЪ хоромахъ установился выписанный изъ города до- 
рогой рояль, и между нилъ и скромной ивовой дудкой завя- 
залась борьба на жизнь и на смерть. Пани ПШопельская 
вспомнила, что когда-то; въ годы своего ученя, и она счи- 
талась не послфдней панисткой въ кевскомъ панс1онЪ, гдЪ 
„нЪмецкая дфвица Клалсъ“ въ продолжеше многихъ лЪть 
выламывала ел пальцы для придашя имъ надлежащей 6бЪг- 
лости; старашя дфвицы Клапеъ увфнчались успЪхомъ, и на 
публичномъ экзамен$ Анна Михайловна исполнеяной ею 
пьесой стяжала обильныя похвалы себЪ и своей учительницф. 
Казалось, глЪ было спорить бФдной дудкЪ, скромно звучавшей 
подъ закорузлыми, неуклюжими пальцами Тохима, съ дорогимъ 
иностраннымЪ инструментомъ п съ выдрессированною ловкостью 
рукъ ученицы дфвицы Клапсъ! Но на самомъ дЪлЪ оказалось 
иное: когда съ клавишъ рояли сорвались въ первый разъ 
бЪглые, рЪзвые, но мертрые и бездушные звуки какой-то 
музыкальной „штучки“, переполненной техническими тонко- 
стями и музыкальными хитросплетемями,—Тохимъ, присут- 
ствовавпий при этомъ перромъ опытф, только презрительно 
улыбнулея, а маленьюй Нетръ былъ ошеломленъ, удивленъ, 
испуганъ,—но не восхищенъ. Простое непосредственное чув- 
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ство подсказало ему, что эти звуки— что-то не то, что въ 
нихъ чего-то не хватаетъ, и что это что-то и есть именно 
ведикая тайна искусства; а не хватало въ нихъ немногаго 
на первый взглядъ: не хватало души, не хватало рвущагося 
нзъ сердца чувства. Пани Попельская потерп$ла рфшительное 
поражеше, а дудка надолго еще осталась побфдительницей. ; 

Итакъ, одна изъ причинъ, по которой побфдилъ Шохимъ, 
намъ изофетна: изъ шести отверстии его дудки вырывалисе 
согрфтые неподд5льнымъ чувствомъ звуки; но была туТъ и 
другая тайна: простая малоросайская дудка была сродни 
окружающей ее природф: веЪ тихе звуки вечера такъ нераз- 
дфльно сливались съ ея звуками, что трудно было иногда 
отличить, гд$ начинается музыка природы и гдЪ кончается 
гармон!я, воспроизведенная челов$ческимъ искусствомъ. Съ 
тихими мелодлями охимовой дудки сливались и гудЪше про- 
летающаго жука, и звонъ струи въ ручьЪ, и осторожный 
окликъ кулика, перелетающаго съ отмели на отмель надъ 
тихой, словно застывшей рЪкой, а издали долетала и спле- 
талась со всфмъ этимъ заунывная малороссйская пЪеня, 
минорные переливы которой какъ нельзя боле гармонировали 
съ музыкой [Шохима: однимъ словомъ, дудка его была въ 
Украйнф—у себя на родинф, опиралась на родную природу, 
па родныя пфени, на родныя предан!я,— иначе говоря, искус- 
ство Гохима было искусетвомъ народнымъ, если позволительно 
только примфнить къ простымъ мелодлямъ дудки такой кНижЖ- 
ный терминъ. Народность и задушевность — воть ТЪ два 
главные союзвика, которые доставили побфду Тохиму. 

Та же самая борьба между простой дудкой и фортешано 
наблюдается въ переносномъ смыслЪ и въ другихъ областяхъ 
искусства вообще и въ поэзи въ особенности. Возьмите, 
напр., хоть извЪфстное стихотворене Жадовской: „Гы скоро 
меня позабудешь, но я не забуду тебя; ты въ жизни разлю- 
бишь, полюбишь, но я никого, никогда“. Если хотите, это 
съ перваго взгляда и на стихи не похоже; обратите внимане 
хоть на риемы: „позабудешь“, „разлюбишь“, „тебя“, „ни- 
когда“... Ни одной полной риемы,—а между тБмъ стихотво- 
реше это извЪстно всфмъ и каждому и распЪ вается по всему 
пгирокому лицу земли русской; такой успфхъ доетавили ему 
его простота, искренность и то горячее чувство, которое 
дышить въ зэтихъ неловкихъ по постройБЪ строкахъ. Для 
сравнен1я я приведу другое стихотворене, виртуозно переве- 
дечное съ французскаго г. Андреевскимъ. Оно называется „Эхо“ 


Я громко сфтовалъ въ пустынЪъ: * 
„Ато будеть близокъ мнф отнын$, 
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Какъ были близки сердцу вы?“ 
МнБ эхо вторило: „увы!“ 
„Какъ буду жить больной и скучный, 
Томимъ печалью неотлучной 
И рядомъ горестныхъ годинъ?“ . 
Мн$ эхо вторило: „одинъ!“ о 
„Но гд$ укрыться? М1ръ —могила. 
Мнф жизнь безцфльная поетыла. 
ГД прежн!й блескъ, и шумт, н рай?“ 
“казало эхо: „умирай“. 


Не згаэ, какъ на васъ, но на меня эта пьеса производить 
странное впечатлЪн1е, которое едва ли было какъ въ интере- 
сахъ его французскато автора, Такъ и въ интересахъ пере- 
водчика. Мнф представляется при этомъ не одиновй человфкъ, 
бродяший въ поляхъ и громко сфтующй на свою. судьбу, & 
самъ авторъ, сидяший за лексикономъ и выбираюпий изъ 
него нужные для задуманнаго эффекта каламбуры. Г. Андре- 
евскй, конечно, не виновать въ томъ, что французская поэзя, 
со времени образован1я въ ней школы такъ называемыхь 
„парнасцевъ“, ушла вся въ отдФлку одной внфшвей .формы, 
и. что паправлен1е это отразилось и на Франсуа. Коппе, изъ 
котораго сдфланъ этотъ переводъ и который наиболфе держится 
реальнаго направлешя. Какъ переводчикъ, г. Андреевекй бли- 
стательно выполнилъ свою задачу; но все-таки, если романсъ 
Жадовской мы можемъ сравнить съ простыми мелодями 
Гохимовой дудки, то сту пьеску несомнфино слфдуетъ признать 
однородлпой съ той бЪглой, хитросплетенной музыкальной 
„штучкой“, которую такъ неудачно разыграла въ первый 
разъь г-жа Попельекал. Въ сожалЪн!ю, это стремлене къ 
вычурности, прикрывающее обыкновенно недостатокъ чувства, 
въ послВднее время все боле и боле захватываетъ и нашу 
по3з1ю. Съ н$%котораго времени даровитый г. Фофановъ въ 
своихъ стихахъ „словечка въ простотЪ не скажетъ, все съ 
ужимкой“, восп$вая то „Зевса, сидящаго на огненномъ трон$“, 
То „усики свинцово-сфрой пыли“ (?), которые „въ лучахъ 
зари р$яли и плыли, какъ блЪдный рой усталыхъ танцовщиц“. 
Даже такой сравнительно крупный талантъ, какъ г.. Минсе!й, 
и тотъь не избфжаль этого явлен1я, а между тБиъ мн$ па- 
мятны еще—ла и всЪфмъ, вЪроятно, памятны—его „БЪлыя 
ночи“, въ которыхъ бнли, напр. таюмя строки:.. „Въ тфмъ 
пФенямъ не муза меня влохновляла: что сердце терзало— 
рука написала; то пфени, что долго въ душевной тфни таилъ 
я, покуда таить было мочи; то пЪени, зачатыя въ’ черные 
дни, рожденныя въ бЪлыя ночи“. Как: это прекрасные, 
полные простоты и искренности стихи! 
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У меня нелостанстъ мфета гогорить такъь ие подрооно о 
всей повЪсти, какъ я дБблалъ это до сихъ поръ; она возбу- 
ждаетъ слишкохь много чувствь и мыслей, и трудно удер- 
жатьея, чтобы по поводу ихъ не отклониться въ сторону. 
ПоневолБЬ поэтому мнЪ приходител сжать мое изложеше. 
Въ конц концовъ дудкЪ стало не подъ силу бороться съ 
роялемъ. Пани Попельекая тоже поняла тайну ГТохимова 
успЗха; она стала работать, обращать внимане на внутрен- 
нее содержане своей игры, н наконецъ у самого Тохима 
вырвалось; „О то жъ якъ гарно! Бачь, яка вона штука!“ 

заинтересовался новымъ инструментомъ и мальчикъ, и 
самъ началъ прикасаться иногда къ клавишамъ рояля. Но 
туть случилось нЪкоторое собыме, котораго мы не можемъ 
пройти молчатемъ. Петрь любилъ уедннене. Онъ браль съ 
собой дудку. уходилъ куда-нибудь въ окрестности и тамъ 
игралъ или дремалъ, откинувшись на траву и наслаждаясь 
теплотой украияскихъ лфтнихъ вечеровъ. Мать обыкновенно 
отдавала приказъ не нарушать его одиночества; но однажды, 
вблизи отъ себя, онъ услышаль чей-то голосъ, осмфливпийся 
не признавать власти его матери. „Уйдите,—говоритъь Петръ 
маленькой лфвочкЪ съ золотистыми кудрями,—мама прика- 
зала, чтобт, сюда ко мнЪ не ходили“.—„А моя мама позволила 
мнЪ ходить надъ рфкой“,—отвЪчала лЪвочка. Гнфвъ овладфлъ 
Петромъ; онъ приподнялся и заговорилъ: „Уйдите, уйдите!“. 
НеизвЪстно, чЪзгь кончилась бы эта сцена, если бы Цетра нс 
отозвалъ Гохимъ *). 

На слБдующй день онъ самъ окликнчулъ дЪвочку. Между 
дфтьми завлзалея разговоръ. „Вто тебя выучилъ такъ хорошо 
играть на лудкЪ?“ — „[охимъ выучилъ“. — „Очень хорошо! 
Только... отчего ты такой сердитый? “—.Л ке сержусь на 
васъ“.—-„Ну, такъ и я не сержусь... Давай играть вмф- 
стБ...“—„Я не умЪю играть съ вами“.— „Не умфешь играть?.. 
Почему? “—„Такъ“.—„НЪтъ, почему же?’“— „ТГакъ“,-—отвф- 
тилъ онъ чуть слышно и еще бол5е потупилея. онакомство 
продолжало скрфпляться. Сл$пой наконецъ почуветвовалъ 
желан!е узнать, съ кБмъ онъ говорить, и употребилъ для 
этого единственный, доступный ему сиособъ: взявъ лфвой 
рукой дЪвочку за плечо, онъ ощупалъ ея волосы, потомъ 
в5ки и наконецъь быстро пробЪжалъ пальцами по лицу, 
изучая незнакомыя ему черты. Эвелина, не догадавшаяся, что 
мальчикъ слфиъ, ужасно разсердилась на Петра. „Чувство 
жгучей боли и обиды подетуиило къ горлу мальчика, и онъ 


*) Выписываю почтн буквазьно изъ разсказа. 
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заплакалъ®. Эвелин стало жаль его. „Послушай, —загово- 
рила она,—о чемъ ты плачешь? Гы думаешь, что я нажа- 
луюсь? Ну, не плачь, я никому не скажу“. Туть мы прину- 
ждены сдфлать еще одну болыную выписку. Мы увфрены, что 
читатель не посЪтуеть на насъ за нее и оцфнитъь по достоин- 
ству ту теплоту и толъ талантъ, съ которыми передаль г. 
Гороленко эту сценку— одну изъ самыхъ трогательныхъ во 
всемъ разсказЪ: „Слова участя и ласковый тонъ вызвали въ 
мальчикЪ еще большую нервную вепышку плача. Тогда дф- 
вочка присфла около него на корточки и стала успокаивать 
его понемногу, гладя рукой его волосы. Потомъ она, съ 
чисто-женской настойчивой мягкостью, приподняла его голову 
и стала вытирать платкомъ его заплаканные глаза, точно 
мать, которая успокаиваетъ огорченнаго ребенка“. 

— Ну, ну!-заговорила она шутливымъ тономъ взрослой 
женщины.—Я давно не сержусь. Я вижу, ты жалфешь что 
напугалъ меня... 

— Л не хотВлъ напугать тебя,—отвЪтилъ онъ, глубоко 
вздыхая, Чтобы подавить нервные приступы. 

— Ну, ну, хорошо! Я не сержусь... Ты вфдь больше не 
будешь,-—говорила она, приподнимая его съ земли и стараясь 
усадить рядомъ съ собою. 

Онъ повиновалсл. Теперь опъ сидЪлъ, какъ прежде, лицомъ 
къ сторонЪ заката, и когда дЪвочка опять взглянула на это 
лицо, освЪщенное красноватыми лучами, оно опять показалось 
сй страннымъ. Въ глазахъ мальчика еще стояли слезы, но 
глаза эти были, попрежпему, неподвижны; черты лица то и 
ИЪло передергивались отъ приступовъ дфтскаго плача, но 
вмЪсть съ тЬмъ въ нихъ виднЪВлось не дЪтское, глубокое и 
тяжелое горе. 

—— Какой ты, право... странный, сказала она съ задумчи- 
вымЪ участемъ. 

— @ не странный, —отвЪтиль мальчикь съ жалобною гри- 
масой.—Н\Ътьъ, я не странный... Я... я—-елЪиой! 

— СлЪп-0о-ой— протянула она параспЪвъ, и голосъ ел 
дрогнулъ, какъ будто это грустное слово, тихо произнесенное 
мальчикомъ, нанесло неизгладимый ударъ въ ея маленькое 
женственное сердце. 

— СлЪн-0-ой:—повторила она еще болфе дрогнувшимъ го- 
лосомъ и, какъ будто ища защиты отъ охватившаго всю ее 
неодолимаго чувства жалости, она вдругь обвила шею маль- 
чика руками и прислонилась къ нему лицомъ. 

Пораженная внезапностью печальнаго открытя, маленькая 
кенщина пе удержалась на высотБ своей солидтости и, пре- 
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вратившист, вдругъ въ огорченнаго и Сезпомощнаго въ своемъ 
огорчени ребенка, она, вь свою очередь, горько и неутБшно 
заплакала. 

Читатель, разумЪется, догадался, что знакомство Петра съ 
Эвелиной не оборвалось на этой встрЪчБ. Съ того момента, 
каБъ она узнала, что Цетръ слпъ, ей казалось, по выраже- 
н1ю г. Вороленко, „что въ сердце ея воткнуть ножь, и что 
если бы кто-нибудь попытался этотъ ножъ вынуть, т.-е. раз- 
лучить ее съ Петромъ, то оно бы, это чуткое сердце, истекло 
кровью“. Бульварный романиестъь нагородилъ бы при этомъ 
случаЪ всевозможныхь ужасовъ. Онъ влюбилъ бы Эвелину въ 
кого-нибудь другого, заставилъ бы Петра страдать отъ рэвно- 
сти, и такъ далфе, и такъ далфе. Но г. Короленко не охот- 
никъ до дешевыхъ эффектовъ и шаблоннаго драматизма; онъ 
глубоко понядъ, что полоъене его героя достаточно трагично 
и безъ этихъ измышленйй, и, кесмотря на то, что съ совер- 
шеннолЪтемъ Петра въ усадьбу Попельскихь хлынула новая 
жизнь и что ее стала посфщать молодежь (выдумка дяди 
Максима, хелавшаго испытать этимъ средствомъ силу при- 
вязанности Эвелины), молодая дфвушка безь всякихъ пре- 
пятств1й дЪлается женою Петра; объясняетъ она ему объ 
этомъ въ высшей степени просто; когда однажды слфпой 
загрустилъ и ушелъ изъ веселой комнаты въ темную аллею, 
она послфдовала за нимъ, утЬшила его, какъ могла, и въ 
заключене сказала ему: „Полно, не горюй, что ты безполе- 
зенъ,—вЪдь воть дядя Макенмъ воевалъ, какъ могъ, и теперь 
живетъ, какъ можеть. Ну, и мн...“ „Гы товоришь: мы, — 
спросилъ слЬпой, —почему?“— „Потому что... ну да, потому 
что вЗдь ты на мнБ женишься и, значить, наша жизнь будетъ 
одинакова“. — „Я? на тебЪ?.. Значитъ... ты за меня... за- 
мужъ?“— „Ну да, ну да, конечно, отвфтила она въ торо- 
пливомъ волнен1и, — какой же ты глупый’ Неужели тебЪ 
никогла ве приходило это въ голову? ВЪдь это же такъ 
просто: на комъ же теб жениться, какъ не на мнЪ’..“ 

Воть и все, читатель. У автора эта сцена немногимъ рас- 
пространеннЪе, чфмъ я привелъ ее, и, несмотря на эту 
свою краткость, когда вы читаете ее въ общей связи раз- 
сказа, она вызываетъ у васъ невольныя слезы. Надо отдать 
справедливость г. Короленко, —онъ умфеть рисовать дЪйстви- 
тельно поэтическя картины. 

Необходимость заставляеть насъ досказать конець этюла 
г. Короленко въ двухъ словахъ. Юноша Петръ сталъ серьезно 
учиться музывкЪ по приспособленнымъь для слБпыхъ рельеф- 
нымъ нотамъ. Однавды онъ взволноваль Весь домаший кру- 
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жокъ пастерскимт исполнешемь оллой пьосы. По Петюъ 
все же прололжалъ ечитать себя самымъ незчастнымь въ 
мрЪ человф$комь. Выше я уже говорилъ, какимъ образомъ 
изл5чиль его отъ этого чуветва дядя Максимъ: онъ свелъ его 
на ярмарку и далъ ему возможность услышать пъюе слБгыхь 
нищихъ. И вотъ, нЪсколько лЪтъ спустя, въ МевЪ, вь кон- 
трактовой залЪ, ‘собралась одизмжлы многолюдная толпа. Въ 
ототь вочеръ давалъ концертъ слЪиой музыкавтъ. Усптхъь 
былъ громадный. Рояль милъ подъ его пальцами, и вдругъ 
на немъ презвучалъ какой-то вопль: „вырвался, загремлу, 
и замеръ“. Воть онъ повторился опять. Максимъ узналъ ее, 
горькую пЪеню слЪныхЪъ. „Полайте слиенькимъ, ради Христа“. 
Зала дрогнула, будто надъ ней разлилея ударъ... 

ПовЪсть заканчивается слфлующими прекрасными стро- 
ками: „Старый ветеранъ (Максимъ) опустилъ голову и думаль: 
Да, онъ прозр$лъ... На мЪетЬ слЬпого и неутомимаго эгот- 
стическаго страданя онъ носить въ душ чужое горе, опъ 
его чувствуеть, видить... И въ его рукахъ великая сили!.. 

„И старый сслдатъ вее ниже опускалт, голову. Онъ сдФлалъ 
свое дфло, онъ не даромъ прожилъ на свЪтЪ; ему говорили 
объ этомъ полные силы, властные звуки, стоявшше’ въ залБ, 
цариви!е надъ толпой!..“ 


Замътки по теор! поэзии. 


СмЪлое предсказане покойнаго Писарева, повидимому, не 
оправдывается: пе тользо никому не приходить на мысль 
сажать „бослфдняго“ поэта въ банку со спиртомъ и выста- 
влять его въ музеБ, какъ н$фчто уродливое, р5дкое и анор- 
мальпое, по наоборотъ, — русская позз1я въ посяБдие дви 
замЪтно поднимаетъ изъ праха свою голову. Сборники стихо- 
ткоренй гыходятъь одинъ за другимъ, на книжномъ рынк$ 
га нихъ есть несомифиный спросъ. Въ обществ о пихъ го- 
ворятъ, журнэльные рецензелты по поводу ихъ ломаютъ перья, 
выдвигая изъ среды дебютантовъ болЪе талантливыхь и 
освЪфщая передъ читающей публикой характерныя стороны 
ихъ дарован!й. Такимъ образомъ кедавый еще вопросъ о 
томъ, имфеть ли поэмя право на существоваше, рЬшился 
безъ критическихъ дебатовъ, какъ-то нечаянно, самъ собой: 
существуетъ.—значитъ, имфетъ и право, существовать. И чи- 
тателю и критикЪ приходится въ даниомъ случа$ не мудр- 
ствопать лукаво, а просто признать факть, стояшай передъ 
глазами, и ироничесв!я строки Лермонтова: „см$шно жъ терять 
лля звучныхъ строфъ златое время—въ нашемъ ВЪкБ зрЁ- 
ломъ, извЪетно вамъ, всЪ заняты мы дфломъ“, — потеряли 
теперь свою соль. Руссый читатель, вырастая и развиваясь, 
сбросилъ съ себя обаяне остроумной, бойкой, м$ткой, но 
односторонней критики Писарева и пересталъ бояться, чтобы 
кто - нибудь не засталъ его нечаянно за чтешемь стиховъ. 
Поэзя получила несомнЪнное право граждапстга въ нашей 
литературЪ, и цитатами изъ поэтовъ, какъ и въ доброе старое 
время, мы подкрфпляемъ житейскую и литературную нашу 
рЪчь. 

Что же такое, на самомъ дЪлЬ, она, ста порзмя? Какова 
сл сфера, въ чемъ ел задачи? Как:е шаги едЪлала она впе- 
редъ съ т5хъ поръ, какъ замолкли голоса Мермонтова и 
Нушкина и вмВстЬ съ ними — поучающий и анализируюпий 
голосъ ихъ комментатора, БЪлинскаго? Да не покакутся чи- 
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тателю праздными эти вопросы: пемноме даже изъ любителей 
стиховъ могли бы на нихъ отвЪчать. Одному нравится музы- 
кальность стиха любимаго поэта, другому образность, третьему 
залушевность, — но все это черты частныя, мелк1я; точнаго 
критер!я нЪть ни у кого; и многе из читателей не рёшател 
высказать своз мнЪне о стихотворени, пока не взглянуть на 
его поднись: Богъ его знаетъ, можетъь-быть, оно и хорошо, 
а можетъ-быть, и дурно. Зато какъ смЪло высказывается 
такой судья, увидл, что стихотворене принадлежить „из- 
въетности“ А. М. М№.1.. Талантливый человЪкъ!.. Его Х. по- 
хвалилъ въ своемъ фельетонЪ“... Вотъ и всея мотивировка, — 
‘какъ будто поэзля есть что-то темное, неясное, неточное и 
случайное! Между тБуъ и у поэзши есть свои опредБленные 
законы, зная которые, каждый можетъ самостоятельно судить 
о поэтическомъ произведен!и, если только онъ не лишенъ 
вовсе дара понимать поэзию. Но прежде, чЪфиъ перейти къ 
нимъ, нужно совершенно опредфленно умфть отвЪтить на 
вопросъ,: что такое поэзя,—такъ какъ ея законы сами ‘собой 
вытекаютъ изъ этого отвЪта. 

`Понимане искусства вообще есть особый даръ, особый 
талантъ. Можно сказать, что между поэтомъ и человЪкомъ, 
понимающимъ поэзю, та разпица, что у перваго больше та- 
ланта, чфугь у второго, по что у обоихъ этоть таланть есть. 
Даръ этоть обусловливается особенностями организащи и 
степенью восприимчивости лица, хотя въ своемъ зачаточномъ 
состояни онъ находится у каждаго. Въ студш любителя 
скульптуры мнЪ пришлось наблюдать однажды молодую 
крестьянскую дЪвушку, послужившую ему случайной моделью. 
Оправившись отъ смущен!я и разговорившись, она никакъ но 
мова понять, на что художнику понадобилась большая гли- 
няная кукла, надъ которой онъ такъь старательно и вдумчиво 
работалъ. Ее удивляли и смЪшили его горячность, нетери$нае, 
вспышки художническаго отчаншя и творческато восторга. 
Очевидно, она чувствовала себя такъ же, какъ почуветвовалъ 
бы каждый изъ насъ, рдругъ увидя, что его знакомый, счи- 
тающ!ся всЪми за дЪльнаго и серьезнаго человЪка, увле- 
кается пускашемъ мыльныхЪ пузырей. Попади та же самая 
дЪвушка въ друмя условия жизни—и даръ понимашл искус- 
ства могь бы у нея развиться. Въ сред интеллигентной 
ларъ этотъ развить въ большей степени, но и въ ней не 
рЬдкость люди, для которыхъ искусство или какад- -нибудь 
его отрасль — камепный идолъ, въ капищЪ котораго сл5пцы 
приносятъ нелЪпыя жертвы, когда рядомъ широко и свфтло 
открыта дверь въ храмъ другого истиннаго бога — науки и 


знания. РБлдко, очень рфдко выдается натура, которой доступны 
всЪ роды искусства: одинъ не понимаетъ музыки, другой, 
стоя передъ картиной, никакъ не можеть увидфть въ ней 
живущую и дышащую природу, и его глазь различаетъ 
только ткань полотна да разноцвфтные мазки красокъ; для 
третьяго непонятно, зач$мъ понадобилось поэту изломать на 
ровныя строки челов ческую рЪчь и заострить каждую строву 
пЪвучей риемой. БЪлинсый, человЪкъ съ несомнфнно разви- 
тымъ эстетическимъ чувствомъ, былъ совершенно равноду- 
шенъ къ музыкЪ. Зато богатая натура „.ермонтова отзыва- 
лась на всЪ роды искусства. Въ сожалЬню, люди, не оби- 
жающеся на природу за то, что она лишила ихъ какого- 
нибудь выдающаго по силЪ таланта, не хотять обыкновенно 
добросовЪетно сознаться, что они лишены дара пониманя 
искусства, не признають въ этомъ отношеши власти природы. 
Чаще всего они поступаютъ, какъ Ломоносовъ, сказавший, 
что его нельзя отставить оть академи, &а можно только ака- 
демпо отставить оть него. Они, такъ сказать, ‘„отставляють 
отъ себя искусство“, — не признаютъ его вовсе или толкують 
о немъ вкривь и вкось. Посл$днее свойство нерЪдко можно 
встрЬтить даже и у присяжныхъ цЪнителей и судей. Вотъ 
причина, почему толки о художественныхъ произведеняхъ 
обыкновенно такъ разнорфчивы. Нельзя спорить противъ того, 
что а-|- —=а-НЪ, но можно назвать Пушкина бездарнымъ и 
Болеслава Маркевича — генемъ. 

Итакъ, пониман!е искусства есть низшая степень художе- 
ственнаго таланта. А такь какъ присутстве или отсутстве 
у челов$ка таланта обусловливается естественными, физ!0ло- 
гическими причинами, то сл$довательно и даръ понимать 
искусство есть даръ естественный, физологическй. Отсюда 
И законы искусства должны быть не произвольными, не выду- 
манными критикомъ или художникомъ, а естественными, при- 
родными. Пояснимъ это примфромъ. Мы удовлетворяемъ свой 
аппетить не веБмъ, что попадется намъ подъ-руку, а ТБмЪъ, 
что питательно. Никому, напр., не приходить въ голову 
грызть орфховую скорлупу или глотать камень, растертый въ 
порошокъ. Самый вкусъ человфка обусловливается именно 
этимъ физ!ологическимъ требовашемъ питательвлго. Такъ и 
потребность эстетическихъ впечатл5н, которую можно бы 
назвать духовнымъ голодомъ, обусловливаетен закономъ 
духовной питательности,—закономъ, .слЪдовательно, не выду- 
маннымЪъ, а естественнымъ. Насъ спросятъ: какъ же въ 
такомъ слузаЪ искусство можеть прогрессировать и разви- 
ваться? Естественные законы, законы природы постоянны. 
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Но вфдь предки паши паходили же возможнымъ. удовлетво- 
рять свой `аппиетитъ сырымъ мясомъ, а мы считаемъ нужнымъ 
его жарить и приправлять. Изъ этого ‘не сл$дуетъ, чтобы 
изуЬнилась сущность закона. питаня-—попрежнему ` челов къ 
выбираеть себф въ пишу вещества боле‘ ‘питательныя; 
измфнился только самый организмь челов$ка, его требованя, 
а законъ остался тфмъ же. Такъ и нраветвенный организмъ 
человЪ$ка мФняется ‘съ `каждымъ поколфнемъ, а слЪдовательно 
мВняютея и формы искусства.. . Остается неизмЪннымъ только 
тоть законъ, Что искусство должно. отвЪчать оном 
этого оргапизма. 

Область поэз1и — область чувства. Основной естественный 
законъ ‘ея состоитъь въ томъ, что она должна о и 
будить въ человЗкЪ свойственныя его натурЪ чувства. 

Откуда мы ‘взяли это? Камя соображеня дали намъ право 
поставить этотъ законъ? Для того, чтобы меня. поняли, я 
долженъ въ одномъ’ условиться съ читателемъ: ‹ въ моемъ лицЪ 

ему придется признать челов$ка, не лишеннаго способности 
понимать’ п0э310. 

Законъ пашъ мы вывели такъ, какъ выводятся всЪ законы 
природы,—изъ нея самой. Этимъ именно свойствомъ и отли- 
чается. естественный законъ отъ закона выдуманнаго, произ- 
гольнаго. ‘Вообразите себф чудака, который. повфсилъ бы въ 
своей прихокей м%ховую шубу и требовалъ бы отъ каждаго 
входящаго съ улицы въ его домъ, чтобъ онъ надфвалъ эту 
шубу! Тутъ законъ произвольный обусловливалъ бы извфстное 
дфйстве. Законъ природы требуетъ другого: входя ‘въ тепло, 
челов$къ снимаеть съ себя лишнюю, грющую одежду. Въ 
этомъ ‘разница между двумл законами: въ первомъ ‘случаф 
функшял вытекаетъ, какь слФдетв1е закона, во. второмъ — за- 
конъ вытекаетъ изъ функши. Такъ какъ мы уже установили, 
что законы иекусства ` естественны, —они тоже должны выте- 
кать изъ фунешй таланта, т.-е. художественныхъ. произведений. 
Довольпо пеленокъь и рамокъ, произвольно сдерживавшихт 
ростъ искусства! Зрителю все равно, соблюдено ли`въ. драм 
услове трехъ единствъ, или нЪть. Еели драма отз$чаетъ 
своимъ естественнымъ законамъ, она и безъ соблюдешя 
единствъ хороша. Читателю все равно, есть ли въ данномъ 
разсуждеши вступлеп1, пропозишя и конклюз1я, какъ требо- 
вала этого риторика. Если’ разсуждене логично, — оно во 
всякомт случаЪ хорошо. Мы имфли право вывести нашъ 
основной законъ поэзии потому, что онъ неизо$жно вытекаетъ 
изъ анализа произведен, признанныхъ нами за поэтически. 
Вся наша работа. въ дапномъ случаЪ сводилась къ обобщеню 
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полученныхъ изъ анализа данныхъ, — обыкновенный ПУТЬ, 
которымъ слагаются естественные законы. Теперь познако- 
мичся съ ходомъ этой работы. 

Если бы ля предложилъь на выборъ читателю два слова: 
„сад“. и „огородъ“, и спросилъ его, которое изъ нихъ по- 
этичнЪе,—я думаю, отвьть былъ бы несомнфненъ и опредз- 
лененъ. Считаю нужнымъ оговориться—я имЪю вт, внду обык- 
новеннаго читате-я, простодушно говорящаго, что онъ ду- 
маеть, а не того проницательчаго читателл, съ Боторымъ 
НФкогда такъ ушюрно восвалъ извЁфегный труженикъ русской 
мысли. Пронизательный читатель непремЪнпо придрался бы 
ко ми, сталт, бы хитрить, доказывать, что это зависить отъ того, 
каковъ садъ и. каковъ огородъ, однимъ словомъ, онъ блиста- 
тельно доказалъь бы мн и свой умъ и свое гритическое от- 
ношене ко мнЪ. Простодушный читатель, вЪрно, согласилел 
бы со мной и БЪ томъ, что гонят „лунный севбть“ и „со- 
ловьнная ифеня“—понятыт поэтическл. Что общаго во веЪхъ 
этихъ трехъ понятяхъ? Всф они говорять чувству человЗка. 
Не правда ли, что при слов „салъ“ вамъ вспомнился из- 
вфстный, знакомый вамъ садъ, и цвфты, и ароматъ, и шо- 
рохъ листьевъ, и восломипане это затронуло въ васъ чувство 
красоты? ПримЪните тотъ же премъ къ слову „огородъ“,— 
ваше чувство останется безотвЪтвымъ. Итдкьъ, есть понятия, 
Бкоторыя сами по себБ могуть быть названы поэтичпыми, — 
это тамя понятия, которыя говорять нашему чувству. Разъ 
установпеъ это, мы поймемъ, почему такъ высоко цЪнитея 
сетихъ Нушкипа; „морозной пылью серебрился его бобровый 
воротникъ“. Критика, приводя этотъ стихъ, указывала на 
спосознссть Пушкина поэтизировать предметы, по сущности 
своей совершенно непоэтичные. Осыпавъ этоть воротникъ 
морозной пылью, — серебряной на темномъ мБХЪ, — Пушкинъ 
заставилъ его говорить чувству красоты: эта спсеобность за- 
тронуть чувство и подразумфвалась инстинктивно критикой 
подъ словомъ „опоэтизироваше“. 

‚Перейдемъ теперь оть отдЪльныхъ понят! къ связнымъ 
мыслямъ. Я напомню читателях двЪ стрэки изъ извфетнаго 
послашя Ломоносова къ Шувалову: 


Не право о стеклБ тБ думаютъ, Шуваловъ, 
Которые стекло чтуть ниже мипералоръ. 


Съ точки зря техники, эти двЪ строки безупречны; 
разм5ръ опред$ленный, скандирующий, риема р$дкал и 60- 
гатал— и въ то же время въ нихъ нБть ни искры поэз!и, хотя, 

Сочивея л С. Я. Надеова. 7`. И. 20 
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можеть-быть, мысль, выраженная ими, и вполнЪ справедлива, 
Ряломъ еъ нимп я поставлю двЪ строки изъ Лермонтова: 
Печально я гляжу на наше покол$нье: 
Ето грядущее иль пусто, иль темно. 

Каждому ясно, что мысль ломоносовскихъ стиховъ совер- 
щенно чужда области чувства, тогда какъ стихи Лермонтова 
служатъ выражешемъ его. Приведу еше примфръ прозаиче- 
скихъ стиховъ, заимствованный, если не ошибаюсь, у Н. Ву- 
рочкина: 

да и прожить иногда затруднительно 
Литературнымъ трудомъ. 

Къ этимъ двумъ строкамъ можно вполнЪ приложить все 
что мы сказали о ломоносовскомъ двустиши. Какъ на ис- 
пусственный образчикъ такого прозаизма, можно указать на 
извЪетную паролю Добролюбова (Конрада Лименшвагера), 
пачинающуюся словами: 

Сто сорокъ семь рублей и двадцать ‚три копейки, — 
Воть м$фсячный окладъ Семена Кузьмича. 

рЪъ русской поэзи немало примфровъ такихъ позтовъ- 
прозаиковъ. Большая часть стихотворен1й Розенгейма, значи- 
тельная доля томористическихъ и публицистических произве- 
деншй Некрасова, нЪсколько пьесъ Полонскаго относятся къ 
этой области. Въ особенности грозитъ опасность виасть въ 
прозу поэтамъ, воспфвающимъ такъ называемую гражданскую 
скорбь: они должны обладать въ значительной степени худо- 
жественнымъ чуветвомъ, чтобы не переступить границы, от- 
дВляющей поэз!ю отъ публицистики. 

’Намъ не разь приходилось слышать отъ н$ёкоторыхъ изъ 
современныхъ поэтовъ, что поэма — нёеколько д%ланный и 
неудобный родъ творчества. И дЪйствительно, мало быть 
поэтомъ, чтобы написать поэму, надо для этого быть техни- 
цомъ, версификаторомъ, виртуозомъ. Связный и сложный 
разсказъ требуетъ отъ поэта огромной гибкости стиха, тре- 
буетъ именно способности „поэтизировать“ разныя неизбЪж- 
ныя подробности, ничего не говоряпия нашему чувству, а 
поэтому прозаичныя. Какъ, напримфръ, описать костюмъ 
героя? Мастера псэзи обыкповенно поступають такимъ об- 
разомъ: они не перечисляютъ части одсжды, а говорятъ о 
впечатльши, производимомъ этимъ костюмомъ на чувство 
окружающихъ. Возьмемъ, напр., хотя бы извЪетное стихотво- 
рене „ГрЪшница“ графа А. В. Толстого. Описывая наруж- 
ность сгоей грьшницы и ея костюмъ, онъ говопитъ 


Вкругъ стана падая широко. 
Сквозныя ткани дразнять око 
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Съ нагого спущены ллечз... 

Ея и серьги и запястья. 

звеня. къ утБхамъ сладостраетья, 
Къ восторгамъ пламеннымъ зовутъь. 


Поэтъ обращаеть здьеь внимаше читателя не на то, что 
па ней былъ надЪтъ какой-то сквозной костюмъ, а на то, что 
костюмъ этотъ дразнилъ око. Онъ не говорить: въ уши она 
вдфла серьги и на руки надфла запястья; онъ указываеть 
на то, что эти серьги и запястья, звеня, говорили что-то 
чувству любви, звали къ пламеннымъ восторгамъ. Вышепрн- 
веденные два стиха: „да и прожить иногда затруднительно 
литературнымъ трудомъ“ — несомнЪнно выражаютъ мымель спра- 
редливую, — можетъ-быть, къ сожал5нио, слишкомъ справед- 
ливую,— но мысль эта ничего не говоритъ чувству и сама по 
себБ не служить выражешемъ какого-либо горячаго, страст- 
паго чувства. 

Смотря на законы поэзи, какъ на законы естественные, 
мы получаемъ возможность легче разобраться и въ другихъ 
вопросахъ, касающихся поэтическаго творчества. Однимъ изъ 
такихъ вопросовъ является вопросъ о тенденщозности, до 
сихъ поръ не ршенный критикой. Присматриваясь къ совре- 
меннымъ поэтическимъ произведенямъ иу насъ и въ за- 
падной литературЪ, мы увидимъ въ нихъ два рЪфзко обознпа- 
ченныя течен1з: одна группа поэтовъ исповЗдуеть принципъ 
„искусство для искусства“; другая требуетъ оть поэтовъ 
служешя злобф дня, служеная ндеф добра и правды, насущ- 
нымъ пуждамъ и пульсу минуты. Вто правъ и кто виноватъ? 
Какой родъ творчества долженъ быть признанъ вфрнымъ и 
какой искусственнымъ? МнЪ кажется, обЪ группы правы и 
об виноваты. Теорля искусства для искусетва говорить, что 
поэз1я сама въ себБ заключаеть свою цфль и не должна 
стремиться быть утилитарной. Сторонники этого направлен!я — 
группа таБъ называемыхъ „парнасцевъ“ у французовъ и наши 
руссые парнасцы, Фетъ, Майковъ, Полонскй—служатъ глав- 
нымъ образомъ чувству красоты. Вся такъ называемая ан- 
толог1я держится на этомъ чувствЪ. Чувство красоты есть 
несомнфнно элементь поэтичесый, и съ этой точки зря 
группа права. Степень дарован1я ея представителей, степень 
творческой силы и производительности ихъ обусловливаютъ и 
степень поэтической цЪнности ихъ произведенй. ИзвЪетное 
стихотворен!е Майкова „Долго ночью вчера я уенуть не могла“, 
не менфе извЪфстная пьеса Полонскаго „Пришли и стали тъни 
ночи“, и даже осмфянная нЪкогда фетовская пьеса „ Шопоть, 
робзое дыханье“ — произведеная несомнфнно поэтичесыя и 
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по своей цЪиности занимають не послЪднее мЪсто среди 
произведений русскихъ поэтовъ. Но ие менфе поэтическая 
вещь и некрасовская „Саша“ или его же „Рыцарь на часъ“. 
Разница между произведешями поэтовь первой груипы и 
произведешями Некрасова только та, что Некрасовъ шире 
взглянулъь па поэзию, что онъь не ограничиль ей рамками 
чувства красоты, а заставилъь ее служить, кромЪ того, и дру- 
гимъ, высшимъ чувствамъ челов$ ческой природы, чувству 
добра, истины и справедливости. ТГакимъ образомъ Некрасовъ 
ръ элементахъ своей поэз1и является шире, чЪмъ гг. Фетъ и 
Майковъ, хотя по степени таланта г. Майковъ, напр., ему 
не уступаетъ. Впрочемъ, все, что мы говоримъ о послЪднемъ, 
относится только къ Майкову стараго времени; современный 
пазлгь Майковъь тоже зараженъ тенденщей; къ сожалфн!ю, 
тепденщя эта не можетъ быть симпатична большинству мы- 
слящаго русскаго общества. | 

Итакъ, поэты, проповфдующе искусство лля искусства, на- 
прасно думаютъ, что школа ихъ противоположна другой, 
тенденц!озной школЪ: она лвляется просто одною изъ ея со- 
ставныхъ частей, служа только чувству красоты, тогда какъ 
зторая служитъ и чувствамъ справедливости, добра и истины. 
Не, трудно видЪть, которой изъ этихъ двухъ группъ принад- 
лежитъ будущпость. Тенденцюозность есть посл днее мирное 
завоеване, сдЪланное искусствомъ, есть пока посл$днее его 
слово. `А искусство, сдфлавъ такое завоеваюе, не‘ отступаетъ 
назадъ, если тольхо оно не противор$читъ его естественпому 
закону. Очевидко, что педалеко время, когда поэз1я тенден- 
ц10зная поглотить поэзио ` чистую, какъ цфлое свою часть, 
какъ океанъ поглощаеть разбившуюся объ утесъ свою же 
волну. 


- 


Поэты и коитинка. 


1. 


Статья о поэзш въ перздовомъ углу газеты — явленп:с нс- 
обычайное. Можно что угодпо выдвигать на первый планъ, 
говорить о какой угодно „злобБ текущаго дня“ — объ опе- 
реткЪ, о кабакахъ, можно избрать сюжетомъ статьи какое- 
нибудь грязное преступлене и по поводу его излить въ сграст- 
ной рфчи свое грахкданское негодоване, можно, наконецъ, 
за неимЪшемъ полхолищихъ сюшетовъ для бесЪлы сь чита- 
телямн, пуститься въ иностранную политику и, глубокомы- 
сленно псрежевывая давно избитыя истниы, трактовать хотя 
бы о шишЕЪ на носу алжирскаго бея, особенно если это 
вляеть на располол:ее духа бея и слБловательно можеть 
сопровожлатьея какими-либо „потитическими осложнен!ями“ 
и т. д. Но ставить во главу статью, посвящепную „вопросу“ 
о поэзи (кромБ „вопросовъ“ нынЪ ничего не встр$чается)— 
это уже прямог нарушеше веБхъ требован1й газетной моды. 
Мы, впрочемъ, и ранЪе не шли по проторенной дорожЕЪ господ- 
ствующихъ теперь „направлешй“ и даже сдфлали нЪ- 
сколько шаговъ, не совсЪмъь согласныхь съ требовашями га- 
зетныхъ перемонймейстеровъ, такъ что совершить новое па- 
рушеюше условныхъ прилич.й намъ уже не такъ страшпо... 
Мы не думаехлъ, чтобы по0эз1я имЪла меньшее жизненпое 
практическое значене и воспитательное влляше, чБуъ иныя 
изъ празднословныхь затЪй политиканствующаго ума. И кактъ 
ни третировали поэзлтю въ посл$днее времл, въ публикЪ вновь 
пробуждается сочувствие къ гопимой подругБ Аполлона и 
начинають уже позвляться горяч1е протесты во имя ея. До- 
статочно вспомнить извфетное пи ь\м0 „друга поэзли“, попа- 
вшее на зубокь г. Буревлна, и недавнюю горячую зам\Ътку 
въ „Новостяхъ“ неизвЪстнатго автора по поводу смерти Сму- 
левскаго. Все это, повидимому, свидфтельствуеть, что и для 
поэз!и пнастають лучппе дни. Давно пора’ 

Хотя и прошло то время, когда сапоги, даже и нечишечн- 
ные, предпочитали Шекспиру, тБмъ не менфе и доселЪ по- 
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ложеше бЪдной музы позми въ ряду другихъ ся сестеръ 
крайне неказисто. Критика, — даже жалкая современная кри- 
тика, —иссматриваетъь на поэз1ю полупрезрительно, съ высоты 
своего вершковаго велишя. Возьмите, напримЪръ, отдЪль но- 
выхъ книгъь любого толстаго современнаго журнала: пока ре- 
цензенть разбираетъ философское или научное произведеше, 
онъ выражается весьма торжественно, серьезнымъ, „высокимъ 
штилемъ“; о романЪ и повфсти, въ зависимости отъ ихъ со- 
держан!1я, нишетея или „ереднимъ“, или „низкимъ штгилемъ“; 
что же касается до стихотворенй — ихъ неизбЪжнымъ удЪ- 
ломъ является одинъ только „низый штиль“. У рецензента 
сразу прибываетъ и увфренности, и развязности, и игривости, 
такъ какъ онъ отлично знаеть, что въ наше время написать 
критическую статью о поэтическомъ произведени — вещь 
весьма нехитрая: въ начал необходимо коротенькое всту- 
плен!е, въ которомъ обыкновенно проводится та справедли- 
вая мысль, что „наше время“ бЪдно поэтическими талантами; 
затЪмъ слдуетъь самый разборъ по одпому изъ слБдующихъ 
двухъ шаблоновъ: критикъ пишетъ: „Принимая во вниман!е 
эту бЪдность, нельзл пройти молчамемъ недурные „стишки“ 
господина такого-то (имя рекъ); м!росозерцане поэта груст- 
ное (грустное —это неизбЪжно), ему не чуждо чувство граждан- 
ской скорби (выписка)... Какъ видить читатель, стихотворе- 
ню этому нельзя отказать въ извфетной долЪ теплоты и 
силы“. оалфмь еще два-три образчика стиховь—и статейка, 
оканчивается замфчанемъ, смыелъ котораго клонится къ тому, 
что теперь, когда стихотворная рЪчь достигла значительной 
степени выработки, писать стихотворен1я— мудрость неболь- 
шая. Все это бываеть написано обыкновенно тавкимъ небреж- 
нымъ тономъ, что похвала чуть-чуть не оказывается на са- 
момъ дЪлЪ грубой бранью. Второй шаблонъ также несложенъ: 
вступлен1е въ немъ то же, что и въ первомъ; затЪмъ сооб- 
щаетея, что такой-то (опять имя рекъ) выпустилъ свой сбор- 
никъ, представляющий собой верхъ курьеза. За образчикъ 
разбора берется почтовый ящикъ зубоскальствующихъь жур- 
паловъ, и все заканчивается тою же замткой о выработан- 
ности въ наше время стиха, но съ укоромъ, прим$неннымъ 
къ погршностямъ автора. Несмотря на д1аметрально противо- 
положный смыслъ обЪихъ замЪфтокъ, на авторовъ онЪ произ- 
водятъ одинаковое впечатлЪн!е: они чувствуютъь себя въ по- 
ложеши взрослаго, серьезнаго челов$ка, котораго его камер- 
динеръ засталь за пусканемъ мыльныхь пузырей, и разница 
между ними только та, что одинъ изь нихъ пускаетъ эти 
пузыри удачно, а другой—иЪтъ.. 
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Прежде чБмъ разбирать, насколько такого рода критика 
удовлетворяетъ свсему назначеню, остановимся на одномъ 
ея излюбленномъ положен!и, на фразЪ: „Время наше б$дно 
поэтическими талантами“. Не странно ли, чуть ис ежедневно 
печатно устанавливая фактъ нашей бЪлности на такого рода 
таланты, ограничиваться по этому породу одними только ка: 
зенными изъявлешями сожалЪвия да платоническили вздо- 
хами, не утруждая себя неизбЪжнымъ вопросомъ: „Да гдЪ 
же причина этой бЪдпости, гдЪ ея корень? Или, можетъ-быть, 
поэз1я и стихотворный складъ р$чи—принадлежность тольго 
дфтства челов$чества, какъ игрушки — принадлежность дЪт- 
ства отдфльнаго лица, и теперь, когда мысль и сознане осво- 
бодили насъ отъ старыхъ пеленокъ, — искусство должно со- 
вершенно стушеваться, уступая м$ето другимъ, болЪе совре- 
меннымъ элементамъ общественной жизни? Но какъ въ та- 
комъ случаЪф объяснить Пушкинекое торжество и друмя по- 
добныя же событ!я: юбилей Жуковскаго и похороны Некра- 
сова—уУ насъ въ Росси, юбилей Виктора Гюго—во Франщи, 
Шиллера—въ Гермаши и т. п.? Да и можеть ли порзя, если 
она и на самомъ дБлБ жрица добра, истины и красоты, от- 
жить свой вфкъ, пока человфчесый идеалъ по-старому сла- 
гается изъ трехъ этихъ элементовъ?“ По крайнему нашему 
разуу$нню— н$ть, и мы глубоко убфждены, что, несмотря на 
всф зловЪшия предсказаная въ этомъ родф, ей суждено еше 
долго вызывать отзвукъ въ человфческомъ сердцЪ, составляя 
источникъ одного изъ самыхъ высокихъ его наслажденй. Ши- 
роко: понимая слово „поэзя“, мы не можемъ также согла- 
ситься и сь тёмъ предположешемъ, что настояший истори- 
чегый моментъ, .переживаемый цивилизованнымъ м!ромъ, на- 
столько остръ ни важенъ въ его развими, что на время от- 
тфеняетъ интересы искусства на второй планъ. Въ развити 
челов$ чества вс моменты одинаково важны, или кажутся 
таковыми для современниковъ,—это во-первыхъ; а во-вто- 
рыхъ, поэз1я—если только она, по произволу поэта, не огра- 
ничена отжившей теорей искусства гля искусства — сама 
является и однимъ изъ элементовъ этого общаго развитя и 
служительницей современныхъ ей интересовъ. Трудно также 
допустить, что въ наше время просто „неурожай“ на поэтовъ 
въ физлологическомъ, если можно такъ выразиться, смысль 
этого слова, т.-е. неурожай на людей, обладающихъ той осо- 
бенной чуткой и нервной организащей, которая, въ соеди- 
нен1и съ разными другими условями, дфлаетъ человЪфка поз- 
томъ. Допустить это трудно потому, что жалобы на бЪдность 
раздаются въ нашей литературф чуть ли не со временъ Пуш- 
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кина, тогла какъ и посл пео хм ечртаемъ у себя много 
талантливыхь поэтовъ. Остается, такимхъ образомъ, ‘предпе- 
лагать, что люди съ болыпимъ или меньшимь дарованемъ и 
теперь встр$чаются. между нами, но дБятельность’ ихъ или 
проходить незамфченной, или они сами не дестигаютъ’ куле- 
минащюоннаго пункта своего развит1я. Разь установивъ этотъ 
фактъ, мы, не обппуясь, веецЪло обвиняемъ въ немтъ :севре- 
мепную поэтическую критику, и если она имЗла право упрек- 
путь наше время въ бЪдности поэтическими талантами, то 
103311, по намему мн$ню, имфеть вдвое большее право 
упрекнуть ес въ бЪдности критическими даровавями. 

`Задача критики можеть быть разсматриваема съ двухъ то- 
чекъ зрфн1я—по отношетю къ обществу и но отношешю 
къ’ автору разбираемаго произведения. По отношеню въ об- 
ществу критикъ долженъ чутко уловить каждое, мало-мальски 
выдающееся литературное явлеше, подчеркнуть читателю его 
достоинство, указать на его недостатки и такимъ ‘образомъ 
сразу отвести ему соотвЪтетвующее м%Ъсто въ литературЪ. Но 
этото ‚мало: критикъ, если только онъ стойтъ на высотЬ своей 
задачи, формулируеть каждый нопый чагъ в:ередъ, каждый 
новый законъ, вырабатываемый прогрессомъ искусства. Онъ 
первый привфтетвуеть вее то въ литератур, чему можно 
предсказать будущность и развит!е, и, дарая отчеть о теку- 
щихъ произведен1яхъ искусства, въ то же время обогащаетъ 
и его теор!ю. Задача его по отношешю къ автору не менфе. 
серьезна: замфчено, что люди истинно-талантливые всегда 
сомнфваются въ своихъ силахъ. Сомнфн!е это доходитъ часто 
до полнаго отчаятя, совершенно препятствующаго творчеству; 
недаромъ Некрасовь называлъ это чуветво ‘‚„пыткой твор- 
ческаго духа“ и нэдаромь Лермонтовъ такъ скупо и такъ 
неохотно отдавалъ въ печать даже лучшя свои вещи. Ге- 
н1альные актеры веЪхъ времепъ, какъ свидЪтельствують ихъ 
б1ографы, всегда глубоко‘ волновались, прежде чЪмъ выйти 
изЪ-за кулисъ передъ свЪфтъ рампы. Бъ области живописи 
наглядный прим$ръ такой неувЪренности въ себЪф предста- 
вляетъ знаменитый художникЪ Иваповъ. Истинный талантъ 
только тогда увфруеть въ сьоз произведоще, когда въ пего 
ув$руютъ друпе,—увфруетъ масса. .Критику представляется 
тутъ благотворное поле дБятельности: трезвымъ и безпри- 
страстнымт словомъ одобрешл онъ можеть совершенпо под- 
иять упавший духъ, спокойстве котораго такъ необходимо 
Для творчества. ЗамЪчено также, что обыкновенно авторы — 
самые плохе судьи своихъ произведенй. Для нихъ :нЪтъ 
ничего легче, какъ сбиться. съ вЪрной ‘дороги -и безполезно . 
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растратить силы на чуждый ихъ таланту родъ дБятельности;: 
ЗдЪсь опять должна вмфшаться критика: на ея обязанности 
лежитт— указать автору слабыя и спльныя стороны его да- 
рован!л, давъ ему, такимъ образомъ, возможность совершен- 
ствоваться въ истинномъ направлен!и. Таковы обязанности 
критики, такъ понималъ ихъ, по крайней мЪрЪ, лучший изъ 
русскихъ критиговъ-—БЪлинсьй. Форхмулируя эти законы, мы 
только хотфли резюмировать ихъ читателю для того, чтобы 
лен показать, насколько отклонилась отъ нихъ современная 
намъ поэтическая критика. | 


Ц. 


Читатель, сяЪдяшай за текущей литературой, могъ бы за- 
УЪтить, что въ послфдн1е два-три года поэтическая дЗятель- 
ность у насъ значительно оживилась. Не говоря уже о томъ, 
что рЪдкая книжка журнала выходитъ въ свЪть безъ двухъ- 
трехъ: стихотворений, за послБднее ‘время можно насчитать 
до пятнадцати гновь вышедшихъ полныхъ собран стихотво- 
рений, и, какъ намъ достовфрно извЪфетно, мномя еше гото- 
вятся къ изданию. Можно было бы ожидать, что соотвЪфтственно 
оживитея и поэтическая критика; но на дЪлЪ оказалось иначе: 
одна только статья г. Арсеньева въ декабрьской книжкВ 
„ВЪстника Европы“, посвященная разбору стихотворенй 
г. Майкова, заслуживаеть вниман!1я; все остальное написано 
по одному изъ двухъ указанныхъ нами ранфе шаблоновъ. 
Зато и обрадовались же этой статьЪ: веюду, и изъ среды пи- 
шущихъ и изъ публикя, мы слышали самыя горяз1:я похвалы 
ей; видно было, что веЪ оцфнили это внимане со стороны 
критика къ нелюбимому дитяти русской литературы — къ 
поэзи. 

Мы бы не очень горевали о пебольшомъ количеетвЪ кри- 
тическихъ отзывовъ, если бы, по крайней мЪ5рЪ, содержание 
ихЪъ было достаточно вЪско; но, къ несчастю, наша критика 
и этимъ ‘ке можеть похвастать. Примфры налицо: вышелъ 
въ .свфть сборникъ г. Немировича-Данченко и вызвалъ срав- 
нителено много рецензий, въ особснности въ газетахъ и въ 
такъ называемой мелкой пресеф. Обпий тонъ этихъ рецензий 
былъ безусловно хвалебный; одинъ только г. Бурепинъ счелъ 
нужнымъ сдЪлать небольышя оговорки. Въ публикЪ, такимъ 
образомь осталось представленше о г. НемировичЪ-Данченко, 
какъ объ одномъ изъ наиболЪе талантливыхъ современныхъ 
поэтовъ. тогда какъ на самомъ дЪлЪ онъ не болЪе, какъ та- 
лантливый версификаторъ, пл5няюпий наборомъ звонкихъ и 
шаблонно-безсодержательныхь фразъ. Стуманенный ими до- 
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вЪрчивый читатель такъ и остается съ убЪждешемъ, что 
стихотворения г. Немировича-Данченко не только „талантливы, 
содеркательны и глубоки“, но что на „днф“ ихъ скрывается 
еще нЪкШ крокодилъ, стъененный въ своихъ движешяхъ 
только цензурными путами... Впрочемъ, о произведеняхъ этого 
поэта мы поговоримъь еще особо и обстоятельно. Теперь же 
для насъ достаточно отмфтить простой фактъ „приятельскаго“ 
отношеншя „критики“ къ такому „поэту“, какъ г. Немиро- 
зичъ-Данченко. Этоть фактъ, признаться, наволитъ „на пе- 
чальныя размышленя“. | 

Какое же, въ самомъ дЪлЪ, можетъ быть эстетическое обра- 
зоване и развите общества, какую м$рку таланта даетъ 
теперь критика въ руки довфрчиваго читателя? А такихъ чи- 
тателей, какъ оракула, слушающихъ свой журналь или свою 
газету, масса на Руси. "Голстые журналы поступаютъ ин$- 
сколько добросовЪфстнфе; они не похвалятъ зав$домо плохой 
вещи, “но они вдаются въ другого рода ошибку: они все и 
всхъ стараются подогнать подъ мфрку своего направления, 
иногда очень узкаго, и судятъ поэта именно съ этой точки 
зр$н1я. Вотъ почему несомнЪнно-художественныя стихотво- 
реня графа АлексЪя Толстого и г. Фета были совершенно 
затоптаны въ грязь критикой либеральныхъ курналовъ. Мы 
тоже мало сочувствуемъ тенденщямъ этихъ двухъ поэтовъ, 
но мы не можемъ не отдать имъ должнаго за чисто-художе- 
ственную сторону ихъ произведен. Пусть ихъ поэзя изъ 
трехъ элементовъ-—истины, добра и красоты—еслужитъ только 
одной красотБ — спасибо и за это: „овому данъ таланть, 
овому— два!“ 

Кели, съ одной стороны, современная поэтическая критика 
ставить на пьедесталъ людей, не заслуживающихъ этого, и, 
смотря крайне односторонне, глумится надъ истиннымъ да- 
рованемъ, съ другой—она способна совершенно не зам$- 
тить ярый и крупный . художественный талантъ. Такая пе- 
чальная исторя приключилась. между прочимъ, съ покой- 
нымъ поэтомъ Симборсекимъ. Вто изъ публики знаетъ его 
имя? А между тфмъ онъ очень и очень заслуживаль внима- 
я, въ особенности „въ наше бЪдное поэтическими талан- 
тами время“. Мы намфренно указываемъ на Симборскаго: 
человЪкъ зтоть уже сошелъ съ „жизненной сцены“ года два 
тому назадъ. Но Симбореай не единственный примЪръ: кри- 
тика проспала также и покойнаго Старостина. Любители 
10эз!и, впрочемъ, могутъ утфшиться: на-дняхъ мы слышалн, 
что одинъ русеый библюграфъ предпринимаеть издаюше рос- 
кошнаго сборника всБхъ современныхъ поэтовъ, съ крат- 
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кими образчиками нхъ произведений, съ портретами и съ 
б1ографическими данными. Опытность составителя ручается 
за успЪхъ будущаго изданя. 

Итакъ, по отношению къ обществу текущая критикз поэти- 
ческихъ произведен!й далеко не оказалась на высотЪ своей 
задачи. Это стало чувствоваться не только людьми пера, но 
даже и самой публикой: нфеколько м$феяцевъ тому назадлъ 
г. Буренинъ получилъ письмо оть неизвЪстнаго „лруга поэз1и“, 
въ которомъ этотъ послЗлюй (хотя и не безъ н5$которой 
наивности) упрекаетъ г. Буренина въ небрежности по отно- 
шеню въ молодой русской поэзи. Упрекъ, кажется, довольно 
серьезный для критики. но г. Буренинъ постарался сд$лать, 
какъ говорять французы, Боппе шше & шаиуа1$ ]еп: онъ, 
вмЪето всякаго отвфта, написалъ балаганный разборъ шутов- 
скихъ произведений Алексиса Жасминова. Не пора ли пере- 
стать отвЪчать на серьезный запросъ публики звономъ арле- 
кинскаго бубенчика? 

О новыхъ произведешяхъ старыхъ поэтовъ еще говорится 
иногда „критикою“ по два-три полуодобрительныхъ или полу- 
насуБ5шливыхъ слова, да и то, тто называется, по обязан- 
ности. По отношеню же къ молодымъ, начинающимъ силамъ 
критика за пося?Тдле годы ровно ничего не сд$лала, чтобъ 
ободрить ихъ къ дальнЪйшему развитю или остановить без- 
таланныхъ, и если въ обществЪ уже сложились двЪ-три ре- 
путати поэтовъ поелБднихъ дней, —онЪ сложились не по ини- 
ативЬ критики. КромЪ злораднаго гоготанья и глумленья, 
кром$ „шалопайскаго подлавливан1я словечекъ съ уснаще- 
емъ ихъ вопросительными и восклицательными знзками“, — 
какъ мЪтко выразился г. Щедринъ.— молодая русская п0э3з1я 
ничего не видала отъ русской критики. 


Ш. 


Что же касается Симборскаго, не им$я, къ сожалн!ю, 
подЪ руками необходимаго для того матерала, да и лишен- 
ные возможности въ бЪглой замфткЪ обрисовать, какъ бы то 
слфдовало, литературную физюном!ю покойнаго поэта, мы 
ограничимся самой летучей характеристикой его таланта и 
приведемъ н$5еколько отрывковъ изъ его стихотворений, чтобы 
обратить на нихъ вниман!е читателей. Симборсый писалъ 
довольно много. Въ юмористическихъь журналахъ и сборни- 
кахъ читатель часто можетъ встрЪтить его подпись: В. Н. 
Спу—свШ, но эти гроизведешя значительно ниже дЬйстви- 
тельной силы его таланта. Намъ случилось быть въ ТифлисЪ 
незадолго передъ тёмъ, какъ онъ застрфлилсея, и мы всегда 
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съ глубокимъ сожалЪюемъ встрЪчали въ м5стпыхъ газетахъ 
сго стихотворные фельетоны. Правда, они въ своемъ родЪ 
были хороши, хороши до такой степени, что даже запомина- 
лись м$фетамн наизусть; юморъ, иногда емЪлый до дерзости 
и высомй ло паеоса, билъ въ нихъ ключомъ. Но что зна- 
чили эти произведеня, имфюния только временный и м$Ъет- 
ный интересъ, передъ тБми, что бы могъ дать Симборсый, 
какъ серьезный лирикъ и эпикъ! А что онъ дфйствительно 
могъ дать многое—это несомн®нно. Намъ памятно одно его 
лирическое стихотворене, помЪщенное въ „Русскомъ Обо- 
зрьни“, теперь давно не существующемь, и озаглавленное 
„Ожидаше“. 


А вфтра нфть какъ нЪтъ... Повиели паруса. 
Недвижный нашъ корабль стоитъ, какъ изваянье; 
Раскинувшись надъ нимъ, синфютъ небеса, 

Въ бездушной красот$, въ торжественномъ с1яньнц.. 
Расплавленнымъ стекломъ легла громада водъ, 
Вея блескомъ залита.—но мертвая, нЪмая... 
Сознанье тяжкое безсиля, какъ гнетъ, 

Ложится на сердце, что, страстно замирая, 
Стремится съ мукою туда, гдБ полоса 

Родной земли, для глазъ чуть видная, темнфетъ... 
А вЪтра н$ть какъ нЪтъ... повиели паруса, 

И тишь и блескъ кругомъ,—а въ сердцБ злоба зр$етъ.. 


Да, это пе балаганная вывфека разрисованная вофми цвф- 
тами радуги развязной рукой г-на Немпровича-Данченко, а 
широхая и яркал картина. 


И тишь и блескъ кругомъ... Галлюцинащй рялдъ, 
Терзая и дразня, проходить предъ глазами: 

Вотъ волны р$къ родныхъ играють и гремять 

И мчатся, сжатыя крутыми берегами. 

Вонъ вкругь убогихъ селъ убопя ноля, 

Облитыя слезой обильною и кровью... 

И вся желанная, далекая земля 

Какъ будто тутъ, въ глазахъ... Съ привЪтомъ и любовью 
Шумять по скатамъ горъ зеленые л$са, 

Манять, зовуть къ себЪ... Рванулея бъ къ нимъ скор$е. 
Но вфтра нфть какъ нфть! Повиели паруса, 

И тишь и блескъ кругомъ,—и злоба все сильн$е... 


Со стономъ вырывается изъ груди сльдующая за этой третья 
строфа: 


Н$ть пытки тяжелЪй: стоять передъ врагомъ, 

Съ нимъ рваться въ бой и знать, что тщетны веф усилья, 
Й въ б$шенетв$ тупомъ, подетр5леннымъ орломъ, 
Безплодно поднимать израненныя крылья! 

Близка стремленья цфль. Въ мечт ужъ подъ ногой 
Шуршитъ, скрипить песоктъ на пристани родимой, 
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П, тъша жадный взоръ, открылея предъ тобой 
Давно желанный видъ, знакомый и любимый, 
Ужь слышишь, чудятея родчмыхъ голоса, 
Ужъ видншь ихъ къ теб протянутыя руки, 
А вБтра пфть кокъ н$тъ... Повиели паруса, 
И рвется сердце вонъ оть скорби и оть муки!.. 


Мы не выписываемъ послфдней строфы, боясь, что наша 
замЗтка н таБъ уже вышла черезчуръ длинной; но полагаемъ, 
что достаточно и трехъ приведенныхъ, чтобы видЬть, сколько 
силы, теплоты и художественности разлито въ стихотворен!и. 
Что-то жгучее, болЪзненяое, горячечное слышится въ немъ, 
звучитъ какая-то глубоко симпатичная и человЪчная струна. 
А это стихотворене ке единственное удачное изъ произве- 
лен!Я Симборскаго. ЗамФчательно хорошь также эпизесый 
отрывокъ, помЪ$щевный въ томъ же „Русскомъ Обозрё ши“ и 
озаглавленный —„Ииръ звБрей“. Возьмемъ изъ него заклю- 
чительный эпизодъ: поэть рнсуеть травлю зв$рями христан- 
скихъ. чучениковъ. 


Е Вотъ старикъ. 
Уцфлфвъ, стоить суровый... 

ЗвБрь къ нему. Но въ этоть мигъ 
Съ крикомъ злобы рабъ высовй, 
Молодой, ненолненъ силъ, 

Грудью РЫПУКклОй. Шнрокой 
Старика застановилъ... 

Дерзкимъ жестомъ оскорбившись, 
ЗВЪрь огрсмный мель скзчокъ... 
Челов*кь и звБрь, сифнившись, 
Покатились на песокъ... 

Лапой чощной рвется тБло... 
Брызги крови на стБнахъ... 
Слышно, чтс-то захрустфло 

На безхалостныхъ зубахъ... 

Но гибка, подобно змЁю, 

И могуча, и ловка, — 
Кодлоесальной кошкБ шею 

Сала кофикал рука... 

Снлой бЪшеною стпенутъ 

ЗвЪрь хрипвть, измучеву, слабъ... 
На полвзуахЪ$ лапы виенуту... 
Вее сильнфе давитъ пабт... 

Роеть землю коготь острый, 
Пны бфлая черта 

Потекла по мортБ пестосй 

изъ оскаленнаго рта... 

Слабыхь еудорогь мгаовенье-— 

П зрогагый, грозный глазъ 

Въ смертной мук п вь томленея, 
Закатазшиея, погает... 

Гоянуль вопль. Боетертехь вБышегь 
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Вел арена... Конченъ бой... 
Крикъ помилованья селышить 
Весь израненный герой... 
О песокь рукой измятой 
Оперся онъ, привстаетъ... 
Книзу массой синеватой 
Тихо внутренность ползетъ... 
А надъ нимъ въ свЪту, въ лазури, 
День плыветь, роскошный день... 
Ауе, Саезаг! Мог Нат 
Те запале. 


Сколько силы, сколько энергит, истинцаго, гдохновеннаго 
паеоса'.. Даже смЪфлый реализмъ, который могъ бы покоро- 
бить чрезмфрно брезгливаго читателя, здфеь умЪстенъ и ну- 
женъ. Укажемъ еще на одну прекрасную вещь: „Ссора Вла- 
димира съ Ильей Муромцемъ“ и простимея съ читателемъ 
пожелашемъ ему поближе и получше познакомиться съ та- 
лантомъ Симборскаго. Забвеше и небрежность по отношен!ю 
къ талантливымъ люднмъ— непростительная неблагодарность... 
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Въ послфднее время замЪфчается большое оживлеше въ на- 
шей поэтической литератур$: стихотворные сборники выхо- 
дять почти непрерывно одинъ за .другимъ. Значить ли это, 
что въ обществ поднялся вкусъ кь поэз1и, или это явлеше 
пГосто случайное, —р$фшать не беремсл, но фактъ налицо: 
въ сравнительно небольшое время вышли въ свфтъ стихотво- 
ренйя гг. Фета, Случевскаго, князя Цертелева, Пальмина, 
Якунина и наконецъ Омулевскаго, посыпавиияея на читаю- 
щую публику, словно падающия звфзды въ августовскую ночь. 
Сборникъ г-на Омулевскаго явллется едва ли не наиболБе 
сиупатичнымъ изъ вефхъ. Стихотворешя его составляютъ 
довольно объемистый томъ (500 стр.), снабженный эпигра- 
фомъ: „Идите въ мШфъ и послужите м!ру“. Одинъ ужъ этотъь 
эинграфъ показываетъ, что г. Омулевсый ве принадлежитъь 
къ школЪ, исповфлующей принципъ искусства для искусства 
и до сихъ порь инфющей у насъ своихъ представителей. 
При ближайшемьъ знакомствЪ съ его произведен!ями стано- 
вится яснымъ, что онъ и не можеть къ ней принадлежать: 
таланть его не обладаетъ необходимыми для этого данными. 
Г. Омулевск!И далеко не „художникъ“: онъ не даетъ въ своихЪ 
произведешяхъ ни законченныхъ, строго-выдержанныхъ ти- 
повъ, ни яркихъ образовъ и картинъ, ви баюкающей мело- 
дли, очень часто прикрывающей у нашихъ художниковъ ни- 
щету содержан!я. Цоэзи, въ строгомъ смыслЪф этого слова, 
въ стихахъ г. Омулевскаго немного; но зато въ нихъ есть 
та теплота, правда и жизненность, которыя, какъ нЪкогда 
выразился Тургеневт, говорл о стихахъ Добролюбова, не хуже 
поэзи. Не чуждъ таланту г. Омулевскаго и юхоръ — юморъ 
подчасъ горьый и напоминаюций нБеколько юморъ Неквра- 
сова и Сырокомли. 
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Сборникъ распадастси па два отдЪла: первый заклюзаетъ 
въ себ)» ироизведоши оригинальныя, ‘второй — перезодныя. 

Главный недостатокь оригинальныхъ произведенй г. Ому- 
левскаго заключается въ томъ, что въ нихъ оригнинальнаго-то 
мало. И мотивы и образы стихотворен!И далеко не новы: тЪ 
же совфты молодому поколЪнию бодро итти впередъ, т же 
скорбныя думы вслухъ „у гроба почившаго труженика“, 
горымя сЪтовашя на жизнь, стремлешя и призывы къ сво- 
бодЪ, къ труду и знаню, сравнен!е души поэта съ моремъ, 
таящимъ въ своей глубин чудные перлы... Но вее это вы- 
ражено тепло, задушезно, просто, бэзъ нестернимаго настав- 
ническаго апломба и эстетическихъ кривлянй. Взглядъ на 
жизнь г. Омулевскаго горьюй, но не доходящй. до 6е3- 
просвЪтнаго, мертвящаго отчаяшя. Тамъ, гдЪ-то далеко, за 
ночью горя и борьбы, ему видится даже въ самыя тяжелыя 
минуты жизни — свЪтъ незакатнато грядущаго дня. „Еще 
далеко та страна, говоритъ онъ,‚ обращаяеь къ молодому 
поколию, — 

ГдБ протекаютъ р$ки медом: 

Не вдругь познается она 

Идущимъ издали народомъ: 

Не вамъ дано въ ней отдохнуть 

Кончая. подвигь жизни -бранной, 

Но хорошо окончить путь 

Въ виду земли обфтованной... | 

Эта теплая вфра въ обфтованный край даетъ поэту и силу 
и отвагу для борьбы, даеть ему энергю даже изъ-за тюрем- 
ной двери восклицать: „да злравствуетъ свобода!“. 

И слышалъ сторожъ мой, какъ изъ-подъ свода 
Я восклицаль: „да здравствуеть свобода!“ (Монологи, П), 

Свобод и проелавленю ел въ сборникБ г. Омулевскаго 
вообще отведено почтенное м%сто. Не дурны тамъ также 
пьесы, озаглавленныя авторомъ „Деревелеюя пЪени“. ` ОнъЪ 
запечатлЪны чисто-народнымъ юморомъ и мЬткостью. 

Что же касается до поэмъ г. Омулевскаго, то онЪ значи- 
тельно ниже его лирическихъ пьесъь и по замыслу и по вы- 
лолнен1ю. 

Въ книжкЪ есть еще отдЪлъ стихотворевшй, посвященныхъ 
поэтомь его родинф, Сибири, но и они по большей части 
неудачны. Въ талант г. Омулевскаго н$Ътъ описательнаго 
элемента. Впрочемъ, н$Ъкоторыя изъ этихъ стихотворений, 
лирическаго характера, выдаются своей простотой и прочувз- 
ствованностью. Воть», напримЪръ, одно изъ такихъ стихотворений: 


Если ты странствуешь, путникъ, 
Съ цёлью олагой и высокой, 
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То посБтн, мекляу прочимь, 
Край мой далекой... 
Тамъ, сквозь снфга иморозы, 


Носятся мощные звуки; 
Ветрётишь людей тамъ, что терпять 


Муки за муки... 
Н$ть тамъ пустыхъ истукановъ, 
здоховъ изнёженной груди... 
Тамъ только люди да цфпи, 
Ц$пи да аюди!'.. 

Это теплое отношене поэта къ людямъ, „что терпятъ муки 
за муки“, является одной изъ наибол$е симпатичныхъ сто- 
ронъ его даровашя. Есть недурвыя вещицы и въ отд$яЪ 
юмористическомъ, хотя въ немъ много и шаблоннаго. Вакъ на 
лучипя, укажемъ на пьесы: „Передъ трупомъ“ и „Случай“. 

Переводный отдфяъ сборника представляеть меньший ин- 
тересъ, чВмъ оригинальный. За изъятемъ двухъ-трехъ пьесъ 
изъ Виктора Гюго и Мицкевича, переводы всф — изъ Сыро- 
комли. Въ большинствЪ случаевъ достоинствамъ подлинника 
приходится искупать грфхи. перевода. Бойвый, веселый и 
легый до виртуозности стихъ Сырокомли совершенно не 
дался г. Омулевекому: стихъ его перевода выходить или 
скучевъ и прозаиченъ, какъ, напримфръ, въ поэмф „Стелла 
Форнарнна“, или отличается той дфланой и натянутой весе- 
лостью и простотой, которыя хуже всякой напыцевности. 
Неужели, вапримфръ, это народная рЪчь: 

Охъ, не сладокъ хлБбъ солзатеюй. 
А какъ вспомнишь, на ресницы 
Валять слезы по-дурацки, 

Точно ложку съБть горчицы. 
Звамо, юность — или тоже 

Какь у васъ теперь такая? 
Сохрани, помилуй Боже! 

Припоминая прекрасный переводъ того же стихотвореня? 
сдБланный покойнымъ Меемъ, станеть ясно, насколько пере- 
водъ г. Омулевскаго слабЪс. Или что, напримЪръ, знаменуетъ 
слБдующи припЪвъ въ стихотвореню „Сладость мечтан!й“: 

„Вл5зъ на грушку. рвать петрушку, ' 
Ахъ, какъ вкусенъ лукъ 

Если это какой-нибудь полонизмъ, его слфдовало пояснить. 
Лучше другихъ переведены пъесы: „Рыцарь на стражЪ“, „Обы- 
вательская надгробная“ и „Молчан! гоэта“. 

Е. Случевени. Позмы, хроники, стихстзоген!я. 3-я ккижка 
185: 

мя г. Случевскаго, какЪ поэта, далезо иг чово въ нашей 
литератур и когда-то стояло подъ такими произведенями 
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О 

подъ которыхи, вЪродт по, не отказались бя подпивать 

Г.Г. о н Иолонсый. Въ первой книжкЪ сго стихотз 
рен:й есть, напримЪръ, небольшая пьеса „Статуд“, напи- 
санная ръ рысшей степени красиво и виртуозно и грша- 
щая раззЪ только своей полпой безсодержательностью. Но 
такихъ пьесь очезь немного у г. Случевекаго, и въ третьей 
ГНИЕЪ, которан теперь лежить передъ намы, читатель но 
найдеть ничего, хотя бы отдаленно напомипающато его 6бо- 
гатую обфщаюями зарю. Г. Случевсшй и въ отношеши формы 
и въ отношени содержания регрессировалъ съ каждой напи- 
санной имъ строфой. Томикъ его стихотворешй — находка 
для юмористичесвихъ курналовъ, и вамъ положительно нс- 
понятно, почему инкто изъ крятиковъ до сихъ поръ не обмол- 
пился ви олиимтъ еслотомь 0бъ этихъ замбчательпыхь жом- 
чужинахъ родной поэзи. 

Внижка представлястъ большоз разпообраз!е содержашя, 
севидфтельствуюнос о разносторонности. таланта г. Случер- 
скаго. Мы паходимъ въ сего томик и поэму, и разеказъ, 
иосвяшенный г. Данченко, и драматичесыя сцены, посвяшен- 
ния г. Баразину, и драматическую хронику (совефмъ какъ 
у Шекспира), составленную по Тациту, и даже мистерю. 
Вее это по большей части вещи пе новыл, фигурировавиая 
уже на страпицахью разныхъ издан, лля исторыхъ и г. Слу. 
чевск:й ноэть. Но наибол\е любопытпыми вещами въ книжкЪъ 
слфдуетъь признать лиричесвя стихотворешя, названиыя авто- 
ромъ „Изъ альбома а человЪка“, и неподра- 
жосмую мистеру. Бъ нихЪ, какъ въ произволешяхъ, завер- 
шающихь книжку, по а поелогицЪ: „еТугь дальше вь 
лЪеъ, тЬхь больше — озъ“, напболе пабросано поэтических 
„дров“, поэтому 1 и ноемотримъ на нихт. Мы не обЪ- 
шаезль читателю о вт, одинъ букеть веЪ перлы этихъ 
произведений. Это трудно. Вакъ вы думаете, напримёръ, что 
гакое убфжденя? Это, видите ли, „елфдъ долгихъ натружива- 
вЙ, нъЕи (с) мозоли мысли“, какъ весьма уловлетворительно 
объясняется па стр. 235. А какого вы мЕфюмя о художе- 
слвекныхЪ красотахъ елфдующаго пронзведевл, которзс мы, 
изъ боязни обронить изь него что-нибудь, цванцомь перено- 
симъ на наши страницы: 


И они въ „звукахь пфени, какъ рыбы въ водъ, 
Плавали, плавали! | 

И треволили ночь, благовонную иочь 
Звуками, звуками! | 

Вызывала она (ночь?) на любовь, на огонь 
Голосомъ, голосомъ. 
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П окъ (голосъ?) ей отвЗчаль, будто вправду пылалъ, 
Теноромъ, теноромь! — Г 
А въ саду подь окзомъ ухмылялась тайкомъ 
Парочка, парочка: 
Эти молоды былн и пёть ке могли. 
Счастливы, счастливы... 

Безподобяо! Какал наблюдательность, какая смЪлость обра- 
зовъ, какал оригинальность формъ! И это поэтъ, печатавш!йся 
нЪкогда въ „СовреуепникЪ“, въ самую блестящую ру этого 
курнала' Предестнос это произведен1е похфщается на стр. 286, 
непосредственго за „мозоляхи мыслей“. Небезынтереено 
тавже, какнмп соображешями руководствустсал авторъ въ раз- 
становкЪ знаковъ препинан!я. ТГакъ, папрнурръ: 

У тебя, на кареть твоей 
Мой, какъ будто крещеный еврей, 


Весь обшить дорогимъ галуномъ, 
Выеоко возе$даеть лакей! 


Попробуехте передать это прозой, соббразуясь съ запя- 
тыми автора: „Высоко на твоей каретЪ, весь обшитый, кагъ 
будто о еврей, дорогимъ галуномъ, возсфдаеть мой 
лакей“!.. Направимся однако дальше: 

`Энъ сложиль свои руки крестомт.. 


Кресть!! (?)... велиюй. священный снивет. 
Ну, нашель же ты мфето, вашель (етр. 295). 


И эго — все стихотвореше, оть строки до строки! Изъ кего 
читатель узнаетъ, что лахен не всегда сидять на козлахъ, а 
иногда, хотя, въроятно, ип очень р$дко, взбираются и на са- 
мую гарету. Изъ стихотвороя явствуеть также, что кре- 
щеные сврен геЪ обшиты галунами. Направился однако 
дальше. 

Везолье нынче: тдБ оно’ 

Зино еметея въ насъ, вино! (стр. 235). 


‚Н тоже вее стихотвореше! Поротко и неясно. М такихъ 
ребусовъ много въ книгЬ 
Еще два-три образчика. Л бы могь привести ихъ гораздо 

больше, такъ какъ выборъ пе представлнетъ большого труда, 
но, мнБ кажстел, довольно и этого. Ето и теперь не увфруетъ 
въ ноэтичесыя достоипства замбтокь „односторонвяго челс- 
вфва“, тоть пусть платить 2 рубля, нокупаеть книгу г. Слу- 
чевекаго и изслфдуеть самъ ся дебри. 

Вея земля одно лицо’ Отъ ВЪка 

Пэ лицу тому еь злорадетвомъ разлита 


1 травЕть(??) въ еознаньи челое$ ка 
Мощной мныеля злая кислота... 
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Арабески! Каждый день обновки! 

Что-то будетъ? Хуже ли, ч$мъ встарь? 
НЪты! такой, такой талуировки 

Не одинъ не сочинялъ дикарь (стр. 244). 


Что это такое, членоразд$льная ли рчь человфческая или 
безевязный бредъ? Што кого „травитъ“? Что значатъ пате- 
тичесме восклицательные зпаки посл слова „арабески“? 
Стараться отыскать мысль среди этого набора словъ и массы 
вхохповенно-брошенныхъ на строки знаковъ препинаншя со- 
вершенно безполезно: труды не ув$нчаются успфхомъ. Чита- 
телю, огорошенному глубиной этого произведеня, какъ уда- 
ромъ обуха по головЪ, ничего больше не остается, какъ 
воскликнуть по адресу поэта: „Какой свЪтильникъ разума 
угасъ!“. Еще одьа маленькая „арабеска“ изъ альбома, и мы 
окунемея въ мутную воду мистери: 

Мечты, твои любовницы 
Летаютъ впопыхахъ! 


Он, какъ ТЫ — ЧИНОВНИЦЫ, 
Веф въ лентахъ и въ звфздахъ (стр. 246). 


Немного словъ, а какал глубокая мыель, какъ много ска- 
зано!.. Интересно только, у какихъ зулусовъ бывають чинов- 
ницы вф лентахъ и ззфзлахъ? 

Почему г. Случевеюй назвалъ эти стихи альбомомъ „одно- 
сторонняго“ человфка? Въ чемъ „одпосторонность“ этихъ 
жалких, претеншозныхъ виршей? Никакихъ своихъ убЪжде- 
Шй, этихъь „нЪкихъ мозолей“, одностороншй человфкъ не 
высказываеть; онъ просто бормочетъь разныя слова, Богъ 
вЪъеть почему приходяшия ему въ годову, стараясь, чтобъ 
они ложились въ риему. ВсЁ эти вопросы, впрочемъ, предви- 
дЪлъ, должно-быть, и самъ авторъ, ибо въ одномъ изъ не- 
подражаемыхъ стихотворенй „альбома“ онъ прямо говорить 
недоум5вающему читателю: „Спроси у сумасшедшихъ, они 
меня поймутъ“ (стр. 287). 

А какъ роскошно излана книжка! Мы слышали, что ея 
художественный псереплеть былъ выбранъ и заказанъ въ Ца- 
рижБ. Невольно на ряду съ этимъ чистенькимъ, раззолочен- 
нымъ томикомъ вспоминается намъ внЪиность одного изланя 
залушевныхь и милыхъ стихотворенй Сурикова: сЪрая 
обертка, сЪрая бумага... Довольно объемистая книжка стоида 
только рубль! Обидно становится за русскую поэз!ю: часто 
люди дЬйствительно талантливые не могутъ совефмъ издать 
своихъ произведен или по недостатку середетвъ, или по 
„независящимъ обстолтельствамъ“, а вирши г. Случевскаго 
выходятъ залитныя въ золото! 
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Заглянемъ теперь въ мистер», носящую красивое и звуч- 
ное заглае „Элоа“ — имя ея героини, ангела женскаго 
пола, рожденнаго изъ слезы, уроненной, по преданю, Хри- 
стомъ на гробъ Лазаря. Въ силу такой родословной, ангелу 
надлежитъ изображать въ мистери духа скорби и любви. 
СтЪшу предупредить читателя, что замыселъ г. Случевскаго 
крайне грандтозенъ: его Сатана является пи больше ни меньше, 
какъ продолжешемъ лермонтовскаго „Демона“, въ чемъ легго 
убЪлиться изъ нижеел$лующихъ строкъ. „Прекраскый при- 
зракъ*“, говорить Сатана, обращаясь къ Элоа:— 

| ..полюби меня. 
Какь прикоснулся я къ красавицф ТамарБ 
И новымъ авгеломъ пространства населилъ, 
Миф самки двухъ м!ровъ не по сердцу бывали... (стр. 261). 

Мистеря начинается тбмъ, что у предллерья ада „толпы 
неясныхъ тЁней“ тянутся къ краскому свЪту. Слышится 
пБенл: 

Была коза и въ дБвушкахъ осталась (?). 
Изгохъ залогь вебхь материнскихъ силъ! 
Кой-кто ршилъ, рёшенье иеполнялось... 

НавстрЪчу тБнлыъ появляетсл Сатана и очень кстати пре- 
рываетъ эту невозможную дичь вопросомъ: „Вакое пфнье? 
Отчего пе на работБ и пе на своихъ мфстахь?“ -Отёюда 
лвствуетъ, что тЬни — служебные духи Сатаны, п что у нихъ 
есть кав1я-то своп ыЪета. Читатель заптегересованъ. 

Заступникомъ за носчастныхъ тфней является Молохъ, 
играющий въ мистери роль наперсннка Сатаны и надемотр- 
щика за его рабами. „Работы мало, князь“, — заявляетъ 
онъ, прибавлин, что каыя-то вожжи соссфмъ ослабли. Но Са- 
тана не смягчается этими аргументами, грубо, созсфмъ не 
п6-княжески гонитъ онъ тфлей въ „подлунную,  сотворять 
зло“, причемъ выеказываеть глубокое замфчаюше, что ночь, 
„каБъ большой парникъ, дающШ овощи, возращаеть зло“. 
Покорные духи исчезаютъ; Сатана остаетея въ пруятномъ 
{64е-А-Ще съ Молохомъ. Мы не беремся передавать читателю 
ихъ бесфду: она совершенго непонятна для простого смерт- 
паго, не посвященкаго въ адсыял тайны; впрочемъ, на наше 
счастье, {{е-А-е продолжается недолго. Сатана за что-то 
разгнЪвываетея на Молоха, удаляеть его выразительнымъ 
мановеншемъ руки и остается одинъ. Не можемъ при этомъ 
случа не позавидовать Молоху — ему не приходится выслу- 
шивать того, что медленно начинаеть говорить Сатана: 


Туманъ холодный тихо вьется, выползая, 
И безполезно (?) тратить влажность на скалахъ, 
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И въ странныхъ образахъ снуеть между скалами... 
Олъ тоже ‘князя мрака признаёть во мн\, 

И льнеть, и ластится! А & — какой я кьязь?. 

`Й Боть и л — мы два враждебныхъ брата, 
Предв$чные эоны самой ‘выешей силы 

`Намъ неизвфетной, эманащи ея... _ — 
Кряжи безечетныхь горъ лежать перело мною... 
Но если бы не ломка ихъ, не искривленья, | 
Не щели н#дръ земныхъ, обвалы и кипфнья \2?) — 
Бъ нихъ не было бы этой грозной грасоты, 

Гдф такъ зюбовно, тихо, тфни голубыя 

‚Ложатся я закатъ малиновый торить... 


Тутъ, благодаря Сога, почти все яепо, послЗдя дв строкл 
даже красивы. Интересно только, капимъ образомъ гсе это 
относится къ ипалалу монолога? Теперь мы приступаемъ къ 
сзмой интересной части монолога (дерхитесь, читатель!): 


Мое, мое созданье эта красота, 

Всегда прлеущая крущенаямъ порядка! 

А кработа — добро! Я этой злобой дебэъ ('), 

А въ этомъ двойственность... И ею адъ п нобо 
Илуть неудержимо оба кь разрушенью. 

Лезить зерно: ему раздвоиться — судьба! 

Тогха изъ оболочки и изъ сохержакья 
Просунетея ростскъ! Не то же пн и здБеь (тд?) 
Зерно — мы оба, н изъ наеъ пдеть творехье! 


Сатана лобуъ злобой, въ этомъ дройствениссть, и этой 
двойственессть:0”„и адъ и небе идутъ къ разрушеныо“. Господи, 
помилуй наст, трфшныхъ! Будемъ продолжать: 

Кесочетаемато сочетать. гельзя. 


Это, по коайней м$6ръ, яенс. Кузьма Прутковь, глубонй, не- 
сравненный Кузьма Прутковъ, еще ранЪе говорилъ: „Илюнь 
въ глаза тому, иго скажеть тебЪ, что можеть объять не- 
объятное!“ Итакъ, 


Несочетаемаго сочетать вельзя — — 
И въ этой-то борьбв двухъ основныхъ различ“ 
Играеть жизнь и смерть! Брожен!е дрожжей... . 


И самъ я сбился и совобыъ не отличаю, 


‚Что Божье, что мое? 


_Самъ: Сатана сбился! Посмотримъ, не. яспфе ли дальше? 


Не можеть зло пройти: присуще бытлю (?):. 

Не въ чистотБ своей зле сильно помутилось, 
Густой отстой добра спускаетея въ него. ` 
А зло, какъ тьма трясины, что пускаеть квсрху (?) 
Листву широкую могучихъ плауновь — 
На стебляхь безконечно- длиячыхъ — проникаеъ 
Бъ добро — и кажется, и’ д®йотвуеть доброму... 


дз> 


а РОКИ | заруаашинеыяю 


„Сатаца задуныраетел“. Читатоль тоже. Есть оть чего за- 
думаться, лаикс потерять Голову; „мозоли мыслей“... „ночь— 
большой парникъ“... „отстой добра“... „зло — тьма трлеины“... 
„зло — листва могучихъ плауноръ, кажущихея и дЪйствую- 
шихъ добромлъ“. Связи съ прелыдущимь читатель уже нс 
ишетъ, — до связи ли туть! Но однако Сатана очнулся. 
Внихан!е; 

Какъ это было:.. 

, Да, припоминаю я.. 

Не соБершилиеь времена тогда (??)... Природа 
Была готова, только мыеля лишена! 
Мыель оставалась прирожденнымъ лостоянье» 
Однфхъ духовныхъ сферъ, изъ няхъ внтали мы’ 
Когда же рядомъ опытовъ, ельпыхъ неканй 

Оть сочетанья въ сочетан!ю, наощупь, 

Съ отбрасываньемъ форхъ венужныхъ, неудачвыхь, 
Мыель накозецъ тасн-пробзлась Ба землф 

Ц гаянуль (?) человфкъ, то связка развязалась 
Сращенья лвухъ мровъ въ жиромъ общеньи жилъ (??) 


‘Эта „развязавшаяся связка’ сралжепья двухъ мровъ въ жи- 
вомъ общеньи ЖИЛЬ“, по нашему мнЪн!ю, безсмертна! В акъ 
ни привыкли мы рстръчать подобные перлы у г. Случевекаг 
но этого „общенья жилъ“ мы ке ожилали! `Чтд передъ этой 
фразой знашелитая пЪеня: „рано утромъ,, вэчеркомъ, въ пол- 
ночь, на разевътЬ“. а 

Сатана продолжаеть сще п дальше м. полобный же 
вздоръ; по съ насъ довольно п этого. Такимт, образомъ нз- 
писана ся мпстемя: между отдфльными сценами никакой 
связи; съ спевахъ пикакого смысла. 


Стихотворен!я графа А. А. Голени:чева-Нутузова. Спб. 1884 г. 

Таланть графа А. А. Голенищева-Кутузова въ послфднее 
время обтащаеть па себя все большее и большее внимаше и 
рита и читателей, принодлежащихь къ тому литератур- 
ному лагерю, въ готорому гримкнулъ поэте. Ло правдВ ска- 
зать, мы еще не ВИДИУЪ въ этомъ авлени особенной чести 
для графа Кутузоза: среди болфэ нли мевЪе бездарныхъь 
деботантовъ, о въ качествЪ трубадуровъ на 
страницахъ „Русскаго ВЪстннка“, п въ обществЪ гг. Фета и 
Случевскаго, изъ которыхъ каждый, въ посльдее годы, усифлъь 
дописаться до геркулесовскихъ столповъ безсмыслицы, всямй, 
Ето мало-мальсни владфеть языкомъ и имфеть хоть крупицу 
талакта, покажется „бфлымъ голубемъ въ стаъ червыхъ гра- 
чей“. Графъ Голенищевъ-Кутузоръ несомнЪино владфеть язы- 
Бомъ п обладаеть н$Ькоторымъ даровашемъ: 910 же удиви- 
тельного, седи въ тлазахъ его почитателей онъ, человъкЪ 
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обыкновенной величины, припимастъь размфры „брокенскаго 
видЪн1я“? На безлюдь и @ома—дворянины.. 

Странное впечатлЪв!е производитъ на безпристрастнаго чи- 
тателя его сборникт: въ книгЪ очень много стихотворей, съ 
заманчивыми заглавями и совсфмъ безъ заглавй, съ риемами 
и безъ риемъ, съ тенденщей и безъ тенденции; есть тутъ и 
лирица и эпост; масса красивыхъ стиховъ, звонкихъ фразъ, 
пестрыхъ картинокъ, и нть главнаго—содержаюя. Во что 
вЪритъь поэтъ, какому Богу молится, какой путь считаетъ въ 
жизни истиннымъ—для читателя это остается неразгаданной 
тайной, такъ какъ тамъ, гдф поэзть выражаеть свое м!росо- 
зерцаше, онъ до-нельзя туманенъ, а изъ етихотворныхъ кон- 
фетокъ, написанныхъ исключительно для звонкой формы, 
конечно, немного извлечешь. Раскуситъ читатель одну такую 
конфету, раскусить другую,—& посл третьей ему такое уго- 
щен1е покажется уже и приторнымъ. Что, напримБръ, хотьлъ 
сказать авторъ этой бездфлкой:. 

Темной ночью буря выла, 
Но твой сонъ быль тихъ и ясенъ: 
И мечта ми говорила: 
Жизнь свфтла и мръ прекрасенъ. 
Темной ночью буря зыла, 

_ Ново сн$ ты улыбалась— 


легко на сердц$ было, 
И невольно пБень слагалаесь... 


Чо это такое? На что это нужно, кому нужно? „Выла— 
было, улыб лагалась“—кром$ звуковъ, мы ничего туть 
не видимъ. А изъ такихъ безцфльныхъ пустячковъ состоить 
добрая половина лирическихъ стихотворенй сборника. 

КромЪ такихъ лирическихъ пустячковъ въ сборник есть 
н$фсколько послан. Намъ кажется страннымъ желаше автора 
воскресить эту выводящуюся литературную форму. Какое дБло 
читателю до личныхъ отношен!й поэта къ близкимъ ему лю- 
дямъ, хотя бы это были н общественные дфятели? ИзвЪетная 
вещь, что въ такого рода отношеняхъ человЪкъ всегда бу- 
деть пристраеткымъ. Графъ Голенищевъ-Кутузовъ доказаль 
это своимъ послашемъ къ Майкову, написаннымъ по поводу 
присужденя послфднему пушкинской нреми за драму „Два 
мра“. Цоэтъ говорить: 


Когда, поэз1и служитель одинок ('..) 

Въ нашъ вЪкъ неправедный, бездушный и жестов, 
Тлалпатай истины, добра и красоты, 

Свое творенье въ даръ принесъ отчизн$ ты, 
Глаголу вщему ввимая чуткимъ слухомъ, 

Я поднялъ голову, я ободрилея духомъ, 

Я возгордилея (!) тБмъ, что на Руси у насъ, 
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Средь смуты и вражды, безумья и разврата, 
Средь торжествующей хулы на Духа Свята (?), 
Путеводительный свётильникь не угасъ... 
И дальше: 


Тоть евБточъ въ оны дни держать иной пфвецъ, 
И БвывБ на теб его почеть сила: 
ТБнь Пушкина тебя усыновила 

. И на главу твою сложила свой зЪнецъ. 


Это, по нашему мнЪн!ю, немножко смЪло. Пушкнинъ врядъ лн 
повиненъ въ присуждени академей г-ну Майкову пятнсоть 
рублей. Если поэть правъ, Пушкину пришлось бы отвфчать 
и за такъ называемый Пушкинелй кружокь, а Ломоносовъ 
оказался бы виноватымчъ въ забаллотироваши г. МенделФева. 
Да и со стороны формы . стихотвореме неудовлетворительно: 
въ глазахъ читателя такъ и пПестритъ оть разныхъ словъ: 
глашатай, прять, глаголъ, въ оны дни, нынЪ, потетъ, глава, 
хула и проч. и проч. 

Еще менфе удовлетворительны т пьесы сборника, въ Бо- 
торыхъ графъ Голенищевъ-Кутузовъ пытается выразить ча- 
стицу своего м!рссозерцаюмя и что-либо доказать читателю. 
Стихотворешя этого рода отличаются чисто-дфтской ебивчи- 
востью и нелогичностью. Такъ, напримръ, въ одномъ изъ та- 
Бихъ произведеюмй поэть силится доказать, что „свобода— 
обманъ, и что влеченье къ ней людскихъ сердецъ совершенно 
напрасно“. „То лести (?) звукъ пустой“,— говорить онъ: 

То праздныхь еловъ игра, то призракъ лишь свободы! 
Обманутые имъ волнуются народы, 

Метутся вкругъ него съ надеждой и тоской, 

И что же? Каждый разъ, когда тоть призракъ ложный, 
Ц&ль яростноё борьбы, дается въ руки имъ, 

„Обманъ и суета!“— вновь шеячеть духъ тревожный 
И устремлаеть вновь ихъ кь призракамъ иНыЫМЫ 
Б$гуть—и нфть конца погон$ той мятежной! 
Проходать емутные дни, годы и вфка, 

Разсвфта не видать, стремленье безнадежно, 
Заманчивал цбль все такь же далека! 

И сердце отрицать ее уже готово... 

Къ ней путь давно заглохъ и тершемъ поросъ; 


Божественной любви давно забыто слово: 
„Свобода—въ истин, а истина—Христосъ“. 


Съ перваго взглада— очень глубоко, но вглядимся при- 
стальн$е: кажется, что удивительнаго, что съ развитемъ чело- 
вчества развивается и поняте о свободЪ Вчера челов къ 
считалъ себя свободнымъ, если его не хваталъ первый встр$ч- 
ный за шивороть— сегодня онъ требуетъ, чтобы ему позволили 
мыслить и говорить, а завтра, можеть-быть, потребуеть еще 
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чего-ннбудь. Неужели же. изъ. того, что поняме о свободв 
ставовится ‘шире и челорЪчесгсо. сознан!е прогрессируеть, 
сафдуеть, что. евобода-—„обманъ“? Въ такомт, случаЪ и всЪ 
паучпые выводы—обменъ, потому что и наука не стойтъ’ на 
одномъ мфетЬ! И какъ хитро закончено. стихотвороше: въ 
начал идетъ рЬчь о свободв. политнческой, а цитата отно- 
еится къ. свободЪ правственной, моральной! И стихотвореше 


ото. написано тою_ же рукой, ее паписаны и слфдующИя 


строги: 


Для битвы честной и суровой 

Съ неправдой, злобою и тьмой 

Мнз Богь даль мысль, мнВ Богъ палъ слово, ‚ 
Свой мощный стягъ, Свой мечъ святой! 


Ца, каложить на разумь цфпи 

И слово можеть умертвить 

Линь Тоть, Кто властекъ вихрямъ въ стёпи 
И грому въ небф запретить... 


Это ли еще не требовав1е той самой срободы, которая де- 
сять странпицъ назадъ, тремя опергическиии словами: „нЪть!“, 
признается за призракь п обманъ!.. Какъ, ельдовательно, 
сбивчивы уб\гденя автора, если олъ этого ие замфтиль! 

Не обошлось, конечно, въ сборник ‘безъ стихотворений, 
отдающихъ спепифическныъ, славянофильсьимъ запахомъ. Одно 
изъ такихь стихотвореши, озаглавленное „Самому себЪ“, за- 
ключаетъ лиричесь!й отлфлъ о Мы не станемъ гозо- 
рить подробно о пьесахъ этого рода: онВ представляють 
собою старую погудку па новый ладъ, перепфвы того, что два- 
дцать разъ уже было ито другими поэтами, Е СТЪ 
плода славянофильства: предрекан!я родянЪ небывалаго могу- 
щества и славы, обЪты смиренья, сЪтованьля о томъ, что мы 
порвали связь съ прошлымъ нашей отчизны и нашего народа--— 
кому это неизвфстяо, кому это пе успфло надозсть? Надо ска- 
зать празду—не разнообразны и не богаты мотивы славяно- 
фильской поэзии. 

Второй отдЪль сборника состоитъ пзъ произведешй эпиче- 
скихъ; здЪеь помВщенъ драматическй отрывокь „Смерть Свято- 
полка“ и несколько неболыьшихъ поэхъ. „Смерть Святополка“-— 
положительно слабая, мелодраматическая вещь: ни ‘харавте- 
ровъ ни психологическаго авализа; одни только „желья слова“, 
трескуче монологи да разсянтанные па эффезть ужасы. Поэмы 


‚Можно прочесть съ уловольствемъ, вонесно, если НЪТЪ ПОДЪ 


рукой чего-нибудь боле содержательнаго. По фабулЬ онЪ 
илн вычурны, какъ, напримЪрЪ, поэма „Дфлъ простилъ“; идеи 
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въ нихъ кбтъ. Остсетел, сл6ловательно, недурной стихь да 
мфстауп красизыя списал. Аъ этому и еводптел положн- 
тельный нтогь поэтической дБалтельности трафа Голонащева- 
Кутузова. Вообще, разбираемый нами сборникъ сравнительно 
съ гервыхъ, сзаглавленнымъ: „Затишье и буря“, и вышед- 
шимъ въ 1878 г., отличается какимъ-то утомленемт. Въ пер- 
вомъ сборникЪ попадались пкогда строфы замБчательно силь- 
ныя. Сличая сба эти сберника, мы не видимъ, чтобы поэть 
прогресепровалъ въ сзоемъь раззитш, хотя не видно и унадка 
вЪ его талантф. 


ИЗЪ ЧЕРНОВЫХЪ ТЕТРАДЕЙ. 


Неоконченные наброски и варйанты. 


1. 


Л не зпаю, что выйдеть изъ моего писанья: позЪеть, раз- 
спазъ или очеркъ, даже я лично склоненъ думать, что изЪ 
него ровно ‘ничего не выйдетъ, такъ какъ ве первый разъ 
принимаюсь я за перо, и въ моемъ портфелЪ (какъ это тор- 
жественно, и портфеля-то пикакого нЪтъ), въ моемъ портфелЪ 
покоилась цизлая коллекшя подобныхъ началъ. Но у меня 
есть свободное время, у меня есть непреодолимое желан!с 
набросать ть тицы и тв сцены, которые приходилось мнЪ 
наблюдать, у меня есть наконецъ любовь и симпайя къ 
моихъ герзоямъ, и я, хотя и подъ страхомъ увеличить свою 
коллекцию, снова принимаюсь за старые грЪхи. Какъ видите, 
я откровененъ съ самаго начала и таковымъ же памБреваюсь 
пребывать и впередъ,-—это мой первый обЪтъ самому себЪ . 


КЪ ТИХОИ ПРИСТАНИ. 


РазскАЗЪ. 
| Тифлисъ. 1879 г. 


Извольте, господа, я согласенъ! Вы, можетъ-быть, зам тили, 
что воспоминанл дфтства и юности, въ особенности, если они 
имфють хотя нЪсколько чертъь сходныхъ у собесЪдниковъ, 
какъ-то сближають ихъ между собой, хотя я и немного могъ 
сказать о своемъ дЪтствЪ... Въ тому же -та полутьма, дого- 
раюпий ваминъ н старый мой другъ, серенада Шуберта, ко- 
торую такъ хорошо сыгралъ сейчасъ Алексфй Петровитъ,— 
все это расиполагаетъь мени въ откровенностН. Я вамъ разскажу 
мою БСТрЪчу съ „необыкновенной личностью“, боюсь только, 
что я не сухБю придать фактамхъ должный колорить и за- 
ставить васъ почувствовать то же, что перезуветвовалъ н пе- 
режилъ я. Сегодня я какъ-то особенно вастроенъ и—скры- 
ватьсл не стану—мнЪ хочется, мнЪф нужно говорить! Простите 
только мнЪ мой нЪсколько книжный языкъ въ уважене къ 
тому, что это—старая привычка неудавшагося писателя. 

Я росъ странвымъ мальчикомъ. Организмъь мой, тоны, 
сЪ%жный, впечатлительный и чутюый, дфлалъ меня въ полномъ 
смысл мученикомь жизни: всф удары, вс$ самые маленьше 
щелчки судьбы отзывались на мнЪ очень сильно. Виновато ли 
туть мое уродливое дЪтство, или ужъ сама природа еще при 
рожден!и позаботилась о надфлеви меня вс$ми этими каче- 
ствами— не знаю, но, чей бы ни былъ этоть подарокъ—я не 
поблагодарю за него судьбу. 

Бы, господа, мало знаете объ обстоятельствахъ, сопрово- 
Жждавшихъь мое дЪтство, я также знаю о нихъ не много: н%- 
сколько отрывочныхъ фактовъ, объясненья которымъ я до сихъ 
поръ не сум$лъ подыскать. 

Всел$детые этого я никогда не вспоминаю о своемъ дЪт- 


кое 


ствр—я его себь , ‚иредетавтию“, ваПЪ предоставляю, напри- 
мБръ, ТодЪ ВЪ ви: какой-то круглой дороги, причемъ часть 
ся, ‘соотвфтствующая Беликому посту, мнЪ кажется покрытой 
черным ъ - сукномъ, а Пасха. краснымъ, какъ представляю 
ссбЪ Рождество въ видЪ убранной елки ит. и. 

Когда случается мнЪ представлять себф мое дЪтетво— преждо 
всего. встаетгь предо мною нашь маленьюми флигелекъ въ Ц. Я 
и ло сихъ потуь хюблю так! флигельки: привфтливый, уютный, 
со мпожествомъ пристроекь, съ полусгнивиимъ заборомъ изъ 
барочпаго лЪфеа, за которымь тякетел пустырь, пороспий 
бурьяномъ, молочаемт, ромашкой и полынью; вБъ памяти моей 
онъ останется павеегда синонимомъ удобства, домовитоети и 
тихой, беззабстной жизни. Въ низкихъ комнатахъ съ неуклю- 
жими широкими печами, съ цвътами и занавъевами на окнахъ, 
съ дешевенькими обоями и некрасивой, зато удобной и прочной 
мебелью, прошло мое первое, раннее дЪтетво. Изъ него пс- 
чему-то мнЪф врЬзалнеь въ память два фата, или, вфрн$е, лвБ 
картинки. | 

Одна—какъ я вЪ нервый разъ, четырехъ лЬтъ оть роду, 
въ уютной кухнВ принялея учиться грамот у мсей разсуди- 
тельной старушки-нлни, готовя сюрпризъ ко дню ангела мамы; 
друвая-—какъ л съ сестрой, играя на заставленномъ дровами 
дворф, готовимль обфят изъ ивЪтковъ бфлой п желтой акации 
и какой-то травы съ морковнымъ вкусомъ, называемой нами 
дубьями. Отчего именно эти лра факта врЪзалиеь въ мою 
память—не знаю, по л помню эти еценки, какъ бы онЪ елу- 
чились 0 мной тольхо веера. 

Далфе, помню л себя въ лереви, въ подгородномь имфни 
Фуксова, у котораго моя мать живетъ экопомкой и гувер- 
нанткой. „Воображен!с рисуетъ миь прежде всего етарый, за- 
пущечный садъ с ДБУмЯя, создинец: тыми плотиной, прудами, 
съ густой ‘зеленью березь, игь, дубовъ и липъ, еъ пирамн- 
дальными везиннами итальянскихт тополей и узкими дорож- 
ками, потопуршими въ душистыхь нустахъ жасмина и ‘ши- 
повника, перевитыхъ гибкими лозами ярко-зеленаго хмеля. 

Особенно памлтенъ мнф пороспий кранивой оврагъ; нерЗлько, 
всоруженный деревянной саблей, я ьр5зывалея въ самую се- 
редину грапивы, которая въ моихъ одикокихь ЛЪтекихъ 
играхъ казалась мнЪ полчищемь татаръ—и, несмотря на 
обжоги, отважно рубилъ направо и лал\во, пока, утомленный, 
не выбиралсл изъ оврага н не броеалея на густую траву на 
берегу залитаго солпечнымъ блескомъ пруда, лфниво прислу- 
зниваясь въ металличееки-звонкому и однообразвому кваканью 
лягушекъ и пемолчио раздающемусел вр ушахъ стрехотантю 


а 


пузнечиковь. А въ трав5 все нило сгоей особенной, чудио- 
ногой жизнью. И старален поставить себл на м$ето большого, 
красчаго муравья, взбирающагося по стебельку стройнаго ко- 
локольчика, н съ его точки зрЪшя взглянуть на.этоть вовый 
зИръ, я подмфчаль игру свЪта сквозь зеленую полумглу сЕБо- 
зиншихь на солнцЪ лнирокихъ лнетьевъ водорожиика, откры- 


валъ свътлыя и привётливыя лужайки и грозныя гранатныя. 


вершины и достигалъ накснецъ того, что высовы!й кусть рз- 
пейника казался маЪ такимъ тигантомъ, что при вчяЪ его у 
меня въ груди сжималозь сердце какилъ-то мучительно-пода- 
вляющимь чузствомъ. Гакъ развираль я спое вообра:кен!?. А 
тутъ кстати пришлась еще и моя страсть въ чтеню. 

Вакъ я уже сказалъ вамъ, я рано, можетъ-быть, слишкозтъ 
рано выучилел читать. Спачала дЪло шзо довольно туго: 
помню, что я нивакъ ие хогь помираяться сь Ф и съ Ъ, 


встрЕзающихисл въ срединЪ слова. Цлый годъ употребилъ. 


л па то, чтобы прочесть „Швейцарскаго Робинзона“ и ксе-что 
изъ Пушенна, зато пстомъ надолго моимъ любнхымъ ч16- 
немъ сдфлались путешеств:я п стихи, пока не замфнила ихъ 
уке псзше страсть къ романамт. 

Погруженный всегда въ самого себл и стон мечты, кфлый 
день на роздухЪ, л не нуифлъ времени паолюлать за. тАзивя 
что происходило вокоугъ менл, и только позже, гораздо позже 
узвалъ, или, вЪрнъе, догадалеи изъ велспыхъ памековъ ша- 
дившихъ меня родныхъ о томъ, какъ тяжело было положене 
моей бЪдной мачы въ домЪ Фуксова. 

Я только въ краткихъ елотахь разекажу вазь объ стом, 


такъ вавь и до сихь поръ, при восноминаши объ этой груст-. 


:ой страниць моей жизни, въ лушЪ моей закинаеть неудет- 
вим0с пегодоваше и ка обстоятельства, и на окружавших 
меня лицт, изь которыхь мкойи уже теперь гацоть въ мо- 
тилб, и даже на Того, Вто, говорять, все видить ин вебх 
управллетъ... Бигочемъ, мошетъ-быть, тавъ было пужзо, 
простите, господа, я.и до сихъ поръ ифеколько мпетикъ. 

О пронехождени Фуксова ходвли темные слухи: говорили, 
что опъ былъ сыномъ вупиа, получиль свое оброзоваше въ 
каБомЪ-то уфздномъ училищЪф, потомъ благодаря милости ка- 


кого-то важнаго лица, вызванной толубыми глазами его мило- _ 


видной жены (женнлея олъ „по любьи“, безъ благоеловеньн 
роднтэлей}, гопаль въ ходъи па какомъ-то тепломъ м$стечкь. 
пажиль себ порядсчное состояве и купить имЪн!е; но все 
это, козечие, я узналь уе значительно позже. Воспоминан!я же. 
сохранили наф образъ высокато человька съ густой. черной 
бородой и неболелшмии череыхи глазами, который всегла 
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такъ долго, почти велухъ, молилея, пЪлъ въ сосфдней церкви 
на клиросЪф, отлично читалъ велухъ и, повидимому, очень 
люонлъ маму, сестру, меня и свою дочь, некрасивую, ху- 
денькую Настю. Его отношешя къ жен казались даже и 
мн очень странными-—она все время сидфла у себя, выхо- 
дила только къ обфду, молчала или вздыхала, робко опустивъ 
глаза, вздрагивала, когда къ ней кто-нибудь обращался, и 
отвфчала неохотно, а послЪ обфда опять сейчасъ же уходила 
кь себЪ и запиралась со знакомымъ докторомъ, который 
почти каждый день прЕЁзжалъ изъ Ц. Она никогда не прини- 
мала участя ни въ одной изъ нашихъ прогулокъ, ни въ 
одномъ общемъ совфщан!и и вообще, казалось, только не- 
обходимостью была связана съ домомъ Фуксова. 

Какъ и гдБ познакомился Фуксовъь съ моей мамой—не 
знаю, и даже и послЪ не могъ узнать, знаю только одно, 
что положен!е гувернантки вообше пе радостное, а матери 
моей было вдвое тяжелТе, такъ какъ ея существоваше 
отравляли родственники жены Фуксова и въ особенности 
его теща, часто прЕБзжавшая гостить на дачу. Оть ел язви- 
тельныхъ намековъ не было проходу моей бФфдной мамЪ, и 
даже и намъ, ни въ чемъ ноповиннымъ дфтямъ, постоянно 
‚доставалось оть сердитой старухи. Въ городф пошли 0ез- 
численйя сплетни, которыя въ особенности усилились, когда 
Фуксовъ, не выД@ржавъ, какъ-то р5зко выгналъ ее изъ дому. 
Сплетни эти дошли и до Петербурга, намей родины, о ко- 
торомъ мама всегда вспоминала съ восторгомъ и гдф оста- 
лись у нея два брата на видныхъ и почетвыхъ м$етахъ. 
Письмо за письмомъ самаго угрожающаго свойства приле- 
тали въ нашьъ хуторокъ и глубоко терзали маму, которая ужъ 
и безъ того начинала кашлять... | 

Такъ тянулись дла съ м$фсяцъ. Наконецъ, въ одичъ пре- 
красный день къ нашему крыльцу подкатила тройка, изъ та- 
рантаса выскочилъ какой-то мужчина и, подозвавъ меня и 
сестру кЪ себЪ, сказалъ, что онъ нашъ дядя, поцфловалъь 
нась и спросилъ, гдБ мама... 

Результатомъ этого неожиданного пр1Ъзда было то, что че- 
резъ недЪлю мы уже сидфли въ вагон и Фхали въ Петер- 
бургь. На станщши встрътила насъ жена Льза Александро- 
вича, Нина Петровна, и вотъ мы поселились у дяди. 

Я не разъ слышалъ отъ 6б$дной мамы, что дядя Левъ 
Александровичь—ангелъ, но рай, въ которомъ онъ обиталъ, 
былъ, какъ видно, слишкомъ тяжелъ для мамы. Нина Пет- 
ровна, можетъ-быть, была и не злая женщина, но она съ 
удивительной жестокостью мучила маму; она была расчет- 
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лива до скупости ни любила мужа до слЪпоты, ревнуя его ко 
ВСЪУЪ, КЪ КОМУ ТОЛЬКО МОЖНО было ревповать. Ошять посы- 
пались на маму и насъ язвитедьные упреки, опять пришлось 
намъ видфть безотрадныя слезы на ея прекрасныхъ, черныхъ 
тлазахъ, когда вечеромъ уходила она къ себЪ въ комнату и 
молча, прис$зъ на диванъ, задумчиво гладила своей тонкой 
рукой мои волосы, а я, лежа у нея на колфняхъ, ЛЬниво 
слБдиль за свЪтлымъ кругомъ оть лампадки на потолЕФ и за 
мерцающими тбиями, таинственно перебфгающими на ткани 
драпировки и на безмятежномъ личиБЪ заснувшей въ крес- 
лахъ сестренки... 

залу мывалсь надъ нерадостной истор:ей коротгой жизни 
моей матери, я положительно начипаю вЪрить, что одни ро- 
дились на свЪТь пля счастья, друг! —для песчастья. Разн- 
тельное доказательство этому я вамъ сейчасъ представлю. 

Къ дядь довольно часто злиль нЁкто Шидловичь. Въ то 
время я, семилБтнНЙ мальчикъ, пе могь еще отдать себ 
отчета, что это за личность, помню только, что это былъ 
высок, худощавый брюнетъ съ выразительнымъ, блдлымъ 
лицомъ и тихимъ, грустно звучащимъ гологомъ. Говорили 
потомъ, что онъ былъ замфчательно песчастяый человЪБЪ, 
что въ жизни ему никогда ничего не удавалось, что съ са- 
маго ранняго дфтства ему приходилось бороться съ нуждой 
и въ этой безпощадной борьбЪ онъ потерялъ и разстроллъь 
свою сплу,—но мнЪ, ребенку, мало было дъла до этихъ тол- 
ковъ, я видБлъь только одно, что мама его уважаегъ, по- 
долгу разгоБариваеть съ нимъ при насъ и паединЪ, ску- 
чаетъ, когда онъ долго не пр!Бзжаетъ, и вообще, однимъ сло- 
вомъ, признаёть его за человЪка хорошаго. Всего этофо 
было слишкомъ довольно для того, чтобы дать мныЪ поволъ 
взобраться къ нему на волБни и сказать ему: „Александръ 
Петровичъ, мама васъ очень любить“. Но, только-что вы- 
рвалось у меня это слово, я инстинктомъ почувствозаль, что 
не слфдовало говорить, потому что Шидловичъ вдругь весь 
вспыхнулъ, а съ мамой случился сильнЪйпший припадовъ 
кашля. 

Черезъ пЪеколько дней маха была объявлена его невЪстой. 

Я полню до мельчайшихъ подробностей, какъ торжество- 
вался этоть несчастный день маминой стал. бы. .. .. 


Сочинен!я С. Я. Начеонвл. т. П. 95 
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Къ тихой пристани, 
1. 


Лампа съ зеленымъ абажуромъ слабо освфшала уютную 
комнату въ одномъ изъ петербургскихъ домовъ. Письменный 
столъ съ книгами и тетрадями, этажерка, нЪфеколько фото- 
графическихъ карточекъ го стБнамъ, на одной изъ которыхъ 
красовалось ружье со всфми охотничьими присйособленями, 
нав$шанными на рога гипсовой оленьей головы, &на другой— 
скрипка и смычокъ, кровать, диванъ, у дивана маленьюмй 
столикь съ открытой книгой новаго журнала и послфднимъ 
номеромъ газеты, пюпитръ еъ нотами въ углу, да мрамор- 
ный умывальникъ—воть и вся утварь этого уютнаго уголка. 
Въ гомнатБ находилось двос молодыхъ людей. Старший изъ 

нихъ писаль Что-то за письменнымь столомъ, младшй же 
 ЕНАВО просматривать журналъ. 

— Сережа,—началь онъ,—когла хо конецъ твоему вдохно- 
вешю? Что ты тамъ строчишь еще? | 

— Ахь, Володя, вЪдь л толкомъ, кажется, просилъ пе м$- 
шать мчЪ, когда я нишу, — досадливо отвЪчаль старний, отры- 
ваясь на минуту оть работы и послБ снова склоняяеь наль 
свосй тетрадью. 

Въ компатБ свова наступило молчан1е, нарушаемое только 
поскрипывашемъ пера о бумагу. Володя спать . было-взяль 
журналъ и тотчасъ ве бросилъ его на столъ, зЪвнулъь, по- 
тянулся, завурилъ папиросву и принялея пристально сЛЪДить 
за голубовало-сфдыми струйками дыма. Воть изъ клубовъ его 
выДЬлилось тонкое кольцо, поколебалось въ воздухЪ, и одна 
изъ сторонъ его вытянулась внизъь и окончилась небольшимъ 
утолщенемъ; вновь набЪжавиие клубы перс шались съ Нимъ 
и, вторгнувшиеь въ освфщенное лампой пространство, по- 
виСли дымнымъ пологомъ надъ. комнатой. | 

„Господи, тоска какая! — о въ голоБЪ Володи. — 
Скоро. ли этогь Сережа кончитт. 

А Сережа, какъ на зло, не оканчиваль: геро его быстро 
бЪголо по бумагЪ. Работа, казалось, спорилась. 

„И з$дь главное—и. дЪться-то некуда, —продолжалъ раз- 
мышллть Володя.—У Иваныча тоска, у Балтазара— тоже, у 
Красносельскаго—карты, ролка и табакъ—надовло. Мама 
спитъ, папа тоже. Хоть бы скорЪЙ чай подавали, да спать...“ 

— Ну, довольно,-—проговориль между тЪыъ Сережа, за- 
куривая папироску. 
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-— Почлтай-вка, что ты тамъ склеиль, обратился къ Есму 
Володи. 

Сережа всталъ и пачалъ читать. 

„Ты похнишь,-—ночь Бвокругь торжественно горфла“, 
пачалъ онъ, н голось его дрогнулъ оть сдерживаемаго чуг- 
-Н темный садъ дремалъ, еклонившиеь надъ р$кой... 

Ты пфла мн тогда, и офень твоя звенёла 

Тоской, безумною и страстною тоской... 

Я жадно ей внималъ: въ ней слышалоеь страданье 

Разбитой вфры въ жизнь, обманутой судьбой— 

И изъ груди моей горячее рыдавье й 

РИН вырвалось въ отвфтъ на голосъ твой. 
хоронилъ мои разбивийяся грезы, ь 

Я рядъ минувшихь дней съ тоской припоминёлъ, 

Я плакаль, какъ дитя,—н, плача, эти слезы 

Я всей душой тогда благослоглалъ. 

Съ тБхъ поръ прошли года, н снова надъ р$фкою 

Гыдаеть голосъ твой во мракб голубсмь, 

И счоза дремлеть садъ, объятый тишиною, 

И лунвый евфть горить причудливо на немът. 

Истерзанный борьбой, измучекный страданьемъ— 

Я много вытерпфлъ, я много перенесъ— 

Я бъ облегчить хотВлъ тоску мою рыданьемъ, — 

Но... въ сердцф нЪть чавно святыхъ и сефтлыхь слезь“. 

— Хорошо... — лЬниво проговорилъ Володя, гогда поелфднай, 
дрожаний слезами звукъ захсръ вь комнатф. 

Сережа ничего не отвфтнлъ на эту кебрежную похвалу, 
но въ душБ сто зашевелилось сшгучее чувство. „Ноэть— 
злобно годумаль опъ.—Таланть вепризнанный...*—и ходча, 
откинулея па спинву стула, бросивъ тетрадь на столъ.— 
„Господи, хоть бы одного друга, хоть бы кого-нибудь, кто бы 
поняльъ меня. И чт0 это въ самомъ дЬлЬ за кчзнь,—дума- 
л0сь ему:—придошь въ субботу изъ гихназш, пробЪфаяииь 
повые журналы—но съ к5Змь обмБклться лыеляхи. Съ-теткой 
И дяден въ какихъ-то офищальныхъ отношеняхъ, Володиы— 
иди за ‘уроками, или спитъ, ла овъ едва ли и пойметь меня. 
Горе на зушЪ высказать некому, радость—тояе... "Тоска, 
тоска и тоска... тольЕО и шивешь надеждой увидфть Раю... 
Въ воскресенье утромъ идешь ка поклонен!е „благодфтелямь“ 
н въ торжественномъ молчан!н вкушаешь кофе. День прохо- 
дить въ ужасной увфренности, что вечеромъ будуть гости, а 
вечеромъ гъ самомъ дБяЪ являются они... Да чего же мнЪ 
вь самомъ дЪль нужно? Чего мв\ хедостаетъ?..“ 

Да, чего? Это было рЪшить пе легко. Сережа любилъ чн- 
тать— къ услугамъ его были коиги. Сережа нгралъ на скрипкЪ— 
инструменть и ноты вуфль всегда. БВее, что касается до 


Бо: 
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внфшняго удобства и даже до комфорта въ извЪфетной сте- 
пени, —все это у пего было: Чего жъ проснло его молодое, 
шестнадцатилЪтнее сердце, куда оно рвалось, чего ждало? 

Сережа былъ бельной робенокъ. Достаточно ближе позна» 
комиться съ его дфтствомъ, чтобы убЪдитьея, что при та- 
кихъ условяхъ, при какихъ росъ и развивался онъ,—вообра- 
жене и нервы должны были достигнуть до высшей степени 
напряженя. 

Онъ началъь себя помнить съ четырехлЪтияго возраста: 
Почему-то всегда, когда опъ припоминалъ о дфтствЪ,—изъ 
тумана воспоминан! прежде всего выдвигалась въ его вообра- 
жен!и старая, свтленькая кухня, кухарка, хлопочущая за 
плитой, старушка-няня въ очкахъь и онъ, Сережа, маленьк1й, 
худеньюмй, черноволосый и черпоглазый мальчуганъ съ тон- 
кими и правильными чертами бл$днаго личика; онъ сидитъ 
на табуреткЪ, на которую положена еще нянина подушка въ 
бЪлой наволочк$, изъ отверстй которой выглядываютъ ярко- 
красные кумачные углы. Передъ нимъ старая - престарая 
азбука, на которую ярко ударяетъ свЪтлый снопъ лучей золо- 
того зимняго солнца, озаряя въ то же времл и сморщенныя 
руки няни, кропотливо вяжущей чулокъ, и рыжаго кота 
Ваську, ел любимца, поцоящагося на колфняхъ ел темно-ко- 
фейнаго платья и тихо нап$вающаго свою ифсенку. У Софьи 
Александровны, матери Сережи, болятъь зубы. Она прилегла 
отдохнуть. Сестренка Юля спитъ въ своей маленькой колы- 
белькЪ, и няня съ Сережей воспользовались этимъ временемъ, 
чтобы Сережа еще н$сколько разъ повторилъ приготовляемый 
имъ къ именинамъ Софьи Александровны сюрпризъ—знан!е 
русской азбуки. Нлня Настасья попалась грамотная и очень 
уважающая грамотеевь —и она-то и внушила эту мысль 
Сереж$. 

— Азъ, Буки, ВФди, Добро...— твердитъ онъ, отворотясь 
отъ книги и обращаясь къ няпЪ. 

— АД Глаголь? Глаголь пропустилъ, батюшка? 
°— Ахъ, да, сейчасъ, няня, сейчасъ, только ты не пере- 
бивай меня. Азъ, Буки, ВЪли, Глаголь, Глаголь...—И опять 
начинается съ начала, подъ тихое мурлыкан!е кота и возню 
толстой Анны, передвигающей на плит кастрюлю съ супомъ 
и ворчащей на эту кастрюлю за то, что вода никакъ не хо- 
четъ кипЪть. За окномъ —безконечные заборы, изъ-за кото- 
рыхъ свЪшиваются одфтыя инеемъ вершины деревьсвъ. На 
улицЪ Сенька и Цетька — два прятеля Серсжи — катаютъ 
одинъ другого въ салазкахъ. 'Гиигина, глушь, провинщя—и 
только р$дЕо-р$дко промчатся по снфгу мимо овконъ легюа 
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санки и исчезнуть за угломъ сосфдняго желтато, засыпан- 
наго сугробами снЪга забора. Безъ устали работаетъ ма- 
ленькая головка Сережи, безъ устали вознтся Анна у своихъ 
кастрюль и котловъ, безъ остановки мурлыкаеть сибарить 
Васька, мелькаютъ спицы въ рукахъ няни, да стучить м$д- 
вый маятникъ простенькихъ стЪиныхЪ часовъ. 

НабЪжавиий тумань скрываеть въ воображеви Сережи 
дальнфйшее развите картины, и передъ нимъ проносятся 
ичня сцены и иныя лица. 

На высокомъ холм, въ семи верстахъ оть ихъ уфзднаго 
городка расположенъ барсый домъ. По бокамъ извиваются 
двф густыя аллеи и сходятся внизу въ кебольшую террасу, 
на краю котсрой растетъ огромный каштанъ, од$ваюций своей 
исполинской Тфнью все расчишенное мЪсто. За каштаномъь— 
опять обрывъ внизъ кь пруду, мирно уснувшему въ своихъ 
берегахъ. Имфше это, съ аллеями, ‚фруктовымъ и ПрЬТнымЪ 
саломъ, фермой и дачами, разбросанными по склонамъ холма 
по другую сторону дома, —принадлежить Адрану СергЪевичу 
Столбовцеву, у котораго мать Сережи живетъ въ качествЪ 
экономки. СережЪ уже семь лБтъ. Онъ уже бойко читаетъ, и 
читаетъь все, безъ разбора, что ни попадается ему въ руки. 
Сестренка Нюша *) также подросла. Опа не отстаетъ отъ 
брата въ его набъгахъ на крапиву и въ огородъ и лепечеть 
своимъ, попятнымъ только для близкихъ языкомъ разиыя 
мысли, приходяция въ ея русую, милую головку. Сережа не 
безъ нЪкоторой важности играетъ роль ея покровителя. Мама 
или хлопочетъь по хозяйству, или читаетъь и разговариваетъ 
съ Адраномъ Сергфевичемъ—высокимъ, полнымъ мужчиной 
съ густой черной бородой. О чемъ они толкують—Богъ ихъ 
знаеть: Сережа ничего не можетъ понять изъ ихъ разгово- 
ровъ; но зато онъ прекрасно чувствуетъ, какъ хорошо поетъ 
Адр!анъ Серг$евичъ подъ мастерской аккомпанементь мамы, 
когда темная, душистая, ифжная ночь знойно глядить въ 
раскрытыя окна маминой комчаты и стальные лучи луны 
причудливо сливаются съ блескомъ свЪчей на небольшомъ 
п1анино. Ему всегда кажетси страпнымъ, что это пЪше кавъ 
будто не нравится блЪдной, голубоглазой, болЪзненной ВЁрЪ 
ВасильевнЪ, женЪ Столбовцева, хотя она—этакая вЗдь хитрая— 
улыбается и всегда хвалить его въ глаза, а за глаза Се- 
режа самъ слышалъ, какъ она называла изъ-за него мать 
безсовЪетной и говорила, что сдБлаеть возможное, чтобъ отра- 
вить ея жизнь. О, каьъ горфли тогда ея голубые глаза, какъ 


*) Явная описка. Все время сестренка называется Ющей. Ред. 
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дрожали сл ТОНЕ, блЁлныя губы! Сережа, случайно усды- 

нгавьий это объшалис, испугалея не на шутку и разсказалъ 

о немъ мамф, которая притянула сго къ собф, поцфловала 

его большой, ухный лобинь и заглялфлаеь съ открытос окно, 
безсильно опуетивъ свои тоныя, бФлыял руки на голфли. 

А вечеромъ она опять играла, н Адранъ Серг%евитъ опять 
пфлъ. Прядь волосъ выбилась изъ-полъ маминой сЪтЕн, На 
шекахъ играль румянецъ, а больлие черные глаза ел Го- 
р$ёта пеобыкповеннымъ блескомъ полъ длинными рвипналги. 


г „Тебь одной веб чистыя желавья“.— 


пфль Адранъ Сергфевпаъ—и мотивъь этого романса до глу- 
бокой ночи звучалъь въ ушахъ рев, пока наконецъь онъ 
не заснуль въ трепетномъ ‘мерцаши дупиной, глубокой ночи. 
А утромъ, чуть только яркое солнце. ударило сквозь окно Въ 
его дЪтскую, кроватку,—онъ услышаль въ сосдией комнать 
мамичъ голосъ, тихо пооший ТБ же самыл слога. | 

Гроза собиралась. Даже`дЪтекое сорлечко Сережи—п око 
чувствовало ея приближене. Между Адрапомь Серг$еви- 
чемъ и женой и между Софьей Александровной и Вфрой Ва- 
снльевной установились сухмл, натянутыя отношен. Зато 
Адранъ СергВевичъ все больше п больше времени прово- 
дилъ съ мамой и все чаще пфлъ съ пей по вечерамъ. Пакъ-то 
зечеромь Сережа былъ не совсфуъ здоровъ и, уложенный 
заботливымъ старашемъ матери раныпе обыкновеннато, за- 
снулъ въ своей чистенькой постелькЪ полъ ласки Софьи Алс- 
ксандровкы. Онъ спалъь спокойно, пока его не разбудили 
руки музыки въ соседней комнатЪ. Въ щелку дверей падаль 
лучъЪ свЁта и’скользиль по стфиТ. 

Сережа, откинувъ одфяло и опершись рукой на подушку, 
сталъ слушать. 


„Тебё одной всВ чистыя желанья“ 


раздалось рядомъ въ комнать, и рдругъь ромавеъ прервалъ 
визгливый голосъ ВЪры Васильевны. 

— Не пой этого, слышишь, не смфй пЪты-—запальчиво 
крикнула она мужу.— Довольно я натерп$лась отъ нея и ве 
дамъ, чтобы въ мое присутстин ты объяснялея ей въ 
любви... 

— Матушка, ты съ ума сошла, замолчи и иди отсюда, — 
дрожащимъ отъ гнЗва голосомъ отвЪчалъ Адр!анъ СергБевичт. 

— Н®ть, довольно!.. — задыхаясь, отаЪфчала- ВЪра Ва“ 
сильерна;-- Довольно... „.оя’больше не: могу теряЬть... Извергу, 
элодЪй... п та также... бгосаетитея на шею -первому ъетрёч- 
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полу н поперечному, отбигаешь мужей оть женъ.— кричала 
она. — Довольно, я не позволю, я не могу больше тери%ть... 

— Экъ расходилась твоя гкупеческая натура,—гнфвно пре- 
рвалъ ее Адранъ СергБегичъ.—Уйдн, л тебф говорю, икаче 
будеть худо. Ты меня вЪдь зваешь? ` 

— Да, знаю, мучитель ты, извергъ... Семь лть я мучаюсь 
съ тобою, семь лфть не знаю пи... 

— ВЪра, замолчи!—прогрем$ль Адранъ СергЪевитъ... 

— А, ты бить? Ты бить меня хочешь?!—взвизгнула Вфра 
Ваеспльевна.—Бей, бей... Что же ты сталъ, чего ты жлешь 
еще?.. Изъ-за пел, изъ-за экономки, изъ-за горничной, ты 
хочешь меня бить?.. На, бей же... 

Сережа слышалъ, какъ что-то тяжелое ударилось о ст$ну, 
какЪъ по всему дому раздался отчаянный крикъ:—„Спасите!..“. 
Онлъ вскочилъь съ кровати и распахнултъ двери. Сцена, ко- 
торую окъ увнд$фль, назсегда връзалась въ его дЪтекое во- 
ображеше. 

У шанино на полу лежала безъ чувствъ Софья Але- 
ксандрозна. Одна свбча, потухшая и переломленлал. галя- 
лась около стБпы отлБльно оть подевфчника, котсрый быль 
въ рукахъ у Вфры Васильевны, прижавшейся въ уголь и 
защищающейся руками оть Адрана СергЪевича, который 
стоялъ передъ ней съ поднятымъ падъ головой стуломъ. Вге 
это видфль Сережа только одно мтновеяье. 

— Мама умерла'..— промелькнуло у него въ головт, и олъ 
бросился къ СофьБ Александровн$... Страшныя, тяжелый 
воспоминан!я, грустныя предаюшя грустнаго дЪтетва... 

Помнилось ему потомъ, что они узжають въ Петербургъ 
по настойчивому приглашению дяди. Онъ самъ прхалъь за 
ними, самъ помогалъ имъ убираться п сахъ навлль пака- 
нунф отьфзда комнату въ гостиниц. Всю вочь, предшество- 
вавшую отъфзду, НИЕТО не спаль. Маму душиль кашель, 
дядя Николай и Столбовцевъ о чемъ-то толковали въ углу, 
маленькая Юля плакала —а Сережа долго думалъ о вовой 
жизни и о столицЪ, думалъ, пока не блеснулъ въ окна раз- 
свЪть и не ударили первые гораче лучи солнца. Его вообра- 
жене рисовало ему заманчивыя картины новыхъ, пнкогда пе 
виданныхь месть, никогда не испытанныхъ удовольствий. 
Особенно привлекала его мачта и сфтка въ Павловск, о го- 
торыхъ такъ много ‘говорила ему мама. И только ка зарь 
забылея онъ чуткимъ сномъ. | 

Стройныя` улицы, толпа нарояу, трохоть экипажей, - мил- 
моны пестрёющихъ вывфсокъ, шумъ и водоворотъ суетливой 
столичной жизнч.. Быстро мчится карета мимо величествен- 
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ныхъ здашй и широкихъ . площалей, мимо выровпеннихъ и 
вытянутыхь въ ниточку скверов и узорныхъ моетовъ. Словно 
волшебная пансрама развертывается передъ любопытными 
взорами Сережи, а по щекамъ Софьи Александровны бЪгуть 
радос:ныя слезы: „Родной мой, я дома, я на родинЪ!“—гово- 
ритъ она, пожимая руку длди Николая и называя Сережь 
знакомыя улицы, мосты и зданя. А воть и Нева! Карета 
въЪхала на НиколаевскйЙ мостъ. Жадно всматривается Сережа 
ВЪ десятки яликовъ, барокъ и кораблей, разбросанныхъ на 
синей поверхности царственной р$ки. 

— Мама, вфдь это корабль, настояпий корабль? —спраши- 
раетъ онъ. 

— Да, настоящий, настолций... А вотъ смотри— пароходт... 
Видишь, опъ ведеть на буксирЪ эти барки. 

— Что значить „на буксир“? 

И ему толкують непонятное слово. 

— А воть въ этомь самомъ дворцф живетъ дяди. 

— Ла кто 2ъ онъ? министръ? 

Дядя см$ется. 

—- НФтъ, еще пока не министръ,—отвфчаеть онъ, позо- 
гая мам сойти съ подножки кареты и вводя ее по ши- 
рокой лфстницз наверхъ къ двери, па которой на м$дной 
дощечкВ красуется надпись: „Николай Александровичъ Пет- 
ровъ“. 

Эвонокъ, дверь открывается. Въ глубин передней видна 
какая-то женская фигура. — Нина, дорогая! — вскрикиваетъ 
мама и бростстся ей на шею. Слезы и сыЪхъ, перешепты- 
ван!е прислуги и отчалиный лай длдинаго Лорда, огромнаго, 
мохнатаго благо пуделя... : 

Потомъ... но, впрочемъ, прочь это воспоминане! Что въ 
немъ отрадпаго? Страдавл и слезы мамы, колкости и намеки 
„дорогой Нины“, въ особенности тогда, когда дяди не бы- 
ваеть дома, гимназ:л, одпообразный рядъ учебныхъ дней, да 
изрьдка театръ—вотъ характеръ этой смутно-памятной Сережб 
зимы. Мама больна и больна серьезно: говорятъ, у нея ча- 
хотка. Она Фздитъ къ докторамъ и иногда береть съ собою 
Сережу. Особенно памлтна ему одна пофздка. Они вошли, 
мама и онъ,. и скромно сфли въ полутемномъ уголЕВ пр!емной 
петербургской знаменитости. 

— Сережа, любишь ты Александра Валерановича?—тихо 
спросила его Софья Александровна, наклоняясь къ его лицу 
и смотря въ его глаза своими большими, ласковыми черными 
глазами. 

„Да за что же мн сго любить или ие любить? —поду- 
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малъ Сережа.—Ахъ, впрочем, онъ мн желЪзную дорогу 
подариль и ложу для насъ въ театръ взялъ“.—Да, люблю, — 
отвЪчаль онъ. 

Аленсандръь Валерановичъ былъ сослуживецъ дяди, одинъ 
изь его постоляныхъ гостей. 

— Онъ скоро седБлаетея твоимъ папой, — повесел$ въ, отвЪ- 
чала Софья Александровна:—я выхожу за него замужъ. 

— Какъ, вы?..—съ изумленемъ спросилъ Сережа. Онъ 
никакъ этого не ожидаль. А между тЬмъ это была правда. 
Какъ какой-то смутный сопъ, встаютъ въ воображенши Сережи 
дальнЪйния картины его дЪтства. Помнится ему освфщенная 
церковь па свадьбф мамы. Онъ несетъ образъ, и въ петличкЪ 
его курточки воткнутъ бЪлый восковой цвЪтокъ. Хоръ поетъ 
такь согласно и стройно, вокругь-—такъ много народу. Дядя 
говорить, что это все родные и знакомые, а Сережа между 
тьмь знаеть очень немногихъ. 

„Откуда взялись, напримЪръ, эти два толстыхъ генерала 
со звфздами? Неужели у меня тавые важные знакомые?“ 

„А мама? Какая она хорошенькая въ своемъ сиреневомъ 
шелковомъ платьЪ! И „новый папа“ также красивъ. Онъ, 
должно-быть, добрый, этоть папа—у него лицо такое доброе“. 

Ну воть, церемошя и кончена. Вс цфлуютъ и поздра- 
вляють маму н папу. Два важныхъ генерала также подхо- 
дять къ нимъ, но, увидЪвъ его, Сережу, съ его б$лымъ цвЪт- 
вомъ въ петлицЪ, дають ему дорогу. Воть и карета подана. 
са молодыми и Сережей захлопнулись дверцы, и лошади тро- 
вулнсь. 

— Ну, теперь ты моя, моя навфки, дорогая, дарованная 
мнЪ Богомъ вена, —растрогавнымь голосомъ говорить „новый 
папа“, покрывая страствыми поц$луями махины руки. 

А мама цфлуетъ его въ лобъ ®въ губы, плачеть и смЪетсл, 
потомъ цфлуеть Сережу и опять его. Б$дное, усталое сердце 
малы опять вЪрить и ждетъ, отдыхая отъ страданий прошлаго... 

Да, не на радость была эта судьба. Толетые генералы не 
принесли счастья мамЪ. Папа получилъ м$ето въ томъ же 
провинцщальномъ городкЪ, въ которомъ Сережа н мама жили 
прежде, борясь съ нуждой и ненастьемъ, какъ могли и какъ 
умБли. На лфто р5шено Фхать куда-нибудь на воздухЪъ, въ 
деревню—и Александръ Валерановичъ нанялъ хорошеньый 
н уютный домикъ у стараго отставного полковника Козлов- 
скаго, сос$ла Столбовцевыхъ по имфншю. Опять по бокамъ 
коляски запестр$ли поля и луга. Опять лфеъ точно заигры- 
валъ сь путниками: то вдругъ т$ено-тфено обступитъ дорогу, 
такъ что нужно наклоняться, чтобы избфжать удара вЪтвей 


— 346 — 

по лицу, то споза разбТжител по оубимъ ея сторонамт, 
образуя побольшя поляны, нестрмонуи пятнами клевера, 
ромашки, синихъЪ колокольчиковъ и ещо какой-то странной 
"равы съ синеватой серединкой и н$%еколькими желтымн 
лепесточками наверху. 

—щ Здраветвуйте, ролпыя полл!—горячо привётствовали‘ихъ 
Сережа и Юлл. | | 

На другой же день посл прзда Сережа перезнагомился 
ет. хозяйскими дЪфтьмп. О, ‘скольхо чудныхь ночей провели 
они впятеромъ-— онъ, полненьная и розовая Юля, Миша, 
Саша и маленьк, толстопузый, острижепный полъ гребепку 
Коля, съ такнмъь выраженомт липа, какъ будто все оно 
собирается вспорхнуть и улетьть отъ сроего владЪльца. Имъ 
была полная свобода—и они почти не заглядывали домой: 
ребяческмя головы Сережи п Миши были паполнеяы чудесами 
пзъ романовъ Майпъ-Рида. Опи тотчасъ же поспфшили про- 
свЪтить ими и младшихъ членовъ, и скоро въ мирпомъ хуторкЪ 
образовались двЪ воинстренныя парти команчей и апаховъ, 
ведушихъ между собой упорную, непрерывную войну. Нужно 
было пзглянуть на величественное ‘и серъезтое выражен1е 
предводителей, когда 5акуривали они воображасмую „трубку 
мира“, обдумывая кровавый набфгь съ пфлью похишешял 
прекрасной сеньориты Мар! и,—которая была, попгосту говоря, 
русоволосой, розовой Юлей. Воть уже и солице спустилось 
за пасфкой. Прощальный румлнецъ зари угаеъ гЪ безоблачной 
лазури. Налъ тихимъ прудомъ и темнымъ саломъ сверкпули 
звЪзды, плавно и спокойно выплыла серэбряная луна. Поздпо... 
но звоный дфтемй субхъ и говоръ долго ешо ‘пе. стихаютъ 
въ воздухЪ, долго будять мирное затититее ночи. 

Да, весело и беззаботно пронеслось длл Сережи это ло: 
онъ не могъ видЬть оборотной сторопы медали. Онъ не слы- 
халъ ни ревнивыхъ упрековъ’нервнаго Александра Валера- 
новича ня слезъ матери. А между тБыъ между ними по- 
стоянно разыгрывалнеь сцени. 

Наступила и осень — скоро и въ городъ! Калъ-то Але- 
ксандръ Валерановичь прАБхаль откуда-то домой нахмурепный 
и сильно не въ духЪ. Вечеромъ онъ особенно былъ ласковъ 
съ женой и дфтьми, рано утромъ ушелъ гулять. Мроходитъ 
лепь—онъ не возвращался. Проходятъ ее. два лия — его 
все-таки нЪть. Мама въ страшной Е Наняла, нЪ- 
сколько мужиковъ отыскивать его. 

- И. вотъ. помнится :береж?. гробъ,. въ. тробу— мертвый `Але- 
ксанлоъ Валер1ановичъ. Лицо посинфло... "Групъ издает силь- 
ный запахъ. ‘Сережа узналь Но ‘`сейрету ‘отъ’ прислуги; что 
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опъ повфензея изъ ревности. кь снаБомомт нуъ студенту. 
Елие одно кровавое, страшное плтио ва Фо дЪтекнхь 60с- 
номпнан1а... 

Нодожеше сель было просто критичоскоз. Алевсандръ 
Валерановичь пе оставяль въ обезпечен!е участи жени 
ня капли денегъ, отказавь въ завБщаюи рее своимъ род- 
ственникамъ. Прятилось опять обратиться къ петербургскимт, 
роднымъ — пакъ и тяжело было это для гордой Сорти 
Александровны, а пока жить на хлЁбахъ пзъ милости у зятя. 
Опять безкопечные, тяжелые упреки, спять слезы: „ты погу- 
била своего мужа, а теперь и наеъ сбъдаешь“... 

А чахотка между тБмъ дфлала свое дъло. Прекраено“ 
личнио мамы осунулось п похуд%ло. Глаза стали еще глуб;е 
и блестящфе, обведенные темнымъ кругомъ-—тяжелыхъ слЪ- 
домъ безсонвыхъ почей. На гпалыхъ щекахъ появилось дел 
роговыхъ красныхъ пятнышка. Въ характер —раздраяител:- 
ность и нервность; въ голосф—страдальчесыя нотки... Мама 
была пе далеко отъ могилы... 

И ужь какъ горько плакаль Сережа надъ этой могилой: 

Но недолго дБтское горе: муядиръ съ погончиками — й 
оно прошло, пока не вспомнилось олять гь болфе позднемъ 
возраст, не вспомнилось жгучими и безумными слезами, 
пеутолимой жаждой ласки и нжнаго материнскаго участйя... 

А тяжелыя спены смерти, когда добрые родственники изт,- 
подъ рукъ умирающей матери расхищали и то немногое, что 
думала она сставить своимъ осиротвлиахь птопцамъ. Но прочь 
оть нихъ, мимо этихъ. грязныхъ еценъ людекого эгоизма. 
Посмотримъ лучше, какъ жилось моему герою па рукахъ 


ДЯДИ ® ® ® ® ® ® ® ® ® © 9 ® ® ® ® ® ° ® ® ео о ® ® ® 


Къ тихой пристани. 
Повъсть. 


18:9 г. 


Сертфй Сергфевичь Зимкевъ, несмотря на св:е ракнее 
развите и на рано выработанную имъ способность наблюдать, 
смутно помнилъ свое дфтство. Въ воспоминашяхъ его оста- 
лись только каше-то клочки, неизвЪфстно почему врЪфзавииесл 
въ память. ‘Го промелькнеть передъ`пнииъ стройный, блёдный 
образъ ‘его матери, съ ея густыхи, черными ‘волосами и 
роксвыми краевыми пятнышками на ШекахЪ, то, какъ изъ 
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дымки тумана, выглянотъь сморщенное лицо старушки-няни 
съ ся огромными очками и гладко приглаженными с$дыми 
волосами подъ бфлымъ чепцомъ, няни, которая первая обу- 
чила его грамот?, когда ему было только четыре года. То 
наконецъ ветанесть передъ нимъ маленьюи деревянный фли- 
телекь въ Ц. съ его уютнымъ дворикомъ, загроможденнымъ 
дровами и почему-то пепремЪнно покрытымъ снЪгомъ, или 
старый каштаиъ на дачф, надь обрывомъ на берегу пруда, 
подъ которымъ знакомые офицеры расположенной вблизи 
дивизии не разъ зажигали жженку и подъ которымъ звучно 
раздавались въ непроглядпыхь сумеркахъ южной ночи или 
звоныя иЪени подъ гигару, или мелодичные звуки флютгармо- 
пики подъ искусными нальцами его матери. Но и за эти 
илочки онь не могь отв$чать: они возникли въ воображении 
его сще до того времени, когда онъ пачалъ отдавать себЪ 
отчеть во гсемт, что было у него на душЪ, и онъ не могъ 
утверждать, что пе идезлизировалъ свои воспоминашя и что 
они— строгая дЪйствительвость. Когда опъ нарочно хотфль 
припомнить свое дЪтетво—онъ никогда не достигаль резуль- 
тата. Но зато онъ могь себЪ всегда его „представить“, какъ 
представляль онъ годъ въ видф какой-то круглой дороги 
безъ конца и начала, причемъ часть дороги—время Великаго 
поста—было покрыто чернымъ сукномъ, а время Паехи— 
праснымъ, какъ представлялъь себЪ Рождество не иначе, какъ 
въ вид освъщенной елки, вокругъ которой толпились дЪти, 
и дБвочки были непремфино одЗты въ бфлыя платьица съ 
темно-пунцовыми бантами. Со словомъ „лЪтство“ въ вообра- 
шеши его неразрывно соединялось поняте о чемъ-то нъжномъ, 
щенственномъ, мягкомъ и люблщемъ, можеть-быть, потому, 
что первые близме къ нему люди были женщины: мать, няня 
и сестра (отца онъ не помниль, да и не могь помпить), а 
можеть - быть, и потому, что онъ рано лишился матери и 
материнской любви, роеъ сиротой въ чужихъ людяхъ и не- 
рфдко въ своемъ воображени искалъ средствъ пополнить 
этотъ недостатокъ. 

Онъ составиль себЪ въ воображении свою собственную 
исторю дЪтстза, съ которой онъ свыкся и слюбился, и если 
бы кто-нибудь ему доказалъ ея невЪрность, онъ разсталея бы 
съ ней неохотно. Да и немудрено: сложилась она въ доля 
семь лфть его пребывамя въ казенномъ заведеши, въ ми- 
нуты, когда ему особенно нужна была чья-нибудь любовь, 
въ самыя горьюмя минуты его жизни. Больной и нервный, 
онъ часто плакаль по ночамъ о томъ миломъ призрак$ его 
матери, который неизгладимо жилъ въ ого душ, плакалъ 
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безумно, горько, едва сознавая самъ, о чемъ ошъ плачетъ, 
тогда гакъ весть о ея смерти онъ принялъ почти хладео- 
кровно. Его дЬтское, жаждущее любви сердечко въ этомъ 
фантастическомъ образ воплотило все чистое, все прекрасное, 
насколько могло оно его понимать, и горько ему становилозь, 
БоГда кто-нибудь неосторожнымъ отзывомъ о Нин Александ- 
ровнф касался его больной струны. Семейство отца Нины 
Александровны, Сережипа дфдушки (лица, также миоиче- 
скаго въ понятяхъ Сережи), было велико. Но отъ первой 
жены онъ имфлъ только трехъ дЪтей: старшаго сына дедора 
Александровича, младшаго — Алексаплра Александровича и 
дочь Нину. По смерти сестры они взяли па себя воспитан!е 
ея дЪтей, причемъ на Сережину долю выпала участь войти 
въ небольшую семью Алексанлра Александровеча. И воть съ 
тфхь поръ, какъ онъ переступиль порогь дядина дома, для 
него началась уже вполн$ сознательная и обдужанная жизпь. 
Тяжела была она на первыхъ порахъ для избалованнаго 
девятилЬтняго мальчика, выросшаго въ поовиящи на свобод 
н положительно не им®вшаго того, что называють воспита- 
немъ и выдержкой. За обЪфдами ляди онъ сидфлъ сгорби- 
вшись, наливая воды, непремфнно опрокидывалъ стаканъ, отрф- 
зая сыру—обр$залъь себ палецъ, благодаря пость обБда, 
задфвалъ за чей-нибуль сосфдь!й стулъ, первый протягивалъ 
руку и ваЪшивалея въ разговоръ, а передъ днемъ ‘своихъ 
именинъ безцеремонно спрашивалъ, что ему подарятъь. Все 
это вкоробило тетку, ВЪру Васильевну, бывшую институтку и 
вдобавокъ нервную и вспыльчивую, хотя и очень добрую 
женщину. Не желая своими зам5чааями вонфузить Сережу, 
почти тостя въ ихъ домЪ, она однакожь не могла удержать 
нЪкоторыхъ выражен! неудовольствия, которыя, кавёъ ножомъ, 
р$зали чутко-самолюбиваго Сережу. Но всего больше боялся 
онъ одной улыбки ВЪФры Васильевны; улыбиа эта была всегда 
прязнакомъ сдерживаемаго раздраженя н ужаспо смущала 
Сережу, тЪиъ болфе, что онъ ясно видЪль ея гатянутость. 
Впрочемъ, къ счастью, онъ почти не имфаъ пикакихъ сно- 
шен1!й съ дялей и тетей: дЪти ихъ-—сынь Володя и дочь 
Лена, а вм5стЪ сь ними и Сережа— большую часть дня про- 
водили въ лБтекой, подъ падзоромъ добродушной, слЪпой и 
глухой старушки-няни. Серзжа съ первыхъ же дней заслужилъь 
себ}. репуташю хорошаго пгрока во веЪ игры и, главное, 
мастера выдумывать новыя. О потерь матери онъ почги за- 
былъ, хотя послБ онъ ее почуветвовалъ сто разъ силгнЪе. 
Межлу тБмъ Александръ Александровичь хлопоталь о 
принят! племянника на Базенный счеть въ младийй „пу1- 
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уготовительный“ классъ гимназии, какь значилось на надписи 
на лоскЪ, надъ дверьми этого класса. 

ИмЪя сильную протекшю, Алекеандръ Ллександровичь пс 
сомифвалея въ томъ, что племянника его примутъ, но во 
всякомъ случа для виду ему слФдовало выдержать экзаменъ 
по русск. и фравц. языкамъ, арнеметик5 и Закону Божю. И 
вотъ насталъ, наконець, этотъ роковой день для дикаря 
Сорежн. ПаканунЪ тетка заставила его немного читать велухъ 
по-французски и пришла въ ужась оть его выговора. 

Но готовиться было поздно, и Сережа, обезкураженный, 
упавпий духомъ, на саняхъ вмфстБ съ дядей подъфхалъ къ 
неуклюжему, въ казенномъ стилЬ выстроенному здан1ю гимна- 
и, покрытому желтой краской, коз -гдЪ обвалившейсл и 
открывшей штукатурку. Въ’ двухъ-трехь м$етахъ, вмфсто 
настояшихъ, были нарисованных окна. Они особенно непрятно 
поразили Сережу—точно безжизненные глаза мертвецовъ смот- 
рзли они на него со веЪхъ желтыхъ стфнъ. Вообще этоть 
день ярко запечатльлея съ памяти Сережи. 

Классы еше пе натинались. 

Длинные коридоры съ толпащимися въ мастидовой пылн, 
озаренной лучами зимпяго солица, мальчиками ръ формеп- 
НЫХЪ, засаленныхъ и испешренныхъ заплатами мундирчикахъ, 
шумъ, топоть, бфготнл и крикт, высохая, въ черный фракъ 
облеченная фигура какого-то учителя, мрачно и торжественно, 
съ портфелемъ подъ мышкой, иечезающаго па торизонтЬ 
коридора, голыя ст$ны, однообразно-унылый видъ изЪ оконъ 
па обнаженныя деревья парка—все это произвело въ высшей 
степени тяжелое виечатлЬн!е на робкую душу Сережи. 

Несколько насмЬшливыхъ дЪтекихъ взглядовъ, обращенныхъ 
на его высокую, худошавую и испуганную фигуру въ см5ш- 
ныхтЪ, короткихъ, сфрыхъ шароварахъ. и сброй курточк$, 
окончательно смутили его. Онъ пе зналъ, куда ДБвать свои 
длинныя, тозыя, далеко выходяния изъ рукавовь его куртки 
руки н. на что смотрЬть—и оть этого казалея еще сифши$е. 

— А, воть и Миша Броневей,—проговорилъ Александръ 
Александровичь, подавая руку своему двоюродному’ племян- 
пику, раскраснзвшемузя, удивительно маленькому мальчугаву 
вь умнымъ личикомъ, нфеколько вздернутымъ носомъ „пугов- 
кой“ и проницательными, черными, маленькими глазами. 
Чистеньмй, розовеньюй, нЪсколько странно, но къ лицу при- 
чэсанный (Сережф бросились въ глаза его рдюе волосы), 
онъ пятно выдфлялся изъ среды товйришей своимъь опрят- 
пымъ мундирчикомъ, и’ только па спинф его красовалась 
какая-то рожа, нарисованная м”Бломъ. Изъ-за Болонны за 
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ЕПМЬ Ресоло саБдали несколько дюбопытныхь и такие рас- 
краси5вшихся дЪтекихь фязономй. | 

— Что это, братъ, у тебл па спинъ за украшене? —сп|‘о- 
снлъ А. А. 

Миша быстро обернулъ голсву черезъ плечо п отвЪтилъ: 

— А это мы со Бторымъ влассомъ воюехъ. Они хотБли во- 
рваться къ намъ, амы приперли хвезь щеткой, а сверху въ нихъ 
иринялиеь пускать мБломъ. Л— царь нашихъ. Вонъ онп смот- 
рятъ кзъ-за колонвы,—и онъ указаль на товарищей, которые 
тотчасъ же скрылись, —они хотлтъ меня въ плЛЬНЪ Взять, 
в5рно, эту рожу 0%н и камазали. 

— Ахъ, ты, карапузигъ, — добродушно засмфялся А. А.,— 
тод5е царь! Да тебя всякая курица съ ногь сшибетъ. 

— Ну нЁть, хотя л и самый маленьый въ классЪ, но я 


ловый. Я теперь Летрушенко беру, — отвфчаль Миша съ. 


сознанемъ всего реличя подобнаго подвига. (еее 


Кь тихой пристани. 
‚(Посвящается памати Н. М. Ц). 


„У генераза была дочь—еущество до- 
т0од$ иевиданное. Пногда саучается че- 
х0г5ку во сн увидать нёчто подобное— 
и съ ТБль поръ онь уже вою жизнь свою 
трезять сновидшемъ. Дфйствательность 
для него пропадастъ навсегда“. 

Гогозь. „Мертвыя души“. Глаза ХГ. 


Г. 


Тускло, какъ бы черезь силу мерцають нагор$випя лампы, 
озаряц новкеселую обстановку класса. Влассъ — какъ. всЪ 
классы: тБ же зеленой коаской выкрашенныя. стьчы съ ши- 
рокилъ коричневым бордюрохъ внизу и черными дереван- 
ными, испешренными азгебраичесвими 1ероглифами досками, 
тоть же потрескавпийся и закоптБлый потодоБкъ, тоть же 
полинялый, исшарканный кедтый полъ, т5 же высомя гряз- 
ныя окна съ холщевыми сБрыми занавфеками и съ назойливо 


заглядывающею въ нихлъ неприотёсой и туманной сБверной. 


ночью и ть ше выровненные ряды скамеекъ и чернал, какъ 
этафотъ, киеедра съ высокпмъ столомъ и пеукдюимъ дере- 
вязнымь кресломъ. Занимающихеся немпого: то здЪсь, то тамъ 
виднеютея надъ столами согбенныя фигуры въ разстегнутыхъ 
сюртукахъ, съ геклоченными волосами и засчачныхи гла- 
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зами, и слышится невиятное бормотанье нЪмецкихъ вокабу- 
ловь или предметовъ промышленности, вывозимых изъ Рос- 
ан. 

На задней скамейкЪ черезъ разные промежутки раздается 
мфрный и спокойный храцъ. 

— Довольно, чортъ возьми, пора спать...--лёниво потяги- 
ваясь и закрывая книгу, произносить одинъ изъ занимаю- 
щихся, упомянувъ чорта не со злости или досады, а такъ, 
но школьной привычкЪ. — Зонъ „Бизонъ“ давно храпитъ, а 
завтра опять схватить ноль По французскому... Петровъ, 
вставай-ка... Ну, дялюшка, поворачивайсяъ-пшь, какъ кр%№пко 
заснулъ... Да пу же, вставай!.. 

-— Убирайся, пожалуйста, какое тебЪ лфло? —внезапно под- 
нявъ голову и озлобленно вращая неповинующимися гла- 
зами, отв$чаеть „Бизопъ“ и снова поудобнЪе укладывается 
на жесткой скамь$, 

— Дура... да ложись же на постель: вЗль лучше же, чмъ 
такъ валяться... Ну, вставай... 

— Если ты сейчасъ же пе отстанешь,—совсЪмъ озлившись, 
произносить Петровъ,—я, ей-Богу, запущу въ тебя сапогомъ, 

— Ну, чорть съ тобой. Прощайте, господа, —смФясь, отвЪ- 
чаеть первый и уходитъ изъ класса. 

Мало по малу комната совсБмъ пустфетъ. 

Остается только одипъ высомй и худощавый юнопга, да по- 
прежнему раздается храпъ „Бизопа“. Занимающийся не обра- 
щаетъ на него вниманл. Часто онъ отрывается отъ исписан- 
наго клочка бумаги и задумчиво всматривается въ сфдую 
даль, но по выраженю сго нобольшихъ, по умныхъ и глу- 
бокихъ черныхъ глазъ можно заключить, что онъ ровно ни- 
чего не видитъ и не слышитъ. Онъ чЪмъ-то глубоко занять. 

— Зимневъ, что вы засидфлись? Ступайте спать —раз- 
дается у двери.—Ну да, такъ и есть, опять поэз!я!—досад- 
ливо говорить вошедиий воспитатель, бросая бЪглый взглядъ 
на листъ бумаги, лежапий передъ Зимневымъ.—А завтра по 
физик опять мнЪ ничего не отзЪтите... 

— Опять ничего не отвЪчу!--усмЪхнулсел Зимневъ. 

— Но, послушайте, другъ мой, вЪдь такъ нельзя, вамъ 
же нужно хоть немножко подумать о вашей будущности, —вЪдь 
вы не ребенокъ. Ну какъ вы будете держать выпускной 
окзаменъ, съ чЪмъ вступите въ жизнь? Съ какихн позна- 
шями? За вашихъ пебесныхъ дЪвЪъ, розъ и соловъевь нэ 
могу же я вамъ поставить удовлетворительнаго балла по фи- 
зикв! = 

— Во-первыхъ, Михайла Александоовичф, — отвЪтилъ, 
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вспыхнувъ, Зимневъ,—ни въ одномъ моемъ стихотвореши 
нфть ши небесвыхъ дЪфвъ, ни розъ, ни соловьевъ, а во-вто- 
рыхъ, вы такимь тономъ говорите объ этомъ несчастномъ 
удовлетворителькомь баллВ, кзкъ булто бы я васъ слезно 
просилъ о цемь, а этого я, кажется, еще не дВлаль... 

`— Дл, самолюбя -то ьъ васъ много, да, жаль, проку изъ 
него мало. Ну, скажите, пожалуйста, на что вы разсчитываете? 
ВЪль вы же рэзсчитываете на что-нибудь? —мяг=о заговорилъ 
Михайла Александровичъ. 

— А вы каБъ думаете? 

— Извольте, я вамъ скажу, что я думаю: вы считаете 
низкинъ заниматься дфломъ, вы мечтаете о славЪ, о все- 
общемъ поклонен!и, а не о насущномъ хлБбЗВ, вы... Ну чтф, 
угадалъ? 

’`замневъ покраснлъ. 

— Вы правы, но правы только отчасти. Я не считаю, о, 
далеко не считаю низкимъ заниматься дЪломъ, но главное въ 
томъ, что мы разно попимаемъ слово „дЪло“. Я же не отри- 
цаю, что физика и ну, тамъ, хоть тригонометр!я— ло, отчего 
же вы поэзю не считаете д$ломъ—это во-первыхъ. А во- 
вторызъ, а считаю себя обязаннымъ, понимаете,  обязан- 
нымъ,—Подчеркнуль онъ,—заниматься съ любовью. А зубрить 
безъ толку и безь пользы формулу упругихъ шаровъ для 
того, чтобы забыть ее черезъь два дня—это безсмыелица, а 
не дЪло... 

— Ну, этавъь мы съ вами не сговоримся, вы отиЪфтый...— 
махнулъ рукой Михайла Александровичь.—А это еще чтд за 
философъ храпитъь?. А, ПЦетровъ, дитя кевинное... Воть, 
Зииневъ, кого бы вамъ взять въ примЪрь; онъ, можетъ-быть, 
и душевно бы радъ закиматься, да способностями не наградиль 
Господь. Надъ чёмъ это онъ заснулъ? Батюшки, надъ Лер- 
монтовымъ! 

— Да, намъ задано къ завтрему разобрать „ПЪень о купи 
Калашников“, —отьфтиль Зимпевъ, запирая столъ и выходя 
изъ класса въ полутемный, безхонечный коридорт. 

На душ его было невесело. 

„Въ самомъ дЪлЪ, на что же я разсчитываю? —думалось 
ему.—ВЪдь пора же взглянуть впередъ посерьезнТе, что ждеть 
меня тамъ, вЪ этой туманной дали, чБмъ я буду жить? Ну, 
положимъ, у меня, можетъ-быть, есть талантъ... Хотя это 
вопросъ, далеко еще ин: рЬшенный; нфтъ, впрочемъ, у меня 
не можеть не быть его—онъ долженъ быть у меня. Состоял 
у меня--пи гроша, помалия, пожалуй, и есть, но таюя, 
хоторыя ис прокорхять; на рукахъ сестра... Къ тому же я 

Сочинешя С. Я. Падеопа. Т. И. рр 
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не хорошъ собой... Эхъ, какое ребячество!—ловилЪ онъ самъ 
себя.—Это все пустяки, а главное—у меня нЪфтъ никакой 
нравственной поддержки и никакой почвы подъ ногами. Во 
что я вфрую, во имя чего я поступаю? Для чего я живу? 
|] какъ они могуть тормошить меня со своей ничтожной фи- 
ЗИЕОЙ, когла на плочахъ у меня ужасный, перазгаданный 
вопросъ-—есть ли Богъ, и зачфмь мы живемъ? И неужели 
они сами никогда не задавали себЪф такихъ вопросовь? Дв\ 
недЪли л хожу, какъ потерянный, голова ломается на части...“ 

„Странная звешъ...—продолжалъ онъ думать, укладываясь 
въ холодпую постель и закрываясь съ головой жиденькимъ 
казеннымъ одЪяломъ, —отчего ни въ одномъ романф не встрф- 
чалъ я описашя этой тяжелой, мучительной поры сомнЪнй? 
Надо замфтить вс ея проявленя—это мнф пригодится“. — 

А между тЬмъ бездонная бездна мучительныхъ вопросовъ 
вес глубже и глубже втягивала его’звъ себя. 

„Что такое безконечность?—спрашивалъ онъ собл,—разв\№ 
можеть она существовать? Ну, положимъ, я отдфляюеь отъ 
земли и подымаюсь все выше и выше. Подо мной сначала 
будеть лежать городъ, какъ планъ, но я лечу выше—городъ 
исчезаеть въ мутно-голубомъ туманЪ—я уже обнимаю всю 
землю, наконецъь и она скрывается изъ виду, замираетъ по- 
слЪдюЙ отголосокъ ел шума, вокругъь меня тишина и про- 
странство. И чЪмъ выше поднимаюсь я, т5мъ бол$е удаляюсь 
оть всего земного—а надо мной вее то ке безконечное про- 
странство, и л буду летфть и летЪть, и не будетъ этому 
конца, все летЪть, все лет$ть... ГлЪ же конецъ, вфдь онъ же 
долженъ быть? Л я все лечу и лечу, и нЪтъь конца, нЪтъ 
конца. И какъ это Богъ безъ пачала и конца? Зачфмъ Онъ 
создаль мръ? Зачфмъ послаль Онъ въ мръ Своего Сына и 
распялъ Его за людей? Неужели Богь—директоръ того жал- 
каго театра марюнетокъ, который называетен маромъ, и чце- 
ужели мы созданы только на то, чтобы забавлять Его, и наши 
страданья, нашп вопросы и сомифнья для Него также только 
забава“. | 

„А я лечу все выше и выше“, —внезапно врывается въ его 
память, и снова воображене его силится нарисовать картину 
безконечности и изнемогаеть въ отихь напрасныхъ уси- 
мяхъ... Имъ начинаеть овладфвать состоян!е, похожее на 
лихорадочное.-„А если Бога н5ть?“— возникаетъ въ’ум$ его 
новый вопросъ, и онт заранЪе ужасается глубинЪ той бездны, 
которая открываетея перед сго.взоромъ при этомъ повомъ 
вопросф. 

„Что, если Рога нЪфгъ? -— повторяеть онъ, стиескивая хо- 
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лодныхи руками пылающую голову.—Лля чего же тогда и 
жизнь... и физика и 10331? Дли чего же я живу? Неужели 
для того, чтобы умереть? И что такое смерть?“ 

„А я лечу все выше и выше...“—назойливо бьется въ его 
головЪ.—_Боже мой, я-съ ума сойду!..—пропзносить онъ почти 
вслухъ и снова ужасается при мыели о безконечности. —Да 
павопець, что такое умъ?—спрашиваетъ онъ опять.—Умъ вещь 
условная. Богъ, если Онъ табъ могуществевенъ, какъ говорятъ, 
можеть умъ превратить въ глупость, глупость въ умъ, и все, 
что съ такимъ трудомъ добыто люльми, пойдеть ни къ чему! 
Боже мой, какое жалкое созданье—человЪкъ, какъь жестоко 
поступилъ Ты, еоздавь человъка! 

— Господи!—во внезанномъ порывф произнесъ онъ, кре- 
стясь,—если Ты. есть, отгони оть меня эти мысли, я усталъ, 
я измучент... Завтра же надо пойти въ лазаретъ и отдохнуть, 
а то меня все вокругъ раздражаетъ, ‘все мучаеть, все кажется 
ничтежнымъ. ВЪдь этакъ въ самомъ ЗБ недалеко и до сума- 
сшестыя... . 

А вокругь все спало кр$фикимъ сномъ. Передъ котомЪ, 
изъ темной рамы котораго съ затаенной грустью смотрЪлъ 
ликь Спасителя, мирно теплилась. лампада, мерцающимъ 
свЪтомъ обливая камеру, и въ окна такъ же назойливо смотрЪда 
сЗлая зимнля нолноч‘. 


11. 


Зимневъ былъ правъ, —въ эти послБдня двЪ недфли онъ и 
въ самомъ дфлЬ былъ нелалекъ оть сумасшеств!я и само- 
убйства, 

Роеъ онъ мальчикомъ болЬзненныхъ и нервнымъ. сь. ран- 

няго дЪтетва предоставленный. самъ себЪ, онъ большую часть 
времени проводилъ’` нли -за книгой, или въ одинокихъ наблю- 
дешяхъ. Сл, сестрей.-онъ играль рЪ®дко въ веселыя минуты, 
такъ -какъ она далеко не подходила подъ его уровень -раз- 
витя и благоговБла передъ нимъ, что казалось ему очень 
скучнымъ. Бывало, въ К., гд6 жилъ онъ до своего посту- 
плен!я въ гимназю, захватить онъ внигу и отправляется въ 
садъ, на край обрыва, поросшаго густой душистой травой, и 
читаетъ, читаетъ до того, что забудеть ваконецъ, гл онъ и 
КТО ОНЪ. 

Но воть окончена послЪфдняя страница, знойный полдень, 
ласкоРо нТжить и пригрЪваетъ, рфка, залитая еблнечнымъ 
блескомъ, какъ зеркало лежитьъ въ зеленыхь берегахъ, а 
тамъ, въ далекой лазури, высоко-высоко, какъ Блочокъ ваты, 
плыветь бглоси5жное облачко. По цфлымъ часамъ нено- 
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движно всматривается Сережа въ безбрежную глубину, и не 
хочется ему оторваться оть этого, ст, каждымъ мигомъ новаго 
вида. А рядомъ, въ густой травЗ, все живетъ своей особенной 
хлопотливой ЖИЗЕЬЮ: ВОНЪ Мохнатый шмель гудить надъ 
лиловой чашечкой колокольчика, вонъ по стебельку медленно 
вползаеть божья коровка, и недожинный муравей что-то та- 
ШИТЬ РЪ ©30е жилище. 

И Сережз влругь придетъ фантазя взглянуть на овру- 
жающй м съ точаи зря этого муравья. Стройные стебли 


богородицыной травы и невЪдомо какъ попавший сюда матово- 


зеленый колосъ ржи кажутся ему тропическими пальмами и 
тополями. Онъ подуЪфчаеть игру сзЪта и тЪфни подъ широ- 
ЕНМЪ, сквОЗЯащЩИМЪ ЕЗ СОЛБЦЪ листомъ погорсжника и дости- 
гаеть наконешь того, что растуций вблизи репейникь ка- 
ется ему такимъ великаномъ, что сердце сжимается въ его 
АТтсгейя груди... 

Го вхругь представится ему, что онъ индфецъ въ засад$. 
Прапива, растущая на дзЪ сврага—это караванъ мексикан- 
погъ, ручеекъ-— Миссисеипи. Онъ, какт, кошка, грипадаетъ къ 
ззмлВ и вныжидаеть удобнаго мгновен!т. Но готъ’ кажется 
ему, что гора—и онъ брослется внизъ и имиеть своей дере- 


вянвой саблей, любуясь, какъ падаютъ вокругъ ряды подко- 


шенной крализы. Лицо и руки его дазно въ пузыряхъ, но 
ояъ не обращаетъ на это никакого влямашя и всо глубже и 
тлубке врфзывается въ крапиву, н варугь останавливазтся, 


пораженный новымъ вымысломь: онъ уже пе индфецъ, онъ 


Русланъ, нахавшй на покинутое поле батвы, и въ его 
молодой, сще не истощенной памяти шевелятся заученныя 
ИМЪ Е —„О, поле, поле, кто тебя усфялъ мертвыми т$- 
лами?..“ Тавъ развиваль Сережа сзсе воображение! 

Вернется домой обыкновенно усталый, исцарапанный, и не- 
охотно отвЪчаетъ на разспросы. Да его и не см$ють трево- 
жить ими-—всВ давно привыкли почему-то ‘вЗрить, что онъ 
слишкомъ уменъ, чтобы не пользоваться извфстной само- 
стоятельностью, и что ничего другого онъ не могъ дфлать, 
кагъ читать книгу, или задумчиво всматриваться въ 0ез- 
брежную высь, или наконецъ, взобравшись на дерзво и при- 
никнувъ къ его гпзогнутому стволу— отдаться своимъ обыч- 
нымъ наблюденяуъ 

Сережа не любиль и не умфль вепомипать о своемъ 
дътетвь. Онъ чаше ъеего его представлялъ себЪ, какъ пред- 
ставлялтъ, напримЪръ, годъ вт видф какой-то круглой дороги, 
въ которой чаеть, обозначающая Велиюй постъ, казалась ему 
устланной чернымъ сукномъ, а Пасху—краснымъ, какъ пред- 
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ставлялъ Рождество—въ видЪ украшенной и залитой огнями 
елки, море—вь видЪф озера, расположеннаго вблизи №., съ 
той только разницей, что противоположнаго берега видно не 
было, а вуЪсто него синфла необъятная глаль воды. При слов 
„ДЪтетво“ возникалъ въ его воображени извЗстный уже 
намъ обрывъ, потомъ маленымй флигелзкъ въ саду, потомъ— 
лицо старушки-няни, украшенное огромными очками въ м$дной 
оправЪ, и накочецъ цфликомъ выступала въ его воображени 
врфзавшаяся въ его память картина смерти в похоронъ его 
матери. Но онъ отгоняль ее оть себя, таьъь кагь гсегда ее 
сспровождало мучительное чувство олиночества, испытанноо 
имъ кпергые въ то время, когла, не помня себл, столлъ опъ 
на колфняхъ у полножя гроба и въ то же время безотчетно 
и упрямо наблюдаль, какъ перебЪгала по окамъ храма 
узорчзтая тёнь оть толгхо-что распуетивигихея листьевъ, н 
вакъ сыЪшино отерывалъ роть стояшай прямо противъ него 
пЪвч, съ широкимъ и полнымъ, умиленнымъ, краснымъ 
лицомъ и масляными глазгами. Проиежуткй между этими 
отрывозкыми вартизауи и слхенами опь старался вне вепоми- 
нать; да и, дёйствительло, вь нихъ было мало отралнаго. 
Отца онъ не помнилъ. Когда ему было лЪЬть семь, мать его 
вынужлена была по своему безвыходкому положешю, не 
зелая прикять помощи отъ родныхъ, выйти замужь во второй 
ра5ъ. НЪеколько м$елиезъ ея жизни съ отчимомъ были 
однимхъ изъ самыхъ тяжелыхъ восноминанй Сережи. Съ 
одной стогоны—ревность и упреки стчима, а съ другой— 
слезы и грусть его матери, все ›то музило и терзало его 
дЪтекое сердце. Наковешъ отчимъ самъ не выдержалъ такой 
жизни—и въ одинъ прекрасный день застр$лился, & съ мамой 
сдЗлалась нервкая горячка. Въ ихъ маленьый домикъ въ К. 
прБхали чуже, чтобъ ухаживать за его больной мамой, и 
имъ, понятно, не было времени заниматься съ избалованнымъ 
Сережей и его сестрой, такъ что оба они часто бывали за- 
быты, а иногда получали и Болотушки. 

Несмотря на всю любовь ЕЪ ‘матери, Сережа ке могъ по- 
нять, что подобное положен!е вещей кеизбЪжно, и его рано 
развившееся самолюбе глубоко страдало. Но, слава Богу 
гроза прореслась мимо: Антонина Александровна поправилась. 
Ир хавпий за кею изъ Петербуга ея брать взялъ ее и 
дЪтей къ себЪ и Сережу помЁетилъ панеюнеромъ въ школу. 
Сестра его пока сставалась дома. Между тьмь у Антонины 
Александровны открылась чахотка, и черезъ коротый сроку 
она умерла. Сэрежа и сестре его сстались на рукахъ у дяди, 
Разеказт нашь застаетъ его уже зЪъ выпускномъ класс школы. 


р. 

На слЪлующй день послЪ описываемаго вечера Сережа 
проснулся съ порядочной головной болью. Онъ рЬшился итти 
въ лазаретъ, тБмъ боле, что ему было иъеколько совБетно 
передъ учителемъ физики, которому урока онъ опять не зналт. 

Лазареть быль постоянпымъ прибЪжищемь въ часы хандры. 
Во-первыхъ, тамт, не надоЪдали ему учителя со своими уро- 
ками и сожал5нями о немъ, какъь о человЪкЪ совершенно 
погибшемъ (Сережа послЪ дай толъ ровно ничего не дЗлаль 
въ классЪ и держалея въ немъ только по. старой памяти и 
благодаря своимъ блестящимъ способностямъ), а во-вторыхъ, 
тамъ не было этого постояннаго шума и веселья беззаботной 
чужой жизни, которая глубоко возбуждала его негодоване и 
зависть въ тЪ тяжелыя минуты, когда онъ боролел съ вие- 
запно нахлынувшими. сомпушями и вопросами, . стараясь уйти 
въ самого себя. 

— Что съ: вами, Зимневъ, вы больны? — спросилъ его док- 
торъ, почему-то особенно ыъ нему благоволившй. 

— Да, немного усталъ...—лЪниво отвЪтилъ Сережа, —по- 
звольте отдохнуть... 

—- Сдфлайте милость, кровати свободныя сесть... 

Сережа тотчаеъ же надЪль лазаретный халатъ и туфли п 
разлегся на кровати. Опять нахлынули безконечныя думы, 
опять тв же мучивиие своей безконечной глубиной неразга- 
данные вопросы. 

Сережа [пробовалъ-было заговорить съ кЪмъ-нибудь изъ 
товарищей, но вездф приходилось ему сталкиваться съ по- 
шлостью мелочныхъ` интересовъ или обычной грязью почти 
всегда развратной внЪшкольной жизни. Онъ попробовалъ- 
было принудить себя выслушать съ интересомъ похождешя 
Петрова на Невскомъ проспектЪ, такъ какъ и „Бизонъ“ счелъ 
за лучшее спастись подъ гостеприимной ефнью лазарета отъ 
французскаго языка,—но изъ этого ничего не вышло. Попро- 
бовалъ-было читать какую-то попавшую ему подъ руки 
истор!ю литературы, но строчки пробЪгали мимо его глазъ 
безъ волкаго значешл, а за ними развертывалась все та же 
томившая сего бездна неразгаданныхъь гопросовъ, утомлял 
безплодными усилями больной умъ. Сережа съ досадой бро- 
сиЛЪ ЕНИГУ и пошелъ шататься по палатамъ. 

Въ премной тБ же портреты царской фамили, тоть же 
шкапъ съ номерами медицинской газеты и инструментами, 
тТЬ же старинные неуклюлие часы, наволяше тоску своимъ 
однообразнымъ тиканьемъ, въ палатахъ знакомыя лица то- 
варишей. Кто читаетъ, кто играеть въ шахматы, кто нако- 
нецъ, какъ’ и Сережа, безиЪльно шатается изъ угла въ уголъ. 
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се это укаено налофеть и перенадофетъ за семь долгихъ. 
скучныхЪ п однообразныхъ, точно вычеркнутыхъь изь жизни, 
Больныхъ лфть. Но коридору мимо стевлянныхь дверей 
лазарета суетливо снуютъ фигуры учителей въ черныхъ фра- 
кахъ и съ портфелями подъ мышкой. Вотъ. какь маятникъ, 
закачалась съ ноги па ногу ллинная фигура гуманнаго ди- 
ректора и позвонила у двери лазарета. Заикающийся стари- 
чокъ-служитель торопливо отперъ дверь и съ низкимъ по- 
клономъ принялъ съ плечъ начальника генеральскую шШи- 
нель, какъ-то особенно нЪжно и торжественно растопыривъ 
руки. 

Сережа поклонилел. 

Директорь разефянно и задумчиво окинулъ его взглядомъ 
и предложиль ему свой обычный вопросъ: 

— Ну что’ 

Вопроеъ этотъ, пменно потому, что директоръ его предла- 
галъ постоянно, и что воть уже семь афть, какъ онъ раз- 
дается въ ушахъ Сережи, разсердилъ его, и хотя онъ по- 
нялъ, что директоръ спрашиваеть его о здоровь, онъ рЪшиль 
прикпнутьея пепонимающимъ. 

— Ничего, ваше превосходительетво! 

Лиректоръ спачала оп$шилъ, потомъ улыбнулся. 

— То-есть какъ ничего? что съ вами? 

— Лихорадка, ваше превосходительство... 

— А!—и директоръ опять задумчиво и глубокомысленно 
кивнуль головой и прошелъ дальше, сопровождаемый выбЪ- 
жавшими ему навстр$чу фельдшерами съ озабоченными и 
благонам$ренными физономями. 

„Гочно Китай!“ — досадливо подумалъ Сережа и поплелся 
опять въ премную, слушать до смерти надофвпий стукъ 
часовъ. Мимо него шмыгнула широкоплечая фигура Петрова. 

— Чуть-чуть директоръ не поймалъ,—осклабясь широкой 
улыбкой, обратился онъ къ СережЪ, показывая ему папи- 
роску. Сережа также отвЪфтиль ему разеБянной улыбкой и 
молча прошелъ мимо. | 

А изь сосфдней камеры доносилось до пего мЪфрпое распе- 
кане директора: 

— РазвЪ на то даются туфли, чтобъ бить пми товарища 
по головЪ. Стыдитесь! Валяетесь въ лазаретЪ совершенно 
здоровые, а журналъ...--и, вдругь перемфнивЪ голосъ, онъ 
ласково обращаетсл къ лежащему въ жару мальчугану изъ 
младшаго класса, н снова до слуха Сереки доносится до 
смерти надофвшее ему: „ну что.“ 

„Господи, и Еакъ они мотуть такъ жить. — думалось 
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СерсжЁ.— Точно и въ самомъ дфлЪ дЪло дЪлають! Да и какъ 
можно вообще жить, когда вокругъ тебл заколдованный кругъ 
загадокъ. Когда самая ничтожная простуда пли какой-нибудь 
расцарапанный прыщикъ можеть не только вщять на отпра- 
влене твоего ума и души, но даже отнять у тебя совсЪмъ и 
этоть умъ и эту душу, отнявъ жизнь. Какъ можно жить, 
булучи такимъ жалкимъ, беззащитнымъ и, главное, безц$ль- 
нымъ созлашемъ, какъ челов$къ? Ну мръ, положимъ, созданъ 
для человЗка, челов5къ—для прославлешя и служен!я Богу, 
а Богь? Для чего созданъ Богъ? Положимъ, мръ и чело- 
вЪкъ созданы Богомъ, но кфмъ ме созданъ Богъ? ВЪль не 
могъ же Онъ явиться без, причины и безъ пЪли, въдь дол- 
женъ же Опъ имЪть празо на существован!с? И о чемъ они 
всф хлопочутт! ЗачЪмьъ? зачВич? Все такъ ничтожно, такъ 
поло!!! 

А между тёмъ зимнШ день тихо догорахъ на разбросзн- 
ныхъ купахъ сЪдыхъ облаковъ. 

Осел пительно-ярко с1яла темно-малиновзя заря, и по угламъ, 
за драпировками и занавЪсками, сгущались и передвигались 
глубок1н тфни наступающей ночи. Была суббота. 

На колокольн$ однообразно позваниваль школьный коло- 
колъ. По коридору засновали ламповщики. 

Сегодня, какъ вчера, вчера, какъ завтра,—тоска и тоска... 

— Послушайте, Зимневъ, пЪтъ ли у васъ почтовой бумаги 
и конверта? 

Сережа оглянулся. Черезъ нЪсколько кроватей лежать 
краснощее!й мальчуганъ съ лихорадочно-блестящими глазами 
и упавшими на лобъ мокрыми прядями русыхъ волосъ. Его 
маленькя, худеньк!я руки, выпростаниыя изъ одфяла, лежали 
безсильно, какъ кисти. Онъ, очевидно, сконфузилея своей 
просьбы. 

— Почему вы меня снаете?—спросилъ его Сережа. 

— Аяу Петрова спросилъ, Петрова я давно знаю. Мы 
всЪ, весь нашъ классъ знаеть Петрова.—И онъ хитро улыб- 
нулся. 

— Что это съ вами?—подошелъ Сережа въ его кровати. 
„Перваго класса, Дороженко, {еЪг1$ сабагга$“,— прочелъ онъ 
на доскф.—ЗачБмъ вамъ конвертъь и бумагу? 

Миловидное личг.хо мальчика мгновенно перем нилось. Въ 
его болынихъ сфрыхъ глазахъ заблостЪли слезы; съ губь 
сбЪжала улыбка. 

— Я хочу написать домой, чтобы ко мвЪ пруБхали, —отвф- 
ТИЛЪ ОНЪ. 

Сережа подефль на его кровсть. Эти слезы, эти безсильныя, 
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худеньыя руки и мокрые волсса, упавойе на умный лобигъ, 
каБъ-то тронули его сердце и повфлли на него чБмъ-то зна- 
КОМЫМЪ. 

— Что же, вамъ скучно здЪсь? ВЪфдь вы первый годъ?— 
спросилъ онъ. 

— Да, скучно...--чуть елышно прошегталъ Дороженко, и 
слезы завкапали на его подушку. 

Серела растерялся. Онъ хотзлъ и не умфлъ утЬиить его. 

— Ну, полноте, свыкнетесь...— пеловко заговорилъ онъ.— 
Воть и мнБ прежде было скучпо, потомт, привыкъ... Не 
плачьте, право, не плачьте. Поправитесь, пойдете въ отпускъ. 
На Рождество на дьЬ недБли отпустятъ... Да ну же, полвоте, 
не плачьте... Хотите, я вамъ достану контерть и бумату... 
Хотите, я самъ напишу вашей мамаш; вамъ, можетъ-быть, 
трудно... ВЪФдь у васъ сесть мамаша, да? 

— Есть—тихо отьЗтилъ Дороженко. 

— Ну, хотите, я напишу? 

— Напишите, только сегодня те. 

— Сегодня когда же? Сегодня поздно— вы знаете, а завтра 
я пошлю утромъ письмо. Какъ рапшь алресъ и ЕаЕЪ зовутъ 
вашу мамашу? 

— Софьей Андреевной —оживляясь, отвфтилъ Дороженко.— 
Мы живемъ на Фонтанк®, въ казенномъ дом. Папа Тамъ 
служить. У насъ очень удобная квартира. У менл съ Наташей 
такая хорошенькая комната— одна половина моя, другая 
Наташи. Это сестра моя,— пояснилъ онъ. 

— Что же, они знаютъ, что вы больны? 

Лицо мальчугана опять омрачилось грустью. 

— Знаютъ,—отвЪтилъ оръ.—Но мама пишетъ, что Наташа 
также нездорова, и она не можеть ее оставить. Но неужели 
ни на минуточку кельзя прИхать? Вы напишите мамф, что 
я очень прошу. Хотите, я вамъ покажу, что ме пишетъь 
Наташа? — проговорилъ онъ во внезапномъ припадеВ до- 
вфрия.—Хотите? Тутъ секретовъ нфть, можно!.. 

— Покажите, — улыбнулся Сережа, взявъ изъ рукъ его 
письмо, написанное крупнымъ женскимъ почеркомъ. 

—щ Читайте велухъ! 

Сережа началъчитать. „Дорогой Мишукъ, — писала Наташа. — 
мнЪ очень больно, что ты заболЪлъ и не придешь въ субботу. 
Л также больна немножко, и мама заставила меня лечь 
въ постель. Я всю ночь не спала и лежада въ бреду, и мнЪ 
мама представлялась китайцемъ. Мама Говорить, что я го- 
ворила много смъшного. Л тебЪ разскажу, когда ты придешь. 
Воо5ще, мяЪ много нало разсказать тебЪ важнаго. Я вемного 


поссорилась съ Андрюшсй; а онъ опаено заболфаъ. Это очень 
грЬшно, то-сеть не 10, что ошь забольль, а то, 910 и и0Ссо- 
рилась. Вакъ это смЪшно... не правда ли?  Вирочемь, тебт,, 
можетъ-быть, тенерь вовее не смфшно—ты боленъ. Ну, да 
все равно. Л прочла безь тебя „Серашоновыхъ братьевъ“. 
Ахъ, какая это чудпая книга: Мы прочтемъ се потомъ вмЪетЪ 
еще разъ. Что это я тебф все глупости пишу? Папа здоровъ 
и повфряетъ органъ. Онъ конзилъ запонку съ часами. Вышло 
очень хорошо, только часы врутъ. Папа говоритъ, что это 
все равно, такъ какъ счастливые часовъ пе паблюдаютъ, а 
ля должена быть счастлива тБмъ, что онь мну сдЪлалъ ЭТотЪ 
подарокъ. Онъ’ такой смЬшной! | 

„Ну, прощай. Выздоравливай. Любящая тебя твоя сестра, 
ыы Лороженко. Г. . Напиши, пожалуйста, мнЪф что-нибудь. 

хи з 

сьй улыбнулея и письму, п тому болзливому взгляду, 
которымъ Миша хотБлъ уловить впечатлЪше, произведенноз 
па него чтешемъ. 

— Сколько лтъ вашей сестр?—хотЁлъ-было онъ спро- 
сить, но оетановился, боясь огорчить Мишу, и еспросилъ 
только, кто этотъ Андрюша. Мнигу, казалось, затруднилъ во- 
просъ. 

— Этс..-это одинъ нашт, знакомый... запиналсь, прого- 
ворилъ онЪ. 

—- А что это вамъ пишетъ сестра, что вашъ папа сдЗлалъ 
сй запонку съ часами? | 

— Да, папа все умфетъ_ дЬлать, папа играеть на фор- 
тепано и волончели, папа точить и выпиливаетъ, папа 
дЪлаетъь часы; да вотъ эти часы ояъ мн едфлалъ,-- отвЪтиль 
Миша, показывая на свои хорошеньве золотые часики. 

— А, отлично!—похвалилъь Сережа и пустился въ даль- 
пЪйиие вопросы. | 

Изъ нихъ узналъ онъ, что семейство  Дровенко состоитъ 
И ЗЪ отца, Михаила Михайловича, жены его, Софьи Андреевны, 
старшей дочери Наташи и сына Миши... Что, кром$ того, 
живеть съ ними другь ихь лома, Катерина Семеновна Ро- 
щина, сестра милосердя, больная чахоткой въ послднемъ 
ея градусЪ. Узналъ онъ, что Наташ —пятнадпать лътъ, что 
она играетъ на. скрипкБ и фортешано, и что вообще все 
ихъ семейство очень музыкальное, что у нихъ собираются 
многя музыкальныя и литературныя извЪстности. 

Послфднее въ особенности заинтересовало Сережу . . . 


НА ЗАРЪ ТУМАННОЙ ЮНОСТИ. 


РАЗСкКАЗЪ. 


Т. 


‚— Скажи, пожалуйста, любезный, какъ пройти къ Египет- 
скому мосту: 

— М№ъ Египетскому-то? 

— Да, къ Египетскому... * 

— Это, что на ТонтанкЪ? 

— а. | 

— КАъ Е!ипетскому... — еще разъ повторилъь дворникъ, 
точно недоумЪвая, зачбмъ это барину понадобилея Египетеий 
остъ. — Да такъ и пройди: все прямо, мимо театровъ, а тамъ 
еворотишь направо, на мостъ и опять-таки прямо, а кавъ 
выйдешь на Могилевскую, такъ тебЪ туть н есть Египетеюй, 
цБпной, значить, мостъ. 

— На Могилевскую? \ Могилевская гд\? 

— Могилевекая-то? 

— да. 

— А ротъ гакъ ты, значить, свернешь паправо, по Кате- 
рингофекому, то тутъ теб первая улица налЬро и будеть 
Могилевская. 

— А, спасибо! 

Спрашиваюций сдфлалъ нЪеколько нерЪшительныхъ шаговъЪ 
впередъ и опять обратилея къ дворнику. 

— Значить, теперь прямо мимо театровъ? = 

— Прямо, прямо, а тамъ направо па мостъ... — толковалъь 
ему дворникъ вдогонку. 

Онъ прибавиль шагу. 

Это быль высокш, худощавый юноша, одфтый въ форму 
поенной гихназши. На видъ ему можно было дать лЪть шест- 
наднать. 
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— Столбовцевъ!.. — окликнуль его сзади чей-то веселый 
юношесый голосъ. Онъ обернулся. За ннмъ вдогонку спф- 
шить быстрыми шагами его товарищь по классу, Аксептьевъ. 

Онъ остановился. 

— Куда это ты стремишься? — еще издали кричалъ’ онъ,— 
я смотрю, кто это разсуждаетъ съ дворникомъ — неужели пашъ 
тицъ? Чистепькй такой, башлыкь такъ аккуратно лежить! 
Какъ это ты сподобилея? Вонъ и перчатки свЪаия... — гово- 
рилъ онъ, покимая своей широкой рукой съ толетыни, крас- 
ными пальцами тонкую руку Столвовцево, дЪйствительно за- 
шитую въ свТкую замшевую перчатку. 

— 9, бзтотниа, туть целая, история... Ты куда? Проводи 
менл, я тэбъ разскажу... — отвЪчалъ Столбовцевъ. 

— А ты кула? 

— Я ть Египетскому мосту... Да пойдемъ, вое узнаешь. 

— Миф бы еще нужно на Невсы!й забЪжать.., — отнЪфки- 
вался Акссптьевъ. — Икструменты физичесве посмотръль, 
картины... | 

— ТебЪ смотр$ть картины? Ты будешь картины емотр$ть?— 
съ комическимъ ужасомъ восклиЕнулъ Столбовцевъ.—Ты, врагъ 
искусства, математигь и филосоъ, будешь т картины? 
Аксектьевъ, ты ли это! Стыписы 

Съ добродушкыхь румячыхъ ‘губъ Аковиткева сбЪжала 
улыбка, и въ его больнихъ сзрыхъ глазахъ вепыхпулъ ого- 
некъ оживления. 

— Вотъ ты опать чепуху городишь, — горячо заговорилъ 
онъ, принимаясь шагать съ пруятелемъь по направлетю къ 
театрамъ. — Ито тебф сказалъ, что л отрицаю искусство, кто 
тебЪ это сказаль? Изъ того, что я не люблю Пушкина, нельзя 
еще этого заключить. ВЪдь я тебЪ вчера доказывалъ, что я 
люблю природу, вЗдь вчера ты самъ согласился со мной... 

Столбовцевь не возражалъ. Онъ зналъ, что, если только 
онъ станетъ возражать, споръ опять затянется на неопредз- 
ленное время, какъ всегда случалось, когда онъ спорилъ съ 
Аксентьевымъ объ отвлеченныхь предметахъ. Ему хотфлось 
разсказать о. себЪ. 

— Ну, лално, — перебелъь онъ, — ты, братъ, лучше по- 
слушач, какое я чудо отнекалъ, — И опъ началъ разсказы- 
вать ему, что случилось съ нямъ вчера вечеромъ. 

— Ты знаешь Дороженко? Ну. вотъ, этоть маленьюй гимна- 
зистикъ второго класса, который боленъ коклюшемъ? Я тебЪ 
его показываль. Ну, такъ слушай... Какъ-то я спасалел отъ 
геометр!и въ лазарет$. Скука смертельная, а тутъ еще разныя 
думы лъзутъ въ голову. Просто хоть на стБику лЬзь. Отъ- 
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нечего-дфлать я ин пошель бродить по вамерамъ. Въ одной 
изъ пихъ набрель па мальчугана лЬть двфнадцати. МнЪ 
бросилось въ глаза его умное, раскраси$вшееся отъ лихо- 
радви личико съ высокимъ лбомъ, на который упали мокрые 
русые волоса, и, главное, ручки, худеньмл, ифжныя, съ тон- 
Бими пальчиками, внпростапныя изъ-подъ одфяла и такь 
безпоухощно лежапая по бокамъ... Я не знаю... зам чалъ ли 
ты... но на меня эта безпомощность уд:асно дЪйствуетъ. Мни$ 
станозитея такъ жалко челов$ка, чт» я съ первой минуты 
люблю его, кацъ брата. Ну, я подсфлъ къ нему на кровать 
н разговорнлся... Оказалось, что онъ мальчикъ очень неглупый, 
вачитанный и скромный: онъ не бгетъ тебЪ въ глаза разви- 
т.емъ, не навязываетсл, а только, вакъ бы это выразить... 
поддается тебЪ... Ты понимаешь? Я началь разспрашивать 
его о` семейств его, онъ мнВ разсказаль, и я изъ его раз- 
сказовъ узналь, что у Дороженко собираются вс знамени- 
тости музыкальнаго и литературнаго м!ра, что у него ‘есть 
отецъ, мать и сесгра, что мать бы лавно къ кеху прИхала, 
если бы сэстра также Е? была больна. Между прочимъ, онъ 
попросиль меня ваписать его матери (у него была сильная 
лихорадка и самь онъ не могъ), чтобы она не безпокоилась, 
Ч10 у нэго ничего особеннаго иъть, ко все-таки, что, если 
возможно, такъ прИхала бы. Я написалъ. Въ отвфть поду- 
чиль озъ письмо отъ сестры, которая пишетъ, что она по- 
правляется, что мама пр’Ъдеть черезъ БедЪлю, вь субботу, и 
нспремЪнно. Хочеть со мной познакомиться и лично побла- 
годарать за участ!е, которое я принимаю въ ея сын. Надо 
тебЪ сказать, что я все время ухаживалъ за нимъ, прино- 
силъ ему книги и читалъь ему все такое. Наташа, между 
прочимъ, пишетъ, что она сердита на меня за то, что а... 


„ВЬ ЛУЧАХЪ СВБТА“. 


Отрывокъ изъ романа „Юноеть Сергфя Полянекаго“. 


Г. 


‚Ну, ирощай, Саша, дай обнять. тебя въ послъдай 
разъ: Богъ знаетъ, свидимел ли еще; Прощай, не забывай, 
© чемъ я тебЪ. говорилъ, и, главное, не лЪнись писать... Смотри, 
не усни тамъ, на лаврахъ-то. 

— Прощай... буду писать... а ты мнЪф пришли карточку 
ся, непремЪнно... слышишь... 

Свисть локомотива заглушиль послфдюя слова уфзжаю- 
щаго. Поздъ дернулся назадъ, потомъ, медленно двигая своими 
колесами, мфрно отошелъь оть станши, скрываясь все болфе 
и фолфе изъ виду и исчезая въ туманномъ сумрак$ весенняго 
вечера. СергЪй СергЪевичъь Полянсый задумчиво направился 
къ выходу изъ вокзала. 

„Воть и разбита наша шестилтняя дружба,— думалось 
ему.—Что, жъь не привыкать — пе первый щелчокъ получаю 
я отъ судьбы... Однако я спокойнфе, чЪмъ- предполагалъ... 
Что жь это значить? тай я пе могу ‘ни къ кому сильно при- 
Ввязаться?“ 

Занятый этимъ вопросомъ, онъ машинально вышель на 
улицу и отправилея по направленмю къ сосфдней съ Вар- 
шавской станщи Петергофской желЪзной дороги. 

„А Наташа?—мелькнуло у него въ голов$.—-Да, я люблю ее, 
люблю безумно, страетно...“ И въ его воображени быстро 
возникъ знакомый ему образъ шестнадцатилЬтней дфвушкн 
съ русой, гуетою косою, ласковыми и глубокими сФрыми 
глазами и нБжнымъ румянцемъ на н$еколько загорфвшихт, 
щекахъ.— „Да, я люблю ее...“-—сше разъ пастойчиво новторилъ 
онъ и зашагалт, бодрфе но панели, любулеь вызваннымъ в 
его воображени призракомт. 

„ Юблю се...— задумчиво, почти велухъ проеизпееъ онъ.-- 
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2а что же; Цакь за что? Ну, разумЪетея, за то, что она 
талантлива, за то, что она умна, проста, начитана... Да, ел 
нельзя не любить... она слишкомъ хороша, она идеально хо- 
роша... фу, какое пошлое выражене! Да, пошлое, какъ все 
пошло, старо и избито, — думаль онъ черезъ н$еколько ми- 
нутъ. — ВЪдь ин вся жизнь ве что иное, какъ пошлость. Л 
за то такъ и люблю Дороженко, что они необыкновенны во 
веслъ, начиная съ физлоном и кончая убЪждешями и прин- 
ципами. 

„И казъ мы скоро сошлись: я — плтнадцатил тн! мальчикъ, 
дов$рчивый, откровенный, ищупий любви и участ!я — это съ 
одпой стороны: потомъ мать Наташи — Антонина Александ- 
ровна, съ ея идеальными взглядами — еъ другой стороны, 
Наташа служила какъ бы посредникомъ. 

„Я любилъ ее, мнЪ нуженъ былъ другъ и руководитель въ 
новомъ для меня чувствЪ. Нина Александровпа относилась 
ко мнБ съ такимъ участпемлъ — и воть въ счастливую минуту 
л признался ей, краснъя и робЪя, что я люблю ся дочь. Все 
это, конечно, суБшно и наивно, а поэтому и не могло имЪть 
никакого другого результата, какъ мое сближене съ Ниной 
Александровной. Она сд$лалась монмъ другомъ, моей матерью. 
Нридешь, бывало, къ ней съ какимъ-нибудь горемъ на душЪ — 
она уже по глазамь узнаеть, успокоить. утБшатъ... а туть 
ридомъ звенить милый, грудной смфхъ Наташи, видится ея 
веселое, разрумяненное оть оживленя личико, горятъ чудные 
глаза — ну, и долой горе и сомн$нье, и самъ хБлаешься 
веселымъ и счастливымъ... Какъ же не сойтись, какъ же не 
любить ихъ? А мужь Нины Александровны, Петръ Григорье- 
ВиЧЪ, съ его всеглашними шуткамн и остротами? У него даже 
и лицо кавъ-то такъ устроено, что такъ и кажется, что воть 
онъ хочеть подойти н обнять тебя. 

„НЪтъ, Дороженко нельзя не о заклю- 
чилъ Сережа, входя на ступени станши Петергофекой дороги. 
Онъ взялъ билеть до Сермя и черезъ н$еколько минуть сн- 
дЪль уже въ вагонЪ. 

„Какъ странно, — думелъ онтъ, разсЖянно смотря изъ 
окна вагона на тбено сжавшеся кресты окрестнаго кладбища. — 
Саша въ эту минуту Фдетъ изъ Петербурга на Кавказъ, Бдеть 
потому, что ему ничего не хочется, что онъ ничего не лю- 
битъ, ничего не ждетъ. Ему нужно разсеЪ$ян1е, онъ хочетъ 6%- 
кат отъ самого себя и бЬжитъ. Ая въ то же время, ечаст- 
ливый и влюбленный. Фду къ Дороженко, и эта двухмф- 
сячная любовь совеБуъ вытфепила изъ сердца шестилЬтнюю 
дружбу. 
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„А каве друзья были мы съ Сашей! 

„Мн почему-то въ память врЪзалел одинъ вечерт: мы си- 
дЪли сь нимъ вдвоемъ, въ одной ить пишъ пашего гимиа- 
зическаго коридора, въ полутемнотВ, слегка озаряекой багро- 
вымъ свЪтомъ потухающей печки, Въ окно смотрЁла лупа. 
Виднфлась длипная перспектива улицъ съ мигающими огнен- 
ными точками — фонарями. Издали, изь рекреапонной залы 
доносился смфтанный шумъ, говоръ и смЪхъ товарищей... 

„Мы о чемъ-то говорили съ Сашей: кажется, я читалъ ему 
мое новое стихотворезе... 

„Хорошо и свфтло было у меня на душ вт, эти тия мгно- 
вен... Да, мы были болынихи друзьями... А теперь — онъ 
уфзжаетъ, у$зиаетъ навеэгда — и х даже насильно не могу 
выжать ва глаза ни одной слезы... 

„Прощаясь съ нимъ, я думаю, что вотъ сейчасъь & сяду на 
позздъ, и онъ умчить меня къ Лороженко, въ ихъ уютныя 
комнатки, въ ихь душистый садикъ, и рядомт съ этимъ опять- 
таки она — царица этихъ комнать и этого садика... Ахъ, 
хоть бы скорЪфе пруБхать... вБдь она ждетъ...“ 

— Позвольте спросить, далеко ли до Серг!я? — раздался надъ 
его ухомъ чей-то неестественно-грубый голосъ. 

Полянсый обернулся къ спранивающему и остолбен$лъ: 
передъ нимъ стоялъ Петръ Григорьевичъ Дорожекко и см$ялся. 

— Петръ Григорьевичь!—радостно воскликнулъ Сережа, по- 
шимал ласково протянутую руку. — Какими судьбами? 

— Я домой Флу. Задержали сегодня на слузбЪ, — все еще 
продолжая смЗяться, отв$чаль Дороженко, садясь на сосфднее 
пустое мЪсто. — А вы къ намь? 

— Да... если позволите... 

— Ну и отлично, Фдемъ вм$етЪ. Что, я васъ сильно на- 
пугалъ? Вы такъ задумались, просто страхъ... Я думалъ, вос- 
точный вопросъ рЪшаете... 

— Я ито, признаваясь откровенно, рё шаль вопросъ, когда 
же вы наконецъ меня выгоните; въдь я чуть не каждый день 
у васъ. 

- - Цослущайте, Сережа, какой вы странный, — возразилъ 
Дороженко, ласково глядя на лицо СережЪ. — ВЪдь мы вамъ 
не надоЪзли, съ какой ке кстати вы предполагаете, что вы 
намъ надофли? 

Сережа не пашель возможнымъ возражать на подобную 
логику и только пробормоталъ: — Цоложимъ, что... ну да, 
вирочемъ, теперь скоро ночь, вее равно выгнать нельзя, не 
иь лБеу же мнЪ ночевать, —- р5шительно и весело докончилъ 
ОНЪ ©в0ю мыель. 
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— Нёть, мы всегда очень рады, — продолжалъ серьезно 
Петрь Григорьевичъ, — и Наташ есть съ Ефмъ поболтать и 
поспорить. Она и то вчера спрашивала, что это васъ давно 
не видно. | | | 

— Макъ давно’ — возразиль Сережка, между тЪхъ какъ 
сердце его радостно забилось. — Я вфль еще третьяго-дня 
былъ... 

— Да, третьяго-дня, — лукаво продолжалъь Петръ Гри. 
горьевичъ.— когда вы получили такую головомойку отъ Наташи 
за стихи. Истати, скажите мнф ихъ; за что она разсердилась? 

Сережа покраснзлъ до ушей. 

— Да нустяки, Петръь Григорьевичъ... вы избавьте ужъ 
меня... хм и не помню ихъ... 


‚— Не помвите—скажите содержане... — настаивалъ До- 
роженко. 

— Да, праро, пустяки, Петръ Григорьевичъ... ну, тамъ па 
модную тему — сомнфне, разочароване... — смущенно отвф- 


тиль Сережа. | 

— Да, за это стоить браниты И какъ вамъ не стыдно, 
право, разм5нивать вашъ таланть на мелочи... И въ чежь 
вамъ солиЪваться, въ чемъ разочаровываться — вамъ вь 
будущемъ предстоить столько прекраенаго: извЪетность, ува- 
жен:е... Эхъ, мало сЪЕЛи васъ... — съ укоризной ЗакБлючилъ 
Петръ Григорьевичъ. — Однако пора выходить, — промол- 
ВИЛЪ ОНЪ. 

Пофздъ подошелъ къ станщи, на платформЪ забЪгали пас- 
сажиры, а черезь пять минутъ по дорог, едва видной въ 
сумеркахъ погасающаго вечерз, бодрой рысцой бЪжала коляска 
Дороженко. По мЪрЪ приближен1я къ мфсту все сильнфе и 
сильнъе билось сердце Сережи. Воть и монастырь, спокойно 
уснувний на берегу тихаго озера и утонувний въ техныхь 
волнахъ зелени. Воть ряды дачъ, окна которыхъ свЪтлыми 
огненными четыреугольниками прорфзываютъ полумглу. За 
дачами и полями туманный просторъ моря. Откуда-то’ слы- 
шится скрипка, тихо рыдая въ тишин$ и замирая слабымъ 
аккордомъ. На скамейЕЪ у вороть подъ аккомпанементь гар- 
мошки звучить „Стрфлокъ“. 

„СкорЪе, скорЪе...—-думаеть Сережа.—Господи, пруБдемъ ли 
мы когда-нибудь...“ 

— Ну, воть и пр!Бхали.. . — весело проговориль Дороженко, 
выходи изъ коляски. — Идемь, Сережа. 

Онн вошли во дворъ, мелко усыпанный желтымъ пескомъ 
и примыкавиий къ садику. — Сюда, куда же вы, забыли до- 
рогу? — смфялся Петръ Григорьевичъ, указывая на дверь. 
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— Папа, папа прАхаль! Мамочка, папа прхалъ... — 
весело и звонко послышалось имъ наветрЪчу, и на. порогБ 
двери показалась стройная Фигура Наташи, ‘улыбающейсл и 
шурившейся отъ блеска свЪчи, которую она держала въ’рукЪ. 


Ц. 


— Отчего вчера не прЁБхали? — быстро и сурово, обер- 
нувшись къ СережЪ, спросила она и елезеле. протянула ему 
свою изящную руку. 

— Это что же, допросъ? — шутливо ‘ промолвиль онъ. 

Наташа не отвфтила ни слова. Она принялась помогать 
раздВваться Петру Григорьевичу. 

‚— Ужь вы, кажется, успфли побраниться... — протовориль 
онъ, глядя на нахмуренное личико дочери. — 

— Милые бранится, только тфшатся. .— лу каво отвЪтила 
Наташа, вЪшал шинель Петра Григорьевича. — СергБй Серг$о- 

‘ичъ... Серезжа... да что скъ это? Развё вы’ пе видите, ‘что я 
не могу одна повЪсить... Да идите же сюда. 

— Не пойду... — пробурчаль Сережа. 

— Что-0-0? не пойдете? Сейчасъ же идито, слышите... Я 
вамъ приказываю... Ну же, поворачивайтесь... | 

‚— Не повернусь... 

— Смотритё, будете раскаиваться... мнЪ вамъ что-то инте- 
ресное нужно было сказать, а теперь не скажу. 

— Авось и безъ этого проживу какъ-нибудь... : 

— Какъ знаете... Не хотите — не надо... — И она прниня- 
лась снова вЪшать шинель, тщетно поднималсь на цыпочки, 
и все-таки не доставала вЪшалки. — Чего з;е вы здЪсь стойте — 
идите въ столовую...—проговорила она, оберну: вшись` къ Сере т, 

— Не пойду... — отвфтиль онъ. 

— Ну и пе ходите, ну и стойте зд\сь... и чаю вамъ не 
дамъ... Паша, Паша, помоги мнЪ шинель ‘повфеить... Паша... 
Да что ке это она нейдетъ... Ну, я не ‘ставку ес вЪшать, пусть 
лежить на стулЪ.. Прощайте, стойте туть въ темнотф... 
Злюка... — И она, бросивъ шинель на стулъ, ВыбВжала `ИЗЪ 
дверей. 

Сережа остался одинъ. | 

„Боже мой, какъ хороша... — промолвилъ онъ, страстно 
сжимая руки. — Царица... ойти туда? Нть, я’ лучше 
выдержу характеръ — пусть сама за мной придетт...“ 

„И входить онъ, любить готовый, 
Съ душой, открытой для добра... 


И мыелить бнъ, что Жизни повой 
Пришла желанная пбра... 
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прошепталь онъ. за дверями раздались торопливые шаги 
Наташи. | 

— Чт0 же, вамъ угодно будеть войти? — сказала она, вгля- 
дываясь въ темноту. __ 

— Пожалуй... — небрежно отвБтиль Сережа. — Если вы 
попросите хорошенько... 

— Серг5й Сергфевичъ, сдБлайте намъ честь, войдите, по- 
жалуйста... — проговорила она, дфлан съ притворныхъ смп- 
ремемъ реверансъ. 

— Извольте, если вы такъ этого хотите... Богъ съ вами, 
пожалуй... — И онь переступилъь порогь комнаты и вошелъ 
въ столовую. о 

"Столовая и выфетБ сь тмь зала была уютнал, хорошенькая 
комната съ кисейными занавесками и цвЪтами на окнахъ. 
Но стЬнамъ, оклееннымъ бЪлыми веселенькими обоями, были 
со.вкусомъ разв$шаны олеографичесыл картины. . 

Панино ‘съ разбросанными па нелъ потами` да легкая 
дачная мебель дополняли убранство. | 

Одно окно было открыто, и въ компату заглядывала ду- 
шистая и темная ночь. ПосрединЪф стоялъ чайный столь. 
Вокругь него размфетились Нина Александровна, Петръ 
Григорьевичъ н Володя, младпий брать Наташи. ПослЪ пер- 
выхъ привЪтствй Сережа усфлся за столъ. Наташа подошла 
къ окну и принялась вглядыватьей въ сухракъ, разстила- 
рпийся за нимЪъ. 

— Сережа, да екоро ли вы кончите пить чай? Въ Нетер- 
бургЪ не напились, а еще поэть! Пойдемте ВЪ садъ... — про 
звенълЪ ел голосокъ. 

‚— А вамъ, что жь, чаю жаль? Никогда больше. ‘ставана 
не нью, а теперь’ выпью на зло... 

‚ — Не сыфйте... Слышите? Не смЪйте... Мн жаль чаю! 
Ну, ‘кончайте скорЪй и идемъ... 

— Да что жьты въ самомъ дЪлЬ не дашь ему напнтеся...— 
вифшалась Нина Александровна. 

— И знать ничего не знаю... Что зто еще такое, олъ’ `5се 
время сегоднл меня дразнить... Не хочу, не хочу и не хочу... 
Не дамъ больше! Слышите, не смЪйте пить... 

— Ну, Боли не дадите — печего дфлать... Идёмъ... — И 
Сережа взялъь фуравьу. — А Володя — спросилъ онт. 

— Я еще не вончилъ.. Я сейчасъ приду... — - отвЪчаль 
Володя. 

— Идемъ же, Наталья Петровна... — и они вышли въ садъ. 

Душнетые вусты сирени, нфекольго липъ да двЪ-три че- 
фемухи составляли весь садъ Дороженко. Тихо-тихо было 
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кругомъ. Полосы лунпаго свЪта, рельефно выхватывая изъ 
темноты вЪтки сирени съ кистями лиловыхъ цвфтовъ и ипро- 
бираясь черезь окно въ бесЪдку, перерБзывали усыванных 
пескомъ дорожки садика. 

— Сядемль сюда... и разскажите мнЪ что-нибудь... — ска- 
зала Наташа, указывая СережЪ па скамейку, залитую луиц- 
нымъ евЪтомЪ. 

— Что жь вамъ сказать, Наталья Петровна; политикой 
мы съ вами не занимаемся, о литератур давно переговорили... 
Скучно — воть все, что могу вамь сказать, страшно скучно... 
Ботъ сегодня я Сашу проводилъ на Цавказъ, думалъ, что 
мы съ нимъ и дБИствительно друзья на жизнь и на смерть, 
а оказалось, что я чуть не радъ, что онъ уфзжаетъ; прошло 
два часа — яо немъ почти забылъ. Что же въ такомъ случаЪ 
дружба, и глЪ эта идеальная вЪчная дружба? Если ужъ я 
въ себЪ обманулся, во что же вфрить, въ кого вБрить; Если 
ужъ я сознаю, что я неспособенъ глубоко чувствовать, я не 
пов$рю, чтобы кто-нибудь другой былъ на это способенъ. 
Вы знаете, мы себя считаемъ всегда лучше и умн$е другихъ... 

Онъ задумался. 

— А вы его любили? —тихо спросила Наташа. 

— Да, по крайней м5рЪ думалъ, что любилъ... 

— Странно... Этого со мной не случалось... — задумчиво 
проговорила она. — Я помню, разъ только я испытала н$что 
подобное, но это было очень давно... Мы жили тогда на 
дачЪ Скворцова, вонъ тамъ, у самаго моря... Мы занимали 
рерхъ, а внизу жили каве-то купцы, ну, и у нихъ быль 
сынъ Петя. МнЪ въ этомъ ПетБ понравились щеки, таюя 
розовыя, румяныя, я и подумала, что влюбилась. Моя 
любовь выражалась въ томъ, что я бЪгала оть Пети и тру- 
сила его страшно. МнЪ было тогда девять лЪтъ... Вы знаете, 
я и теперь пе дурна, а тогда была, говорятъ, прехорошенькой 
дЪвочкой. 

Сережа улыбнулся. 

— Ахъ, какой вы злой, Сережа... — весело проговорила 
Наташа. — Ну, слушайтс дальше и ие перебивайте, а не то 
я перестану разсказывать. Петя этотъ былъ порядочный чур- 
банъ ——ему бы только голубей гонять, но я тогда, конечно, 
ие замфчала этого. Вотъ, засталъ онъ меня какъ-то въ бе- 
срдкЪ, убЪфгать было неловко, я и осталась... Не знаю, что га 
меня нашло, только я взяла и бухнула ПетБ: „я тебя люблю-“ 
Какъ это случилось, я до сихъ поръ понять не могу; знаю 
только, что въ ‚перзую минуту я страшно покраснВла и 
перепугалась, и только послЪ уже сообразила, что опъ вЪщь 
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пе пойметъ этого. Онъ мн говоэитъ: „ил тезя“... А л только- 
что гередъ этимъ прочла какой-то фрачнуземй романъ. ВЪдь 
вы знаете, мнЪ вс? нозволялось читать. Я и давай ему пояс- 
нять, ВЪ чемъ заключаются обязанности влюбленныхъ: какъ 
нужно сначала добиться поцфлуя, потомъ писать записки и 
наконепъ увезти п жениться. Поцфлуя онъ добился въ тоть же 
вечеръ, или, говоря правду, я чуть не павязала ему этотъ 
поифлуй... И потомъ, вообразите, онъ цЪлое лЬто надоЪдалъ 
мнф самыми безграмотными записками, — ему, какъ видится, 
понравилась новая игра вЪ „влюбленныхт,“. Одна изъ этихъ 
записокъ попала къ папЪ. Напа принялся трунигь надо мной 
п надъ безграмотностью моего обожателя, тахъ что я неска- 
занно обрадовалась,—заключила она со см$хомъ,— когда его 
увезли въ какой-то пансонъ. Но. вЪдь это была не любовь, 
даже не увлечене, а такт... 

Сережа разсм$ялся. 

— Ну, а тТЬхъ, вого вы любите, вы пе разлюбнли бы такъ 
же скоро? — спросилъ онт. 

— Н%Ъть, не разлюбила бы... — горячо заговорила На- 
таша. — Суотрите, какая чудная ночы Въ эташя ночи л 
не могу скрнытничать... Слушайте, я скажу вамъ, кого я 
люблю... 

Сердце Сережи замерло. 

—щ Мы познакомились три года тому назадт. Овъ жилъ 
туть же, въ Серпев$. Началось съ того, что онъ началъ 
ходить за мной на музык, потомъ... 

— Да кто онъ? — перебилъ страстно Сережка. 

— Володя Недолинъ, —тихо отвЪтила Наташа. — Вы его 
видфли всего раза два; помните, третьяго-дня, въ паркЪ онъ 
раскланивался со мной... вы еще спросили, кто такой... 

— Какъ, этоть выхоленный франтикъ? —$ воскликнулъ 
Сережа. . | 

— Сережа, будьте осторожнфе въ выраженяхъ... — вепых- 
нула Наташа. — Я вамъ говорю, что л его люблю, а вы тутъ 
же при миф... 

— Не сердитесь, Наталья Петровна... — грустно отвЪтилъ 
Сережа. — Я не могъ удержаться... я... я васъ люблю... — 
шопотомъ произнесъ онъ. . 

— Вы... любите меня? 

— Да, я... — съ озлоблешемъ заговорилъ Сережа. — Я... я 
васъ люблю глупо, безумно, страстно, я жизнь готовъ отлать 
за васъ, слышите ли? Легко ли мнф, какъ вы думаете? Да 
поймите же, что я безъ вашей любви жить не могу, пой- 
мите вы это... 
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И оль ирЬико сжал руку Наташи рт, своей широкой 
рук ‘и зарыдалъ. 

Наташа. растерялась. 

— Полно, успокойтесь... — заговорила она, ис отнимая 
пуки. — Что жъ лЪлать, вЪфль л же не виновата, вфдь здЪеь 
никто не виноватъ... Ахъ, если бъ я знала это раньше... Да 
полно, Сережа... и зачБмъ я вамъ сказала это... я васъ сама 
люблю, какъ друга, какь брата... Ну, хотите, будемъ друзьями 
па жизнь и на смерть, навсегда... хотите... ‘хочешь? 

— Наташа, выслушайте ‚меня, — страстно отвЪтилъ онъ, 
отпуская ел руку, къ которой приникъ горячимъ поцфлуемъ. — 
ВЪль вы для меня единственная святыня; я Никого не люблю, 
ни въ кого не в$рю, кромЪ васъ. Я съ восьми лЪть осталея 
сиротою, брошенъ былъ въ четыре `стфны гимнази, одинт, 
безъ любви, безъ всякато участия... Вы первая -со мной го- 
порите ласковымъ ‘языкомъ. Саша любилъ меня, `Сатиа ‘то- 
илонялея миф, по онъ быль нравственно ния мейя и я его 
не уважаль. "Вы лучше меня, вы выше менл,-я васъ полю- 
билъ: 970 же зд\сь удивительнаго?.. _ Вы подняли во мн вЗру 
ВЪ себя, въ мой талантъ и въ людей. Я видфлъ обманъ’ вездЪ 
и только въ васъ не ВИДЪЛЪ обмана. Вамь я обязанъ. моими 
лучшими стихотворен!ями, моими первыми усп$хами въ ли- 
гератур% и дерзкими мечтами о славЪ... Вамъ наконецъь я 
обязать этими мучительно-прятными минутами... Какъ же 
ми не любить васъ, ‘какъ же мнЪ не молиться на васъ, 

накь на первый свт во мглЪ моей жизни, какъ на- ‘святыню! 
И вдругь вы говорите, что вы меня пе любите...’ Знаете’ ЛИ 
вы, сколько свфтлыхъь надеждь вы разбиваете? Знаете ли, 
что вы этимъ говорите, что вы а меня чужая, что я ие 
имБю права любить васъ... ВЪдь зто тяжело; Наташа, му- 
чительно-тяжело. Будемъ друзьяи. ‚. — 60 ‚ ВЗДОХОМЪ заклю- 
БН ОНТ, | ‘прижимая еше `разь м’ отубамъ. ласково прот: 
нутую руку. — | — 
“-_ (Сережа, я не забуду вашей ок И рые, когда мнЪ 
пужно будеть утшене, я ни кь кому, Кром васъ,-не обра- 
Шуе ев, — растроганно отвфтила, Наташа. 

— Спасибо вамъ, — проговорилъь онъ, — спасибо за то, 
что вы не оттолкнули менл, не отв$тили мнЪ насмфликой... 
Что это... музыка? — прошепталъь онъ. — Слышите? 

Изъ открытаго окна доносились звуки фортетано. Тихо и 
страстно въ сонномъ воздух® раздавалась серенада Шуберта. 
А вокругь горла ночь, непроглядная, ласковая, душистая 
ночь, и лулный свфтъ мягко оевыцалъ растрогайное ти 
Наташи и тонулъ въ волнахъ мглы, 
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— Господа, что вы тамъ засид®лиеь, идите въ комнатт, 
сыро, а ты, Наташа, еще въ русскомъ костюмЪ — просту- 
дишься... — закричала изъ окна Нина Александровна, 

Они молча переглянулись и отправились домой. 
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3©Ъ разошлись очень поздно. Наташа объявила, что онл 
будеть пфть, и Сережа, разговоривнийся съ Ниной Але- 
:сандровной, неловко оборвалъ разговорь и весь предался 
пниман!ю. Онъ испытывалъ какое то грустное, по праятное 
чувство. Въ дуыЪ ето шевелилось сознаше, что поелЪ этого 
гечера Наташа для него не совсфмъ чужая, что между 
ними есть тайна, неизвЪстная и нелонятная дли другихъ. 
Часто, когда въ еловахъ романса встр$чалея хотя слабый 
памекъ на т отношеня, которыл установились теперь между 
пимъ н Наташей, Сережа встрЪчаль ея глубоюй взглядъ, 
какъ бы говоривлцй ему; „мы съ тобой понимаемъ это“ — 
1 онъ чувстЕовалъ, какъ всл душа его отзывалась на этотъ 
взглядъ и на губахъ его, противъ его воли, появлялась за- 
думчивая улыбка. „Друзья на жизнь и па смерть... хотите... 
хочешь?“ — звучаль въ его душЪ знакомый, растроганный 
тии голосъ — и сердце сго сладко билось въ отвЪть на эти 
дорог1я слова. | 

„Что жъ,--думалъ ойъ,— если судьба распорядилась такъ, а 
не-: иначе, если. она полюбила другого—я постараюсь заглу- 
шать въ себЪ.мою безумную, первую, не увЪнчанную усп$- 
хомъ страсть. Я буду ел другомъ, я забуду все для нея. Ей 
нужны друзья— она еще не сталкивалась съ жизнью, не испы- 
тала ни одного разотарованья, она свЪтло смотрить на все 
и: идеть съ тордой вЪрой. въ судьбу и людей. Рано или 
поздно, 3 вфра эта. должна разбиться. Иридеть пора сома$- 
Ш и разочарованй, пастануть Сезсонныя почи, въ сердцЪ 
закипять жгуя слезы. Отъ этого не уберегутъь ея всЪ ста- 
ран!и, вся любовь отца. и матери. Въ эти минуты я пряго- 
жусь ей; пожертвую любовью для дружбы, а если буду не 
въ состоями заглушить совершенно мое чуветво къ ней—л 
его затаю глубоко-глубоко на душБ ото веБхъ и даже отъ 
нея“. 

‚то сознан!е, сознане своего великодупия, убаюкивало 
грусть Сережи и заставляло сго отраднЪфе смотрЪть вперелъ. 
А-тутъ казъ разъ звучали знакомыя слова романса— | 


Уимитесь, волненя страсти, 
Успи, безнадежное сердце... 


В 
и. исполненный вдохновенемъ, глубокй вэглядъ Наташи 
вспыхивалъ и потухалъ подъ длинными, густыми рЪеницами. 

Ст5нные часы пробили два.. 

— Какъ хотите, больше я не позволю сидфть!-—-рЪшительно 
заявила Нина Александровна, —уже два часа... 

— Мамочка, еще одну вещицу...—молила Натаита.— Сережа 
още ие слыхалъ ея... | 

— НЪть, Таля, нельзя, пора спать. Онъ самъ, я думаю, 
усталъ посл экзамена... 

— Я не усталъь, Нина Александровпа,-—попыталея-было 
заступиться Сережа, но Петръ Григорьевичъ рьшительно от- 
казалея. аккомпанировать. Нечего дЪлать-—пришлось расхо- 
диться.— „Прощай“, —шепнула Натана СережБ, кр$пк> сжавъ 
его руку. 

— Прощай, —такъ же тихо отвфтилтъ онъ ей и отправился 
съ Володей наверхъ, гдЪ были приготовлены для нихъ по- 
стели. 

Сережа долго не могъ заснуть; въ его .воображеши, какъ 
живая, вставала Наташа, и грезы, юношескя, страстныя 
грезы волновали его грудь. Подушка жгла его; кровь прили- 
вала къ вискамъ.. Ему стало душно—онъ поднялъ штору и 
отворилъ окно. Столбъ луннаго свЪфта ворвалея въ комнату 
н, скользнувъ по лицу соннаго Володи, ОЛВиНЫМЪ ПЯТНОМЪ 
отразился на двери. За окномъ тонули во мракф неясныя 
очертаня дачъ съ выглядывающими изъ-за крышъ коиту- 
рами деревьевъ. Востокъ уже начиналъ бЪлЪть, но всл осталь- 
пая часть неба попрежнему оставалась темною. Изъ лазур- 
ной вышины кротко смотрфли внизъ алмазныя звЪзды. 

„Не все еще потеряно, — думалъ Сережа, сжимая руками 
свою пылающую голову.—Она пойметъ же когда-нибудь, что 
этоть Недолинъ не стоить ея любви, ея золотого сердца. На 
лиц его написано столько пошлости, что не трудно сразу 
опредфлить, къ какого рода людямъ принадлежитъь онъ. И 
что понравилось въ немъ Наташ? Румяное, наглое лицо? 
Б$локурые волосы? Глаза, безъ признака огня и выражен!я? 
Э, да что объ этомъ думать, — перебиль онъ самъ себя, —что 
ни понравилось, она предпочла его всфмъ другимъ. Она па- 
ходить, что онъ стоитъ этого--ну, и кончепо... Прощайте, 
безумныя грезы! | | 

„Уймитесь, волнен!я страсти, 
Уесни, безнадежное сердце“. 

А грезы, какъ на зло, не унимались. Неугомонное вообра- 
жене рисовало СережЪ цфлый рядъ картинъ, одна другой 
привлекательнфе. Видится ему тоть же садъ, озаренный бл$д- 
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нымъ свЪфтомъ луны... Онъ сидитъ на той же самой скамейкф, 
обвивая рукою стройный станъ Наташи. „Л люблю тебя“,— 
страстнымъ шопотомъ звучитъ во мракВ ел голосокъ, и ми- 
лая русая головка стыдливо склоняется на его плечо... Во- 
пругь ни души-—и только изъ раскрытаго окна слышатся 
звуки серенады Шуберта, да внезапно набфжавшая теплая 
струя вЪтерка, коспувшиеь волосъ Наташи, пробфжить по 
темнымъЪ густамъ сирени, и снова стихаеть и снова пробф- 
лзить— но уле глЪ-то дальше. Сережа весь отдается сладкому 
обаяншо пЪги... „Прощай“, —тихо звучитъ надъ гимъ знако- 
мый голосокъ, и, убаюканный, онъ закрываетъ глаза... Во- 
ображене ослабЪфваетъ, образы колеблются и исчезаютъ— 
вуЪето пихъ перодъ глазами сплетаются и таютъ и снова 
сплетаютсл каке-то голубые и коричневые круги... еще ми- 
нутаА—и онъ уснетъ. Внезапно раздавнийся стукъ отворяе- 
маго полъ пимъ окна разбулилъ его. Изъ окна тихо зазву- 
чалъ знакомый голосъ—ему отвфтилъ другой, незнакомый. 
Сережа прислушался. 

НатангЬ также пе спалось... Объяснеше въ еаду не на 
шутку ес волповало и безпокоило, тБмъ болЪе, что она не 
могла не сознавать, что спл сама вызвала его своимъ слиш- 
помъ простымъ обращешемъ съ Сережей. Кь этому созпаню 
прим$шивалось еще чупство удовлетворениаго самолюб!я. Ей 
вспомнилось это робког: „я васъ люблю“, вспомнился затаен- 
ный огонь послфдняго „прошай“, и сердце ея сладко заби- 
лось. „Да, онъ дЪйствительно любитъ менл,—думалось ей, — 
я дЪйствительно хороша“. Но одинъ вопросъ долго не давалъ 
ей покоя: она не знала, какъ ей теперь держать себя по 
отношеню къ СережЪ. „Если я буду обращаться съ вимъ, 
какъ съ другомъ, какъ съ братомъ—я еще болфс буду раз- 
жигать эту несчастную любовь; если я буду сдержана и хо- 
лодна—онъ будетъ страдать. Л обЁщала, что буду его дру- 
гомъ; но въ состояви Ли я сдержать это обфщан!е? Дружба— 
вещь святая. съ ней нельзя шутить... Нусть будетъ, что бу- 
детъ,—-рфшила она ваконецъ,—доволь:2 объ этомъ думать... 
лучше я буду думать о ВолодЗ“. 

Картина за картиной, развернулась передъ пей вся исторля 
ея любви. Сначала, какъ она говорила СережЪ, Володя слф- 
диЛЪ за нею на музыкф... Какъ-то пришлось имъ встрбтиться 
однимъ въ паркЪ; она уронила платокъ, онъ подалъ ей его— 
и. съ этой минуты они стали кланяться. Нина Александровна, 
придерживающаяся въ своей методЪф воспитан!я того правила, 
что только то неприлично, что безнравственно, и что дов ме— 
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лучшая узда, умышленно не обращала никакого. внимашя на 
новое. знакомство. дочери. А знакомство это стаповилось вес 
короче и короче. Наконець Володя ине выдержалъ и наме- 
ками признался Наташ\ф, что онъ ее любитъ. Это было. первсе 
признан!с;. которое она слышала,. Ее неопытная. головка окон- 
чательно:. вскружилась.. При нечаянныхъ ветрёчахъ затаен- 
ный ` огонь намековъ и главнымъ образомъ. сознане, что .она 
любитъ, что она уже взроелая— все это окончательно, ув$рило 
Наташу, что она. дЪйствительно влюблена. Опа: пе думала о 
будущемъ, `не ‘загалывала вперелъ, она жила, отдаваясь жи- 
тейской волнЪ безъ вопросовъ и сомнъий— и эта волна ве- 
село уносила ее въ розовую даль. Недфлю тому пазадъ. въ 
паркф, на качеляхъ, Володя обнялъ ег. Наташа вспыхнула; 
поступокъ этоть такъ ошеломилъ сс, -что она.не сказала, ни 
слова; -И` только жгучя слезы стыда. выступили на:ел фени: 
нахъх. Вею: ночь она: преплакала отъ: какого-т-.невфдомаго, 
мучительно-сладкаго чувства п..па. другой. день вечеремъ, 
снова встр$фтясь съ Володей, она напрасно старалась. ел6до- 
вать заранЁе облуманному плану и озадачить его своей хо- 
лодностью... Онъ ‘засмЪялел чему-то, ‘она не удержалась и 
отвзтила ему такимъ же беззаботнымъ смЪхомъ, | 

Въ ототъ вечеръ Волод\ удалось сше разь обнять ее п 
поцфловать. ея руку. _Странныя чувства закрались въ грудь 
Натали: она нс могла въ. нихъ дать себЪ отчета, она созна- 
вала Только: одно, что опа дфлаетъ. что-то дурное, хотёла 
остановитьсл—и не могла. Она привыкла ничего-не скрывать 
оть матери, а тсабрь ей приходилоеь-это дЪлать. Въ кому 
обратиться? —думала она_и ‚уже. остановилась. на ‚ Сережф, 
когда ‘нечаянно вырвавшееся „я васъ люблю“ остановило ея 
назгврене....: 

„Что же миЪ лфлать,— думала Наташа, —отъ кого с ждать 
созВта?* `` _^ | 
- И. вновь ифлая вереница ‘свЪтлыхъь ‘грезь си воспоми- 
нашй .: засловила: ‘собою роковой `вопросъ, заставляя. сладко 
битьея ея сердце... - 

демай стукъ въ окно. прервалъ ея. размышленя, Наташа 
приподнялась и оперлась па подушку—стукъ повторплея еще 
сильнЪе. 

— Кто тамъ?—тихо. спросила она. 

.— Я, отворитг...—отвЪчаль зпакомый голосъ, 
= „Сумасшедпий, что онъ дЬлаеть, —мелькнуло въ ел-толов\.— 
Вдругъь услышить папа...“— Она окончательно растерялаег. 
.- ЯЖа отворите же, ую-я,-— еше пастойчивъе раздалось за 
ОкНОУЪ. 


Наташа не лвигаласг. 

—- Отворите ли вы?—почти грубо заговориль Володя.— Я 
хочу этого, слышите?.. Торопитесь же, скорЪс. 

Наташа хотфла сказать ему, Что онъ’ забывается, хотБла 
крикнуть, позвать кого-нибудь—и не могла. Накинувъ на 
плечи пледъ, она робко отперла окно и; взволнованная, не 
будучи въ состоянши собрать своихъ мыслей, пронтептала: 
„пакЪъ вы сым$ли...“ ь 

— Я держаль пари съ Хоменко, —заговорилъ Володя,— 
что я приду ночью къ вамъ, разбужу`‘васъ и заставлю васъ 
говорить со мною. Онъ меня’ увЪфрялъ, что я не посмЪю 
этого сдфлать. Мы условились, что сегодня въ три часа онъ 
будетъь въ саду, въ кустахъ, а я исполню, что еказалъ... 
Прощайте, мнЪ больше ничего не нужно, —со сэЬхомъза- 
кяючиль онъ и; перескочивъ черезъ заборъ сада, исчезъ, 

`Вея кровь ударила въ голову Наташи... рыдане сдавило 
ей горло... „Негодий!“— вырвалось изъ ея задрожавшихъ губъ, 
и, приникнувъ къ подушкЪ,; она залилась. жгучихи слезами... 
А наверху Сережа съ бЪшеной злобой и сжатыми кулакамн 
семотрЪфлъ на исчезавтую въ сумрак фигур? счастливца: 


ТУ. 


— Эй, ‘мечтатель, поэт... вставай! Поворачивайся: жо, 
сопя этак, —со сибхомт, раздалось надт’ ухомъ. Сережн..; 

Онъ поднялъ голову и открылъ глаза. Ярюй` солнечный 
лучъ удариль ему въ лицо. 
`° — Хорошъ!—емЪялея между тБыъ Володя,— до’ того. за- 
мечтался, что заснулъь на подоконник. Да вфдь какь спалъ- 
то еше—я насилу добудился. Й ему ' говорю: вставай!—а 
онъ мычить что-то, и конченъ балъ. Л ужъ всякую. падежлу 
потерялв. В 

—- Который ИЕ Серехка... 

— Да уже десять часовъ. Папа два раза приходиль спра- 
вляться... МАстати, папа товорилъ, что какой-то твой това- 
рищь заходилъь часовъ въ девять, тебя спрашивалъ: кто.такой? 

—- А, это Бропиковт, —отвЪтилЪ Сережа, —ОНЪ ГОСТИТЪ ТУТЪ 
у знакомыхъ. Что, чай уже пили? ы 

— Пьютъ. Мойсл, да идемъ скорЪе... Наши, кажется, въ 
монастырь итти собираются. Ты пойдешь? 

— Пойду, — отвЪтилъ Сережа и принялся‘ приводить себя 
въ порядокт. Черезъ  нЪеколько минутъ оба: они сидфли ужъ 
ВЪ СТОЛОВОЙ ЗА: СТОЛОМЪ. 

— Спокойно ли было вамъ ‘спать? —спробил- Петръ Гри- 
горьевичъ у Сережи. 
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— О, очент спокойно, папа, —со смЪхомъ отвЪфтилъ Во- 
лодя.— Вообразите, я просыпаюсь, гляжу на его постель--а 
сго тамь и нЪть. Неужели, думаю, онъ раньше меня под- 
пялся? Не можеть быть... Начинаю осматриваться—и вижу, 
что онъ сидитъ на стул, передъ окномъ, а голову положилъ 
па подоконникъ. Л думалъ, что онъ рано всталъ и гр\Ъется 
на солнцТ—смотрю, спитъ!.. И то какихъ-то два мужика 
стояли передъ окномъ, ва улицЪ, и пальцами на него пока- 
зывали.. 

Вс раземфялись, только Наташа вспыхнула и бросила на 
Сереку тревожный взглядъ. Одного этого взгляда было до- 
статочно для нел, чтобы понять, что онъ все знаетъ. А онъ 
сидить, какъ на иголкахъ, отвфчая растерянной улыбкой на 
обиий смЪхЪ. 

— Однако вы поздненько встаете, — замфтила Нина Але- 
ксандровпа.-—_Впрочемъ, и моя принцесса сегодня еле подия- 

лась-—спитъ, какъ убитая... 

— Симпат1я...—попробоваль сострить Сережа. 

— Да, симпатя, серьезно отвЪтила ему Натана. Мама, 
идешь ты въ монастырь? 

— Л пойду, не знаю, какъ вы; но, во всякомъ слутаЪ, 
надо торопитьея—и то ужъ придемъ кь шапочному раз- 
бору. — 

Въ нЪсколько минутъ всЪ были готовы. Сережа пошелъ 
съ Наташей впередъ и опередилъ остальныхъ. НЪсколько 
шаговъ они шли молча. 

— Наталья Григорьевна, помните вы нашъ вчерашн!и 
разговоръ— робко началъ Сережа, глядя въ землю, чтобъ 
избЪжать взора Наташи. 

— Да, помню,— тихо отвфчала она.—А что? 

— Помните ли вы, что вы мнЪ сказали въ отв$тъ на то 
призна... на тЪ слова, которыя невольно вырвались у меня: 
вчера? 

— Помню... 

— А вы сдерживаете ваше обфщане, или оно дано было 
подъ впечатльнемъ минуты, подъ вляшемъ весенней почи? 

Наташа съ недоум$шемъ взглянула на него. 

— „Друзья на жизнь и на смерть... хотите... хочешь... “— 
съ усищемъ отвфтилт, онъ, инстинктивно чувствуя на себф. 
ея взглядъ и еше ниже нагибая голову. 

„НЪтъ сомнфея, онъ слышалъ... онъ все знаетъ...“—по- 
думала Наташа.—Вы слышали?-—спросила она. 

— Да, слышалъ... я все слышалъ...—вспылилъ Сережа.— 
Достаточно было этихъ немногихъ словъ, которыя онъ ска- 
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заль вамъ, чтобы все понять... И любить такого... милаго 
господина... отдавать ему свое сердце, плакать за него... 
Это-—безумство, простите меня, ВЪДЬ я самъ васъ люблю...— 
съ внезапнымь приливомъ отчаян!я сказалъ онъ. — ВЪдь 
мнЪ больно, больно за васъ... Поймите, что я не могу объ 
этомъ говорить хладнокровно... 

Наташа не отвьЪчала. Она созпавала, что Сережа быль 
правъ, безпощадно правъ. 

— Ивы такь мало вБрите въ меня, что боялись мнЪ раз- 
сказать объ этомъ и испугались, когда попяли, что я все 
знаю... А я-то тЪшилъ себя надеждой, что мы и вправду 
друзья... Не дай Богъь ни въ комъ вамъ такъ ошибиться, 
Наташа,—съ горечью сказалъ Сережа, взглянувъ прямо ей 
въ дицо своимъ честнымъ и открытымъ взглядомъ. 

— Я не потому хотБла скрыть это оть васъ, что я въ 
васъ не вЪрю, Сережа, —оправдывалась Наташа,—мн$ просто 
было стыдно за него, мучительно стыдно... 

— Да, ивы опять всю ночь проплакали,—отвфтилъ онъ.— 
Не отпирайтесь, —это въ порядкф вещей. И о чемъ плакать? 
ВЪль это еще только цвЪточки, а вы имфйте терпн!е, тавъ 
еще и ягодки увидите... Онъ теперь только намекнулъ вамь, 

черезъ день какъ дважды-два докажетъ, что онъ ни капли 
васъ не узажаетъ, что онъ любить васъ и поддерживаетъ 
съ вами хорошя (онъ подчеркнулъ это слово) хоропия отно- 
шен!я ровно настолько, чтобы ихфть право ими хвастаться 
передъ другими, передъь своими друзьями, такими же благо- 
родными, какъ онъ. Что же, плачьте по ночамъ—у него 
ВЗдь оть этого ничего не убудетъ: онъ будетъ такъ же румянъ 
и веселъ и будеть все такъ же искренно любить вась ни... ува- 
жать,—-съ злою ирошей заключилъ Сережа. 

— Сережа, къ чему эти насмЪшки, къ чему этоть тонъ’ 
МнЪ и такъ тяжело... Господи, что дфлать, что длать?—съ 
отчазянемъ прошептала Наташа. 

— Что дБлать? Я вамъ скажу, что дфлать: дайте мнЪ воз- 
можность съ нимъ поговорить и забудьте его, если можете, — 
горячо отвЪтилъ Сережа. 

Наташа гсепыхвула. 

— Не смЪйте :того дфлать.— заговорила она.—Я ге хочу 
этого... поймите, что я и теперь люблю его... 

— На злоровье, Наталья Григорьевна, любите, любите— 
любовь чувство прекрасное! Л мЪшать не стану... мнВ что? 
Л чужой, я здесь ни при чемъ, я—отвергнутый воздыхатель, 
все, что сказано мною, нли ложь, или расчеть личныхъ вы- 
годъ, или ревность. Вы мп приказываете, мнЪ ничего не 
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остается дЪлать, какъ только покоритьсл... А о дружбЪ, 
знаете, отложимъ попечемя на время; не надолго— только 
до слфлующей хорошей ночи, когда вы опять придете въ 
такое же настроеше духа, какъ вчера, въ саду... Простите 
за р.зкость-—иначе не могу; что дЪлать—такой характеръ...— 
И онъ замолчалт. | 

„Все кончено, да, теперь все кончено,--думалъ онъ,— 
даже мечты о дружбЪ разлетБлись въ прахт... этакое укъ у меня 
счастье... ВЪрно, Недолины способнЪе менл къ любви и дружбФ...“ 

А Недолинъ былъ легокъ на поминЪ. Онъ шелъ по шоссе 
навстрфчу, весело болтая съ какой-то хорошенькой блондин- 
кой. Поровнявшись съ Наташей, онъ небрежно, не прерывая 
разговора, кивнулъ ей головой и, обратившись къ своей со- 
бесфдницЪ, что-то ‘со см$хомъ началъь ей разсказывать, нф- 
сколько разъ, оглядываясь на прошедшую съ опущенными 
глазами, смущенную. и гзволнованную Наташу. Сережа былъ 
блФденъ, какъь полотно, и долженъ былъ употребить громад- 
нос усиле, чтобы казаться по наружности спокойнымъ. 

— Господа, налфво,-—-раздалея голосъ Четра Григорьс- 
вича, — сегодня служба, кажется, въ зимней церкви... 

Аи 

Тихо и торжественно, какъ органъ, звучаль монастырей 
хоръ, слабо замирая подъ высокими сводами церкви. Лркос 
солнце, заглядывая въ разноцвфтныя окна, зажигало радуж- 
ными цвЪтами густые клубы ладана. Богомольцевъ было ‘не- 
много. ЛвЪ-три старушки, въ скромныхъ черныхъ платьяхъ, 
робко затаились въ уголку. Несколько дачниковъ да какой- 
то сЪдой отставной генералъь-——временъ очаковскмхъ и поко- 
ренья Прыма—составляли всю публику, ОбЪдня почти кон- 
чалась-—пфли „ВЪрую“. Сережа сталь позади Дороженко и 
наблюдалъ. Молиться онъ не могь: онъ переживалъ въ это 
время бурную и тяжелую пору релимозныхъь сомнЪнй, но 
какое-то благогов$Йное чузство невольно закрадывалось въ 
трудь его при видЪ окаменфвшей въ страстной молитвф фи- 
гуры Наташи. 

— Господи, пошли ей счастья —горячо шепталь онъ,— 
если только Ты существуешь,—и онъ нЪжнымъ взоромь слБ- 
диль за каждымъ иоворотомъ головы Наташи, за каждымъ 
поднятемъ ел руки. 

„За кого она молится?— думалось ему порой.—да себя 
ли, или за него... иди за меня?“ 

А Наташа дЪйствительно въ это время молилась и за себя, 
и за Володю, и за него. 
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— Господи,—молила она— научи, что мнЪ’ дфлать... А 
гибну, спасн. меня... спаеи и его, Господи, прости его... Онъ, 
можетъ-быть, не такъ виновать... онъ, можетъ-быть, не ви- 
даль ни хорошаго примЪра..; ни... НЪтъ, я все не то го- 
ворю... Господи; прости его, потому что я его люблю, прости, 
какъ я его прощаю... Облегчи участь Сережи, онъ мучается, 
бЪдный, онъ страдаеть... Что мнЪ дфлать, Боже мой, что мнЪ 
дБлать?.. Л даже молиться не могу: онъ, онъ всюду передо 
мпой... Я гибну, спаси меня, Господи... ^^ 
‚ И она сжимала свом руки, и горяч слезы блествли на 
ея -р$еницахт. 

Герячо молилась и Нина Александровна: молилась она. за 
дочь ‘свою, за свою Наташу, прося оградить ее отъ: мукъ и 
разочарован! й, прося сохранить въ чистотЪ ея сердце.—Ты 
ношлешь Ангела Гвоего къ ней,— шептала Нина Александ- 
ровнаа—и онъ сохранить ее... 'Гы ‘благъ, Господи, услышь 
же молитву мою... ре о 

Об дня ‘отошла... | 

— Сережа, —обратилась къ нему Нина Александровна, —мы 
съ Петромъ Григореевичемъ и Володей‘ пройдемь на минутку 
къ настоятелю, а вы сь Наташей погуляйте пока по клад- 
бищу... дито НАасъ Еа скамеечь$ у озера—мы  сэйчасъ 
придемъ. | 

— Хорошо, Нина Алецеандровна, —отвЪтилъ Сережа, лЮ- 
бузсь, какъ Натана ласково и стыдливо одЪляла вИЩИхЪ,— 
только. какъ бы не’ разойтись намъ... 

'— Не разойдемси.. .—отвЪтила она.— Ты, Паташа, проведн 
его къ новой часовнЪ —оттуда прекрасный видъ на море. . 

:— Идемъ, СергЬй СергБевичь,—проговорила Наташа, от- 
Брывал ЗОНТИЕЪ.—Я вамъ покажу мое любимое м5стечко. - 

При -первыхъ- звукахь ея голоса Сережа пытливо взгхя- 
пуль въ ея. лицо... Въ словахъ’ Наташи звучала: какаяето 
незнакомая ему до эотихъ поръ, лаековая и торжественная 
нотка. Не было и слфда прежняго отчаявня-—что-то кроткое, 
енокойнсе п ясшое, какъ это солнечное, яркое’ утро, горбло 
вь ея чертахъ. 

— Наташа, что съ вами?—не удержался онъ. 

— Со. мной? —съ удивлешемъ спроснла Наташа. — Ничего... 
а что?.. 

— Васъ не узнать: вы ТаБъ за эти два часа перем5- 
НИЛиИСУ... 

— Л молиласт, строго и серьезно отвЪтила Наташа, и 
вновь то ке самое чувство благоговЪнья, которое испытывалъь 
онъ пъ церкви, орладЪло сто душой.—Я знаю теперь, что 


— 981 — 


мнЪ дЗлать,—такъ же спокойно и ясно продолжала она, — я... 
я покончу съ этими отношевшями, и, мнф кажется, я ужь и 
теперь не люблю его... Посмотрите, Сережа, какъ хорошть 
этотъ крестикъ; да не тотъ, вы не туда смотрите... вотъ 
тамъ, видите--мраморный, весь въ цвфтахъ... Господи, какъ 
бы я хотфла умереты ВЪдь тамъ‚,—и она указала на без- 
облачную, безбрежную лазурь, —-тамъ ни злобы, ни разочаро- 
ван, ии сомнфнй... Гамъ— любовь, вчная и безкорыстная, 
и вфчная молитва. Тамъ Богы Знаете ли вы, что такое 
Богъ?—заговорила она, внезаино одушевляясь, — все, что есть 
лучшаго. Богь-—это та любовь, святая и искренняя, которую 
питаетъ мать къ дфтямъ;, Богъ-—-это та любовь, которая за- 
ставляетъ васъ жертвовать своей жизнью для спасен1я ближ- 
няго; Богь—это та любовь, которая веЗхъ ровняеть; Богь—это 
ТЪ слезы, чистыя и свфглыя, которыя киинтъ на глазахъ вашихъ, 
когда сердце ваше полно чистаго и свфтлаго восторга; Богьъ— 
это та кросота, которой вы любуетесь въ природЪ; Богь—та 
п0531я, которая слышна въ музыкЪ; Богъ—эта та простая и 
свЪтлая мудрость, передъ которой вы невольно склоняетесь— 
и все это въ высшей степени, невозможной для человЪческаго 
пониман!я. Воть что такое Богъ... Не знаю, понимаете ли 
вы меня,— прибавила она, откинувъ назадъ привычнымъ дви- 
женшемъ руки свою густую русую косу и смотря въ глаза 
Сережи тЪуъ же ласковыхъ и спокойнымъ взглядомъ, и 
только легкй румянецъ—признакъ возбужденя—игралъ на 
ея смуглыхт, покрытыхъ замфтнымъ загаромъ щекахъ. 

— Наташа, вы поэтъ!—проговорилъь онъ, любулсь ею, 
любуясь этимъ чуднымъ взглядомъ, готорый такъ ласково 
смотр5ль на него изъ-подъ широкихъ полей соломенной шляны. 

— А мы, — прервала его Наташа,—мы, считающие жизнь 
высшимъ благомъ, не попимаемт и не хотимъ понять, что 
есть еще высшее благо—смерть. Вы только подумайте, —ожи- 
вилась она, —подумайте, что тамъ, за гробомъ, не будетъ 
этихь слезъ, которыми я плакала сегодня ночью, не будетъ 
ничего дурного и порочнаго, ничто пе нарушитъ покоя души, 
ничто не возмутить и пе взволнуетъ... Подумайте, что тамъ 
въфчно будеть горфть этоть чудный свЪтъ, который теперь 
вь моей душЪ, что тамъ не нужно булетъ ни обманывать, 
ни хитрить, ни... ревновать,—тихо прибавила она.— Там 
вс любять всфхъ, тамъ нЫть ни зависти ни страсти. Вамъ 
это не смБшно?—какъ бы спохватившись, спросила она. 

— Н$ть, не смфшно, Наташа, —отвЪтиль Сережа,—но это 
такь ново для меня: я... я не вЪрю, Наташа, — грустно до- 
кОНЧИЛЪ ОПЪ. 
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— Вы пе вфрите?.—И она съ глубокимъ сожалЬшемъ 
взглянула въ его лицо,—Вы не вфрите въ Бога:.. 

— Да, не ьБрю...—тихо отвфтилъ онъ, краснЪя. Наступила 
небольшая пауза. 

— Послушайте, Сережа, — ласково заговорила она,—я васъ 
разувЪфрать не стану: у меня не хватитъ на 5то ни ума ни 
уизнья. Я вамъ одно скажу только—молитесь, и я буду за 
васъ молиться. Богъ милосердъ, Онъ пошлеть вамъ вЗру. 
Поймите же только одно: откуда же въ порочныхъ людяхъ 
могь выработаться тотъ свЪтлый идеалъ, какимъ они пред- 
ставляють себЪ Бога, и откуда, наконецъ, могло зырабо- 
таться неудовлетворен! жизнью и неленое стремленье куда- 
то туда, кверху? Каыъ могли рыбаки-апостолы быть такими 
высоко-нравственными людьми? Вглядитесь въ религю—какъ 
она нравственна. Ни одного пятна, ни одной уступки без- 
сильному человЪчеству!.. Откуда хе эта нравствевность и 
чистота, когла вокругь столько пошлости и грязи? Впрочемъ, 
что это, какъ я книжно выражаюсь,—внезанно сконфузи- 
ршись, добавила она. Наступило небольшое молчане. 

— Я не умБю отвфтить вамъ на это сразу, — возразить 
Сережа,— дайте мнЪ подумать. Но я спрошу васъ объ од- 
номтъ: откула къ важь явились свфтлыя мысли и эта логика? 

— Ахъ, Господи, вы все обо мн$,—досадливо отвЪтида 
спа.—А вы думаете, мнЪ легко досталась моя вЁфра? Вы ду- 
маете, я мало боролась за нее, мало сомнзвалась, пока ка- 
конець долумалась, что такъ должно быть, потому что иначе 
быть не можеть? Богъ сжалилел надо мной: Онъ мнЪ послалъ 
этоть святой якорь спасенья...—заключила она, входя на 
ступеньки, ведушшя на верхушку часовни, съ которой, дЪИ- 
ствительно, открывался прекрасный видъ. 

Море какъ будто сЦало, пригрЪтое яркими солнечными 
лучами. Въ яеной дали тонулъ дельнй парусъ, все боле и 
болфе слизалеь съ кебосклономъ. А внизу бФлВли кресты 
гладбища, бЪжали во гез стороны извилиетыя дорожки, и 
изъ темной группы густой зелези ряднЪлась блестащая крыша 
воркви. | | 

-— Накт, здесь хорошо,— кевольно вырвалось у Сережи. 

— Да, хорошо...—задумчиго отвътила Наташа, вгляды- 
гаксь въ лазурную даль моря. —Сережа,—вдругъ оберпулась 
ога къ нему съ тихой и лесной улыбкой,— а залавали ли вы 
с3б гопросъ, почему здЪеь хорошо? 

— Хорошо потому, —-сама отвфтила она,—что нЪтъ... какъ 
бы это гыразнть.. диесонансовъ. Здзеь-—-полный аккордъ, 
красота вригоды, отсутетые веего, что можеть волновать н 
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тревожить, общество той, кого, какъ вы говорили, вы... лю- 
бите—воть почему хорошо. Тамъ—будеть еще лучше! Тань 
булетъь вбе это во всёмъ совершенствЪ, начинал съ природы 
и коччая любовью, не нашео земкою любовью, но иной, 
святой, небесной любовью! Вакъ же нё хотть умереть, когда 
здфеь душно, когда душа пооситъ совершенства... Люди 39- 
вуть это идеализмомь и въ большинствЪ случаевъ суфютея 
надъ этимъ, а развь можеть быть сыБшна гариошя и кра- 
сота? СиБшны только диссонансы... Воть у меня есть двою- 
родный брать, прэвовфдъ-—такъ онъ меня мопашенкой зоветъ 
и всегда считасть своНмъ долгомъ это слово „монашенка“ 
подчеркнуть, какъ будто это—оскорблеше. Онъ говорить, что 
совершенство вещь прекрасная, но что оно счень скучно... 
ОЭнъ говоритъ, что онъ жить хочетъ. Да развЪ это не зизпь? — 

И она указала ему на картину, разстилавшуюся у ног5 ихЪ, 
и подошла въ самымьъ периламъ, жадно вдыхая влажный 
морской РОЗдУхЪ. 

— РаззВ я не живу? обратилась она къ СережЪ, и все 
длцо ея горло тяхимъ наслажкдешемъ. 

— Посмотрите —заговорнла она, —видите, тамъ, ближе пъ 
морю, эти три липы и скамеечку подъ ними: это мое люби- 
мое мфотечпо. Тамъ въ особэнности хорощо ранней гесною, 
когда двфтутБ ландышя.. Я бъ желала, чтобы меня тамъ 
похоронили, когда я умру, -ожнвляясь, заговорила она.— 
Энзете, я часто себ тоображаю, какъ л буду лежать въ 
гробу, вел въ ивфтахЪ... вокругь—свЪан... дымъ отъ ладана 
будеть подыматьзя густыми клубами... и солнце, знаете, бу- 
деть заглядывать въ комнату косыми столбами свЪта... бла- 
тоговЪйная тишина, воБругь торжественно звучить погре- 
сальный хоръ, и на кольняхъ, у моего гроба... 

`— Наташа, — испуганно прерваль ее Сережа,—ради Бога, 
ке говорите такъ... У менл сердце болить оть этихъ словъ... 

| ‚ Нарисованна ‚я сю картина лено возникла поредъ его глазами. 

`— Да вЪдь вы ке говорили, чго вы меня любито, — отвф- 
тила она. —А ры подумайте только: л буду прнлетать въ 
зомъ пезримой тЬнью, буду говорить съ вами вь а 
душ, буду молитьел тамъ за васъ.. Чего же вамъ еще?..— 
И она залумалась. 

— „Чего мнв еще?—думалось СерехкЪ.—Да вздь я люблю 
ее, вЗль я не могу мить безъ нел, -— стозвалось что-то въ 
глубннЪ души его.—Нз видать этихъ глазъ, не слыхать этсго 
голоса... иътъ, такъ жить пельзя“, —рЬшилъ оиф, глядя на всю 
залитую жарким солпечнымъ блесхомъ, золотую фигуру Наташи. 

-— Вирочемт, что это мы, въ самомъ дЪлЬ. о чемъ заго- 
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зорили,—весело разсмллась она,—точно меня уже хоранятъ... 
Будемъ жить, Сережа, пока живется... Что вы насу пидиСь2 
СыБйтесь же! Слышите, сейчасъ сыфйтесь... 

— Будемъ скнть, пока живетел, — вздохнувъ, отвфтиль Се- 
река, сходя за ней по ступенямъ алБотницы внизь, подъ про- 
клатные своды мопастырекаго сада. 

\Т. 

Натамиу, дЪБйстантельно, молитёа успоконла.—„Стоить аи 
золБоватьсл изъ-за всего и она себЪ,— ну, ошиб- 
тась въ человфЕВ, что жь изъ этого? Больно, конечно, очень 
зольно; по Ббдь это, ьъ сущности, была и не любовь... Да я 
ъ кемъ вовсе н не ошиблась, я и пе имфла права думать, 
то олъ дЪйствительно стойть моей любви, ташъ Бакь я нп- 
;огха себЪ не давала труда узнать его. Л просто играла въ 
тюбовъ... Отчего же мнф все-таки больно п досадно? — спра- 
тивата она себя.—Не оттого дн, что янЪ жаль поэзи нашихъ 
ношенй, жаль разбивлин: хел грезъ, которыми л украшала 
ною хобовь... —И въ воображен!и ея живо возникла одна зна- 
хохая сцена, посзфловавшая за первымъ признашемъ Недодвил. 

— Смотрите же, Володл, — говорила она, взволнованная п 
счастливая, протягизад ему руку сквозь рфшетку сада, зали- 
гаго прощальвыми лучами догорающей зари, —наши отношен!я 
‘она старательно озходила слово „любовь“)навфки, навсегда. 

— Навсегда...--страстно отвфчалъонъ, торопливо пожимая эту 
маленькую, вЪжную ручку педва скрыхая самодовольную улыбку. 

— Ну, идите, могуть увидЪть... 

И олъ послушно уходиль, а она шла домой, упоенная 
частьемъ и ралужными грезамн, и долго изъ открытаго окна 
лышалось фортешаго, и грудной голосокъ ея, звонко разда- 
выясь въ БоЗлухЪ, замиралъ надъ синею грудью спокойнаго моря... 

„Да, всз это прошло и не гернется,—думалось Наташ, — 
воть отчего миф больно“, — рёшала она, и снова въ вообра- 
зени сл вставали свЪтлый картины свфтлаго прешлато. 

Безенльно урозивъ на колфни рукн и приелонясь головой 
къ сыЪ бесфдки, сидБла она въ саду. Раскрытая книга, 
„Обыкнозениая истор1а“ Гончароза, лежала на скамейБФ. 
Она не могла согодил чнтать: происшестгя педавняго про- 
шлаго езлихомь сильцо ролновали ее. Да, и гпрарду, ей было 

чемъ задуматься: она въ первый разъ столкнулась съ дёй- 
ствятельной скизпью, въ перБ:2й разъ пачала раз; УвЪряться въ 
непогр5шимости того „еросго“ озобепиаго ма, въ БОТэпомъ 
она: жнза до сихь порт. 
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БЛУЖДАЮЩИЙ ОГОНЕНЪ. 


Повъсть. 
1880 г. 


.Мертвымъ не приснится 
Ни грусть, ни радость прежнихь дней... 


Дермонтовь „Лемонъ“. 
Тафлисъ, 
Вчернъ. 
Г. 


Ужасно долго тянется сегодня время! Сонечка Дихте 
знаетъ, куда ей дЪтьсл отъ скуки. Все ей кажется отврат 
тельнымъ — и эта длинная, почти пустая комната съ тре! 
окнами, выходившими на одчу изъ самыхъ безлюдныхь ули! 
Тифлиса, и это хромоногое шанино, кзкъ-то совершенно в 
кстати прислочившееся къ стфи?, и этоть столь, покрыт! 
прожженной папиросами и лоснлщейся бархатной скатерть 
готорая, строго говоря, лавпо ужъ отслужнла свой срокъ 
лолжна бы быть продана татарину, еслн бъ... сели бъ были 
мамаши деньги, чтобъ купить другую, а у мамаши никог 
изтъ денегъ. Это старая, но вЪчно-юная истот1я;: казъ толь 
полковникъ получить жалозанье и передасть его въ ру 
полковницы, послЪлняя сойзасъ ское облекается въ лилов 
шелковое плалъе — единствениое шелковое платье нзъ все 
своего небольшого гарлеробэ,—накилываетъ па плечн желт) 
съ разводами шаль, украшаеть свою голову чВмъ-то, что 01 
разываеть шляпой, но что походить скорфй на вее, ч 
угодно, только не на шляпу, залираетъь съ собой веъхъь ча; 
и домочадцевтъ, не исключая и Сонечкн—и отправляются 1 
лавки. Здфеь дфлаютел закупки, какъ-то: чай, сахаръ, коф 
макароны, крупа и т. д., въ количеств, потребномъ ва м 
сяцъ, потомъ закупки пужныя, потомъ закупки полезныя 
наконец закупки совершенно безполезныя; все это, съ пр 
совокуплешемь ипочтепнаго семейства, пагружаетел уъь фа 
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овъь н, по возможности благополучно, доставляется на квар- 
иру. И результатомъ всего этого является полное безденежье 
о конца м$елца. 

А расходовъ между тБмъ немало: учитель музыки прихо- 
ить по два раза въ недфлю и получаеть за урокъ по рублю, 
& младшаго сыка платится сто рублей въ годъ, за младшую 
‘очь — по пяти рублей вь ыфеяць за обучее ея грамот#. 
яаршал дочь и старший сынъ требуютъ денегь на библ1о- 
еву. Полковинкь съ утра и хо вечера не выпускваетъ изо 
та трубки. ВсБхъ нхъ надо накормить и обтгить; квартира, 
‘равда, стоить дешево, всего двадцать пять рублей въ мт- 
яцъ, но когда ихъ негдЪ ззать-—тогла п это дорого. А св$чя, 
‚ дрова, а прачка, а... го, Боже мой, всего не пересчитаешь, 
‚ все это надо устроить па кав!с-нибудь двфсти рублей позл- 
овничьяго скалованьл. | 

Положимъ, что эти расходы можно было бы и сохратить 
Ъ случаЪ кеобхолнмости. Сонечка могла бы и ге брать уро- 
овъ на фортешано, илп, вфрнЪфе, па хрохопогомъ шанинс, 
сли бы не брали урсковъ дв дочерл домохозяина, капитала 
‘кряжнева; но онВ берутъ, —слфдовательно должна ихъ брать 
Сонечка. Ит тому же полковнипг такъ любить, такъ страстно 
зэбитъ музыку!.. 

Но въ такомъ случаБ по елбдовало бы дфлать безполез- 
ъхъ покупокь! 

'Да, это справедливо, это совершенно справедливо, но пол- 
овница создана очень странно: она всегда дфлаеть именно 
о, чего ке сл$довало бы дЪлать, дфлаетъ совершенно не- 
ольно, но настойчиво и упорно, п ея ужь тогда пидто вс 
становитЪ. Впрочемъ, Некому и останавливать: дБти но 
дастны, а полковникъ пи во что пе мБшается; полБовникЪ 
юбить поспать, любить пофсть, любить поиграть въ карты, 
®бить почитать книжку, но не любить обременять свою по- 
ВАЪлую, многодумную голову разными заботами. Его потреб- 
ости удовлетворены—и хорошо, а тамъ хоть провались весь 
‘яфлисъ, онъ из выпустить изо рта своего чубука. Слава 
югу, было время успокояться: шутка ли сказать — тридцать 
ять лёть безгорочной военной службы, да еще на ВавказЪ, 
здь это чего-нибудь ха стоить. И начальство оцфнило его 
о достоинству: полковиикь числится го кавказской армии, 
-е. ничего не дфлаеть и получаеть за это 200 руб. въ м3- 
чцъ. Миръ его праху! Но какъ бы то ни было, а Сонечкь 
се-тази скучко и, что самое главноз, ей скучно не только 
вгодния, по и вчера было сБучно и завтра будетъь скучно. 

Это такъ ше вБрно, какъ то, что у мамаши черезь недфлю 

а 
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разстроютел нервы: у мамаши разстралваются. нервы пер! 
дически и въ равномфрные срокг'.. 

СонечЕВ скучно, и туть нЪть вичего уд авительнаго, тат 

каАКЪ теперь уле четыре часа, слЗдовательно обфдъ прошел 
п до чаю сте очень далеко. До обфда возможно еще как 
нибуль пе скучать: утромъ надо папоить часмъ брата Ван 
и отправить его въ шкоду, потомъ хлопоты въ кухиВ съ в: 
чего не понимающнмь денщикомь, хлопоты, которыя ти 
труднфе для Сочечки, что п сама она мало понимаетъ, п. 
томъ бездЪйстве, — ие жягостное, такъ какъ съ мипуты 1 
мипуту ожидаетсл собыме провинщальной скизни—обЪдъ, + 
го-л№ обЪда... О, это послф-обЪда положительно невыпосим 
Въ часъ Сонечка успфваеть сбфгать цъ лочерямьъ домох. 
заина и потолковать еъ пими о томъ п о еемъ, поиграть с 
котепкомъ, побрянчать па фортешано, развериуть и бросит 
валяющуюся на столЪ вниашу „Тюрьма въ ссеногой башнз“- 
п воть вс занятя гсчерпаны. Шитье Сонечка не считает 
занятемъ, такъ какъ и шитье, въ сущности, тоже бездфйств! 
пасьянса не любитъ, мечтать н? умфсть, спрашивается, ч1 
дВлать? А тутъ еще брать начнеть подбирать на разстроег 
нохЪ шанияо „Хуторокъ“ и. пакъ нарочно, касается п 
стояико именно того „ДО“, которое тавъ отвратительно др 
безжитъ. Посл долгихь усилй, наковецъь „Хуторокъ“ п 
дебрацъ, — но мученьин не гоичены: Евгений, обрадовавшие 
успЪху, начинаеть сго разыгрывать съ самыми незозможным 
интонащями, прижимая поперемфино то одну изъ педалей, 1 
даже обЪ виБеть—и вЪдь нужно только вообразить собЪ, чт 
у Евгешя дЪйствуеть одна празая. рука, а басъ безмол 
ствуетъ, чтоб пенять вс:о прелесть этой музыки. Тоскливы 
мотивЪ точно гроздемъ вбирается въ русую Головку Сонечит 
н опа потомъ цфлый депь не можеть отъ пего отдЪлатье; 
сидитъ ли она у окна, разематривал проходящаго писар, 
разливаетъь ли чай, перелицовываетъ ли платье—ей все так 
и слышател противныя, протяжкыя рвоты: „За рЪко-ой. под 
го-0-0-рой!..“ Незыносимо!.. 

Да, невыносимо, по между тёмъ нухпо рыноситы Не за 
ТЪиВАТЬ 22 пЗЪ-За отого спора съ унрямымь братомт! Сс 
нэчка, вирочемь, и рообше пе зюбить ссориться, даже тогл 
хогда двло касастся ел иссомвтекныхь правт. Сонечка всегл 
всЪуЪ пн Ро весмъ уступастт; только одна мамаша ВЪ сс 
стозши Бызести-се изъ себя и ловолить ло бфшеинствя. Пе 
редъ другими Сонечка бозотвфтна. Это очень хорошо, но ` 
очень невыгодно; а Сопочка воспитывалась въ пиститутв и. 
вытодф имфеть в^сьма тухлЕНЫЯ позятя. И сачфуъ ото © 


— 591 — 

взяли изъ института? Вфдь этого совефмъ лФлать пе сл$до- 
гало; глазная болЪзнь, конечно, была тольго предлогомъ, но 
нолковница, по обСыкноровио, сдфлала изъ пустяковъ ужасную 
драму: „мое дитя, —кричала она флегматику-мужу,—мое дитя 
можеть ослЪпнуть.“ И полковникъ добросовфетно старался 
понять это, упуская въ виду, что Сонсчка была паетольхо 
зе дитя полковЕИЦы, пасколеко и его самого. А полковница 
между тЪмъ уже усизла упасть гъ кресло и удачно изобра- 
зить судороги. Домашей совфть рЫшиль взять Сонечку изъ 
институга. Безгристрасте требустъь сказать, что полковениа 
были вовсо ‘не догольна этихъ результатомъ;: ей было скучно; 
болото ся жизни давпо уже не гозмущалось ни одвимъ 6ро- 
зпепнымЪ камнемт, и полкоргнпца выдумала этоть камень, 
чтобъ пмоть удовольств!е сыграть трагическую роль стра- 
дающей матэри и изобразить судороги. Но она не предпола- 
гала, что это зайдеть тавъ долеко; опа слишксмъ увлеклась 
ролью и, паче чаяня, смутила лаше своего супруга, который 
и сказалъ: „ну, въ такомь случаЪ, я согласенъ“. Назадъ 
итти было поздно: Соенечла сторвана была отъ занатй и оть 
подругъ и поселилась подъ отечсской кровлей. А есди ей 
скучно, такъ кто же виновать въ этомъ? Скучно—ну й пусть 
булстъ скучно; выйдеть замужъ, авось из найдсть времени 
скучать. Кстати: что же это оть женпха иЪтъ такъ долго 
извЪетй? Не это ли причина Сонечкиной скуки? 

Не думаю. Женихь туть совершенно въ стороаЪ. Эта 
свадьба соъшлетъ быть прекурьезной, судя по тЬмъ обстоя- 
тельствамъ, которыми сопровождалось сватовство. А сопро- 
вождалось оно слБдующими обстоятельствами: какимЪъ-то обра- 
зомъ полковпиц$ удалось, къ полнЪйшему своему недоумЪн1ю, 
свести концы съ концами прошлой весной, т.-е. ныенво тогда, 
когда Сонечку взяли изъ института. Въ счастью пли къ не- 
счастью, съ этимъ гременемъ совпало и нервное разстройство 
полковннцы, вызванно?, между другими прачинами, и тЪмЪ, 
что капитанъ Скряжневъ нанимаетъ ва это лЪто дачу, & оБЗ 
должна была задыхатьея въ ТифлисЪ. Совокупность всего 
этого привела къ тому, что к полковница рЬшила отлра- 
зляъся па воды въ Ессентуки, длл успокоевя своихъ нер- 
вовъ, — и дфиствительно, дача была нанята. Результатом 
дачи, не медипиискимъ результатомъ, о которомъ мы судить 
ие можемъ, а, такъ сказать, общежитейскихь, были, какъ и 
слздуеть полагать, дачныя знакомства. Бъ зисль этихъ зла- 
комствъ  слфдуетъ считать пр:ятяое знакомство.съ артидле- 
ристомъ Прохорэвымъ. ПослЗднему понравилась полненькая 
и веселенькая, какъ котенохъ, Сонечка, & СонечьВ послЪ зе 
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тырехъь стЪнъ института нравились рЪфшительно вс№, слЪдо- 
вательно и артиллеристь Прохоровъ. Началось съ компли- 
ментовъ при маменькб, потомъ слЪдовало цфлован! ручекъ 
безъ маменьки, а наконецъ и объялсненше въ любви на 
музыкЪ. 

— Вась не пугаютъ мои годы?—спрашиваль артидлеристь 
Сонечку, когда объяснен!е соетоялось. 

Сонечка отвЗчала: „нЪть“. 

— Итакъ, вы вогласны быть моей женой? 

Сонечка отвФчала: „да“. 

Сонечка отвфчала совершенно искренно и простодущно, какъ 
искренно и простодушно дзлала она все. При словВ „жена“ 
въ ея воображеши вставали идилличесмя картины семей- 
наго счастья и маленьмй карапузикъ-сынъ, а Сонечка еще 
въ институтЪ любила все маленькое вообще и меаленькихь 
карапузиковъ въ особенности. Другихъ обязанностей, соеди- 
ненныхъ съ зватёмъ жены, она не знала, о любви хотя и 
слышала что-то такое и даже сама „обожала“ одного учителя, 
но точныхъ свфдЪыйЙ не имфла; къ тому же Прохоровъ былъ 
артиллеристь и пЗловалъь ея ручки. Все это заставило Со- 
нечку совершенно искренно сказать „да“, & артиллериста она 
вознесла за облака. Свадьба по молодости невфсты была отло- 
ложена на годъ, и послЬ лфта нареченные распростились: 
Прохоровъ тронулся къ м3сту свосго служенл, & семейство 
Дихт> водворилось въ той самой квзртирЪ, которая, какъ иы 
видфли раньше, была такъ противна СонечЕ$. 

Юели бъ не пламенныя посланя артиллериста, Сонечка со- 
всЪмъ бы забыла, что у нея есть женихъ. Сама она писала 
ему очень аккуратпо, робкимъ, институтскимъ почеркомъ и 
не безъ грамматическихъ ошибокъ. Но даже и эти невинныя 
послашя подвергались строгой цензур$ полковницы, причемъ 
все-таки ошибки пе исправдялись, ны какъ полковница 
сама пе была сильпа въ ореографи. Такъ дфло тянулось 
вплоть До того дня, когда мы застаемъ ежайьы скучающей. 
Въ самомъ дЪлЪ, что же дфлать, за что приняться? Но, какъ 
ни думала Сонечка ‚—приияться было р5шательно не за что, 
& какъ на зло всф, кромЪ папы, разошлись изъ дому: голков- 
ница сидфла наверху съ капитаншей, Юзгенй, вЪчно увле- 
каюшйся какой-нибудь фантазей, воть уже два дня, какъ 
задален мыслью, что онъ дурной братъ, н по этой причинЪ 
утащиль двухъ млалшихъ дфтей гулять съ собою, пана пре- 
иснравно спитъ... Сонечка охстно бы сбфгала еще разъ на- 
верхт, по старшая дочь Скрязяева, Вина, постоянно изде- 
валась надъ пей, и поэтому опа избЪгала съ пей ветр$аи, 
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По улицВ, какь на зло, не проходить ни одного писаря; въ 
комиатв все тихо, только стучать часы да бьется объ окно 
большая муха; тоска, тоска и тоска!.. 

Сонечка присфла на кресло у стола и, откинувъ на спинку 
свою хорошенькую головку, постаралась заснуть. А головка 
и въ самомъ ДЪЛЬ была хорошенькая: съ выпуклаго, благо- 
роднаго лобика враснво были отброшевы назадъ густые каш- 
тановые, лоходяпие до плечъ волосы. Все лицо было хотя нЪ- 
сколько полно, но зато дышало свжестью и молодостью н 
освъщалось парой ясныхъ, ‘карихъ глазъ, кадъ которыми 
сыфло размахнулись правильной дугой тонымя брови. ДобрВе 
этихъь милыхъ глазокъь едва ли было что ца свфтз. Алыя, 
горделиво кохилтыл губки какь иельзя боле гармонировали 
со ‘всзмъ личикомъ. Да, Сонечка была недурна, очень не- 
дурна, но краеота ея была_слишкомъ обыденнал, слишкомъ 
простая красота; святость дБвственной мысли пе ссфнала этого 
бВхлаго лобика, ке горла въ этихъ добрыхъ и кроткихъ глаз- 
кахъ, не обозначалась въ хВнивомъ склад губокъ; но сколько 
жизни, сколько спящей еилы сказывалось въ овругленномъ 
овалз милаго личика! Казалось, нужно ТОЛЬКО явиться Въ 
заколдованный лфсъ прекрасному ипринцу—и проснется‘ эта 
спящая сила и потребуеть себз дЪятелыюсти! 

Однако время шло, а принцъ не авлялсл. Сонечка начи- 
нала уже засыпать и видЪть начало какого-то сна; она даже 
мысленно псобёщала себ непремфино запомнить этотъ сонъ 
я потомъ справиться о его значени у Мартына задеки, какъ 
вдругь въ компату ворвались съ шумомъ и крикомъ дфти, а 
за ними влетёль Евгенй, какъ быль, въ шляпЪ и пальчо. 
замЪтя сестру, онъ сразу бросился къ ней, охватиль ея шею 
своими сильными руками и звонко поцфловалъ въ румяную 
щеку. Сонечка улыбнулась сквозь дрэмоту и, не перёмфняя 
положетя, лБниво приподняла в$ки и вопросительно взгля- 
нула на брата изъ-подъ полуопущенныхъ густыхъ рёеницъ. 

— Чт0 съ тобой? —спросила она наконецъ. 

— Чвтай, — отвф$тиль Ерген1й и, кинувъ ей па колфни 
распечатанное письмо, сталь за спиякой кресла, чтобы слЪ- 
днть за ея чтенемъ. 

Сонечка оплть подеяла на него педоумфвающий взглядъ. 

— Оть Столбовцева— поясниль Евген. 

Сонечка любила читать письма Столбовцева; Столбовцевъ 
писалъ всегда очень сэгьшно, ко воть уже около года, кавъ 
переписка между нимъ и Евгемемъ прекратилась. Сонечка 
не знала Столбовцева; Столбовцевь былъ гамназическиуъ 
тогаритомъ ел брата, когда тотъ Фздиль въ ЦПетербургь в 
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училея въ столичной гимлази; но Евгеший, какт природный 

южанчнъ, пе вынесъ суроваго съвернаго климата и два раза 
сильно заболфвалъ, что помфшало ему выдержать переходный 
экзаменъ. Межлу тБмъ лБта преплтетровали ему сидЪть два 
года въ илёсс}; мамаша не преминула по этому случаю разыг- 
рать драму, и Етгешй вернулся опять въ лого семьи, гдЪ 
и готовился къ экзамену въ юнгерское училище. Столбовцевъ 
писалъ ему сначала довольно часто, но Евгевй отвЪчалъ ему 
довольно неаккуратно, и черезъ полтора года переписка обо- 
рвалась совершенно. 

— „Добрый другъ мой,—читала Сопечка ‚гора съ горой 
не сходятся, а намъ съ тобой, видио, суждено сойтись еще 
разъ: думаль ли я когда-нибудь попасть къ вамл, въ Тиф- 
лисъ, представлявш!Мел всегда чЪмЪъ-то совершенко недося- 
гасмымтъ,. а между тЬмъ черезъ дв недфли мы спять уви- 
димся посл долгой разлуки, хотя обстоятельства, вызвавийя 
паше свидане, не могуть считаться для меня очень благо- 
пр!ятными: л боленъ, Женя, и боденъ серьезно. Я давно уже 
гисалъ тебЪ, что чувствую себя пехорошо, а туть еще по- 
валили разныл непмятноети, которыя окончательно меня до- 
хонали;, прежде всего сообщу тебЪ объ обетоятельств®, мысль 
о поторомъ сводить мепя съ ума: Натолаа умерла! Ты знаешь, 
ЧЬМЪ была она для меня, она — кроткал, умпая, святая, до- 
рогая дЪзочка, ты знаепть, какой чистой и глубокой любовью 
любиль л се—и она-то, милая, незабвенная, умерла! Не 
правда ли, это дико, страино, невозможно,—но это такъ! Это 
такъ, хотя я До спхъ поръ не могу свыкнуться съ этой 
мыслью и де повфрилъ бы никогда, если бъ самъ не бросилъ 
на ел гробъ гореть земли. 

„Посл этого сообщоши вс№ остальныя— маловажны; какое 
мнЪ дфло.до того, что я покоичиль наконецъ съ гимназей, 
ито мои первыя литературныя попытки увЪнчалиеь усп®хомъ, 

что у меня открылся легый катаррь въ легкихъ, для изл$- 
чешя котораго я и ду на КавказЪ; все это, Женя, пустяки, 
или почти пустяки, главное же то, ‘что Наташа умерла, что 
лежить она теперь въ могилф, занесенной октябрьскимъ снф- 
томъ, лежить безъ думъ, безъ чувстеъ, безъь мыслей, съ за- 
крытыми, безжизненными глазами и, страшно вымолвить... 
разрушается! Она, понимаешь ли ты, она разрущается, пре- 
гращается въ землю, въ прахы О, какь унизительно, какъ 
иозорно безсиленъ человёкъ, и гакъь страшна п странна ро- 
ковая тайна смерти! И что значить, что она умерла, что 
трупъ ея лежить въ мсгилз,—вфль вЪ.душ моей вырфзанЪ 
неязгладимыми чертами ел образъ, въ ушахъ моихъ до сихъ 
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поръ слышенъ ея серебряный смфхь пло задумчивая рАче, 
ВЖДЬ при Бслкомъ ХЕлЬ ся го старой привычкЪ т еще ду- 
уаю, что скажетъ опа? Похвалять ли, пожурить ли? А мнЪ 
`оворатъ, что опа умерла, и я должспь этому сфриты ВЪль 
это ргодло, это ужасно, Жепя, что она ‘умерла’ Понихаешь ли 
ты меня: подло, именно подло! Я не умфю объяевить себЪ, 
почему подло, но, когда я духаю объ ел смерти, а л думаю 
ностоянно, это слово само собой поосител ва язык Мама 
серъезно опзсастся за мое здоровье, и онл имфеть на это 
ссповат]2: ты зваешиь, ля всегда былъ болфзнсгъ; а теперь 
просто ни па что пе гохожь: я точно сколсть, обтянутый 
:ожей; взглянешь на себл въ зеркало —и самъ испугаешьсч, 
табъ странно гладять мои глаза съ худого и желтаго лица. 
МнЗ кажетея, что катаррь — — это только предогь, мама про- 
сто хочетъ, чтобы пофздка разеВяла мевя нЁеколь:о, но сели 
спа предполагееть, что л забуду Наташу— она жестоко ош!:- 
бается. Я могу забыть ея лицо, ея голосъ, но души, этой 
чибтой, прекрасной души—л пе забулу викогда!— „Сережа, — 
умирая, говоряла она,—помчите мое псслЗдвее елбво: зюбите 
людей, какъ вы меня любите, любите беззавЁтпо и’ горячо. 
Вт, фЪ много такнхъ людей, которые живутъ только для 
сднихъ себя, кулно хе, чтобъ были и таве, которые бы 
чили для лругихъ. Любите, ни васъ будуть яюбять, п_будетъ 
рамъ тепло на свЪтВ. „ВЗдь вы сдёласоте это ради вашего 
о друга, да? И я отв: да'-— Подумай, ЗЖеня, 
окно ли забыть эти едева? | 

„Я самь удивляюсь с26Ъ: я всегда считалъ себа Рудинымт, 
песпособеыуъ ни на одно серьезяое чувство. Я даже Бе вЪ- 
рилъ въ свою любсвь къ Наташ, но я долженъ вВрить въ 
"ее, слишкомъ силь:о, слишкомъ глубоко то горе, которо? 
гызвала во мнф ея смерть. Одгако 0бо реемъ объ этомъ мы 
усифемъ погогорить ири свиданши. ВЪрашь ли ты: хотя я 
ирисутствоваль при ся смерти и похоровахъ, я, собиразчсь 

:п Вавказъ, смутно надфюсь ЕстрЬтить тамъ ее, и то же са- 
мое было бы, если бъ я Бхаль вместо Кавказа въ Фибляндю или 
5а границу: я готоръ вЪритьвъ самую сумасшедшую, ни на чемъ 
:е основанную надежду, но только не‘въ ея очевидную смерть. 

„Въ ТифлисВ я остановлюсь у моего дяди Нестроева. Я 
изв щу тебя телеграмхой, когда выфду изъ Петербурга, а 
вовуда— прощай. 
| „Твой другъ- .. 
„СергЬй Столбовцегь“. | 

Соня задумчиво уронила руку сЪ письмохъ ва колЪни п 

ст упрекомъ посмотрёла па брата. 
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— Чему же ты радуешься?—тихо спросила опа. 

— Ахъ, Соня,—отв%тиль онъ,—ты не знаешь, какъ мн$® 
дорогь Столбовцевъ, какъ я его люблю! Вокругъ все такъ 
гадко, такъ скверно; все мнЪ здЪсь надоЪло, все противно; я 
не живу здфсь, л прозлбаю, а ошъ найдетъ какой-нибудь 
исходъ, посовфтуеть мнф что-нибузь; однимъ словомъ, ожи- 
вить, спасетъ меня’. 

—- Ты эгонстъ, "Жеци, — отвфтила Сонл и вышла раепо- 
рядиться насчетъ самовара. . 


П 


НедЪли двЪ спустя у дверей полковничьей квартиры по- 
звониль высоюкй, худощавый юноша. Заспанный депщикъ 
отворилъ дверь и съ недоумн!емъ взгллнулъ на неизвЪетнаго 
ему гостя. 

— Дома Евгешй Нарловичь?—спросилъ гость. 

— Евтенй Карловичъ ушли гулять, а барыпл и барышня 
дома,--отв$чаль денщикъ. 

— Такъ доложите Маръф СтепавовнЪ, что Столбовцевъ 
желаеть ее видЪть, — отвЗтилъь юноша, входя въ переднюю 
н снимая пальто. Денщикъ исчезъ, еше разъ оЕннувЪъ гостя 
удивленнымъ взглядомъ. 

Воцарилось на минуту молчане. Потомъ въ сосфднен 
комнат послышалось покашливане денщика и наконецъ 
осторожный возгласъ: 

— Барыня, а барыня!.. 

ОтвЪта не посл5довало. 

— Барыня, вставайте, васъ кто-то ето 
пробасилъ денщикъ. 

— Что тамъ такое — откИЕНулсл сонный женсый го- 
лосъ, — чего тебЪ нужно? — озлобленно заговорилъ онъ,— 
чего ты присталъ ко миЪ? 

— Да васъ кто-то спрашиваетъ. 

— Ито такой? 

— Не могимъ знать, черпенькй какой-то... Доложи, го- 
ворить, полковницЪ, Столбовцевь пришелт. 

—- Столбовцевъ, — очнулась полковиица, — ч10 жъ ти 
мн% сразу не сказалъ? Ну, вооси въ залу, я сейчасъ выйду, 
да скажи Сопф, чтобъ она дала тобЪ денегъь на булки кь 

чаю. Сегодня у насъ гость. 

— Слушаю, — откликнулся  денщикъ и,  выпырнузъ 
снова въ дверь, проговорилъ Сережф:--пожазлуйте въ залу. 

Сережа вошелъ въ иззЪстную ужь намь комнату и осмот- 
ръЪлея. 
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Случалось ли ему знакомиться съ кБуъ-нибудь или при- 
ходить къ кому-нибудь на домъ въ первый разъ, онъ всегда 
обращаль внимане на первое впечатяе и судилъ по немъ 
о челов — и, странное дЪло, ему никогда не приходилось 
ошибатьен. ВлечатлЪн!е, произведенное въ немъ сценой под- 
нячя съ постели полковницы и въ особенности сховами: 
„спроси у Сони денег на булки“, а тасже и тбмъ пустымъ 
сараемъ, который полковница такъ громко ипмыеновала залой, 
было не очень благопрантно. М®щансяя замашки рЪзали 
глаза на кБаждомь шагу: на ломберномъ столБ, накрытомъ 
уже извЪстной намъ скатертью, стояла слишкомъ для нея 
красивая лапа — олна нзъ бозподезныхъ похупокъ полков. 
ницы, но съ разбитымъ шаромъ и закопт5лымъ стекхохъ; 
мебель, состоящая изъ двухь креселъ, дивана, шШанино и 
трехъ-четырехъ стульевъ. совершенно затерянныхъь въ про- 
сторз большой кочнаты, была самая разнотерстная: не го- 
вора УЖЪ о томъ, что кресла не походилн другь на друга, 
а диванъ быль самъ по себЪ, но даже и обивка на нихъ 
была. разная; впрочемжъ, дивагъ, кажется, недавио быль обить 
заново, судя по свфжести ситца, но на лфвой ручкБ его уже 
чяла рана и сквозила начинка. Двернал ручка, за которую 
при входЪ взллея Сережа, была обсалена; на шаннио, на 
разбооеанныхъ нотахъ, совершенно векстати красовался гра- 
финъ съ родою, а на противоположной стЁнЪ, Богъ вЪдаетъ 
въ силу какихъ соображешй, торчала лампа съ огромнымъ 
метаэллическимъ рефлекторохъ. Сразу было видно, что хо- 
звева натащили въ сту комнату все, это бызо у внхъ ц$ё- 
лаго въ дом, и рагставили какъь попало. Если прибавить къ 
этому олеографическую картинку безь рамки, косо приколо- 
тую булавками къ загрязненнымь бфлымь обоямъ, законтЪ- 
лый образь въ уг:у. сь теплящейся передъь нимъ лампалкой 
п разбросанныя карты ка широкомъ нодоонникЪ,—то полу- 
чител голнал фотографическая кошя полковничьей залы. 

А между тБмъ, поса Сережа дЗлаль этн наблюдетя, въ 
соеЗдней запертой комнать, которая, повидимому, была спаль- 
пой, схышалея оживленный, громый шопоть и шлепаньо 
туезь. 

— Сени, м гдз же ключи, куда ты дбла глючи?— 
торопливо спрашивать голосъ полковницы. 

— Ахъ, Боже мой, мама, да вотъ они, въ комод. Сами 
же доставали сейчасъ воротничокъ,—разхаралось въ отофть. 

— Ну, хоропю, хорошо, — хосадливо перебивалъ тот ко 
голосъ,—достань шелковое платье и..—туть шопоть пони- 
жалел, н до Сережи доходили только стдфльныя слова, изъ 
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Боторыхъ онъ поняль, что дБло шло опнть-таки о чаЪ. На- 
Бонепъ дверь отворилась — и изъ ноя выплыла полковница. 

Полковница, Марья Степановпа, была еще женщина не 
старая, лицо и до’ сихъ поръь хранило. остатки прежней кра- 
соты и дышало свЪдестью и здоровьемъ, но Сережу съ пер- 
ваго взгляда неплятно поразили глаза полковницы, совер- 
шенно неё гармолируюнще съ выражешемъ сознавя собствен- 
наго лобтоинства, отпечатаннымь на ея лицЪ%: глаза эти съ 
такимъ безцеремоннымъ любопытствомъ уставились ца него, что 
онъ покраснёлъ. По своей иривычкЪ онъ тотчасъ же безсозна- 
тельно опредБлилъихътакимъ образомъ: водянистые и безетыяе. 

— Здравствуйте, — заговорила полковница;  протлгивая 
руку съ тупыми и толетыми пальцами и обдавая его запахомъ 
олеколона, — накопецъ-то вы прВхали! «Веня будетъ очень 
радъ. Если бъ онъ зналъ, что вы придете, онъ бы ни за что 
не ушелъ.. Ахъ, не садитесь, пожалуйста, па это кресло, у 
него подломана ножка. 

Серела попятился назадъ. 

— Сюда, пожалуйста, — пригласила полковница, указы- 
вая на другое кресло, а сама грузно опустилась на диванъ, 
игумя своимъ пеизбЪъЖжнымь лилогымъ шелковымь платьемъ. — 
Вы, я слышала, прЁзхали сюда лЬчиться? 

—- Да, — отвфчаль Сережа заготовленной фразой, —у 
меня открылся ватарръь, и доктора рЬшили, что ми нужно 
было бы прокатиться на Бавказъ, ну, а л, конечно, и самъ 
былъ пе прочь отдохнуть годинкъ нослЪ гимнази, тёмъ бо- 
л$е, что Кавказ —9т10 постоянная цфль моихъь стремлений. 

— Что жъ, дай Богь вамъ скорфе поправиться, — вздох- 
пула полковница,— и надолго вы прхаля 

—- Оть занлтШ, собственно, я сзободенъ до будущаго 
августа, по сколько времени пробуду въ. Тифлись—пе знаю: 
мфелцевъ семь-восемь... Все зазнситъ оть здоровья... 

— Ла, ужъ это ущась, что такое вашь петербургсай 
климать;: я не узнала „Щеню, когда онъ пр/зхалъ оттуда, — 
н цвфтущее лицо полкокницы мгновенно приняло страдаль- 
ческое выражение. — Князь Гихадзе, — продолжала она, — 
крестный отецъ „мени... Ахъ, онъ такъ насъ воъхь любить, 
добрый князь.. Такь князь Вихадзе какъ увидЪль его, такъ 
и всплеспузь руками: что это, говорить, толодомъ васъ тамъ 
морили, что ли? Да ивы выглядите не особенно хорошо... 
Вамъ бы пущно гулять побольше... 

„Гы... князья выфхали па сцену, — мысленно отвётиль 
Сережа, — она .хочеть показать, что знакома съ киязБЯМи, 
чтб жъ, будемъ и мы рекомендоватьел...“ 
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— Да, это конечно, — отвЗтиль онъ, —но, бФда моя БЪ 
томъ, что мнЪ больше по душЪ укромный уголовъ да хоро- 
шан книжка... 

— Что это, какая вес кынче молодежь странная, — пере- 
била полкОвница,—вотъ и уКеня мой тоже, — и опа ВсБи- 
нула глазами на затепленную лампадку, — все хандрить, все 
хандрить, просто не знаю, что въ нимъ дфлать. Сначала, 
какъ тользо овъ праЪхаль изь Петербурга, быль такой ве- 
селый, ласковый, а теперь все ри почемъ: и военная служба, 
унизительна, и общество скзерное, и сестра глупа. Иногда, 
взриле ли, слова не скажеть пи еъ вБмь въ цфломъ домфЪ... 
Отецъ’ сидить одинъ, скучаеть,—что бы потолковать съ пимъ 
о чемъ-нибудь, а опъ запретея у себя въ комнатЪ, ляжетъ 
на постель, да и смотрить себЪ въ потолокъ, или спать з&- 
ляжетъ, а пе то такъ начнеть на шанино брянчать, просто 
всю душу вытлгиваетъ... Мол дочь береть уроки, — замЪтила, 
она.—Я все думаю, нфть ли у него на душЪ чего-нибудь... 
Да нЪфть, нэ мокеть быть: рфль онъ знаетъ, что мать — это 
лучший его другъ... И его пробовала и къ Антон!ю возить, 
ни лампадву воть жгу съ утра до ночи, —нЪтъ, пичего не по- 
могаетъ... Только воть на васъ и надежда: онъ какъ полу- 
чиль ваше письмо, такъ и охивился... 

— Да, я въ гихназщ имфть на него нзкоторое вмя- 
ше,—-скромно отвфчаль Сережа, — но мы тавкъ давно но 
видфлись... Вы говорите, что онъ радъ моему прзду, отчего 
же огъ мнЪ не отвфчалъь на мои письма? 

— Да вфдь вы знаето его, — сокрушенно. заговорила 
полБовняца. — у него вфчно кавмл-нибудь фантази... Во- 
образите, себЪ,—похучилъ разъ ваше письмо и говорить: 
„Вотъ у Сереки какой прекрасный почеркъ, а я ему такими 
1ероглифами пишу, что просто совЗетно“,—и пришло ему въ 
голову исправить свой почеркъ; накупиль прописей, перьевъ, 
бумати, два дня сидЪль, из разгибаля спины, точно и въ са- 
момь дфлЪЬ дЪло дфлаеть. „Нихсму, говоритъ, нз буду писаль, 
пока не добьюсь своего*,—-а на тротШ день разсердилея на 
брата за то, что тоть кавъ-то нечаянно толкнуль его, когда 
онъ пибальх— и прописи полетёли въ печку, & писемъ все- 
таки никому не пишетъ... А то еще воть на-дияхъ сидЪлЪ- 
сидЪль въ своей комнат{, да вдоугь выскочиль оттуда п 
прибфжаль ко мп въ спальню. Я отдыхала послЪ обфда... 
Нз слала, а тебъ дрочала пемножко. Лежу я—и слышу 
сквозь СОНЪ, ЧТО ОНЪ что-то говорить миф.. Я начала при- 
слушиваться, что ‘такое, открыла глаза и вижу, что опт, 
ужасно волнуется. „Да въ чемъ дЪло? “— спрашиваю его, а он 
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зн кричитт:—„Бы ротъ туть спите себЪ, вамъ вЪть дбла ин 
ло чего, а сынъ вашъ мучается да съ ума сходить... какая 
8 вы мать послЪ этого!..“ Вричалъ, кричалт, да въ слезы: 
лерепугаль мевл ужаено, а потомъ бросился передо мной на 
водфни, пачаль руки цфловать:—„Иростите, говоритъ, меня, 
вы ни въ чемъ нб®виноваты, вы мнЪ не можете дать больше 
того, что вы имфете“. Потомъ загородилъ чушь кзную-то о 
воспитани: „Затьмъ, говоритъ, л Ъздилъ ръ Петербург, 
мн% все кажется теперь здЪеь мерзкимъ, пошлымъ... Никто 
хепя не пдинмзетъ, я, говоритъ, застрёлюсь...* Вы поду- 
майте, каково миф-то, матери, было слушать это! „Я, гово- 
рить, дурной сынъ, дурной братъ, я безхарактерный... Съ 
сегодняшнято дня буду заниматгся съ Колей. Мамочка, будьте 
мнв другомъ“.—„Да что же, говорю, ты хочешь, Женя, де- 
ногъ, что ли, теб надо? Ты вонъ прошлую недЗую цзли- 
комъ пропадалъь съ юнкерами, гсе увЗралъ меня, что нужно 
самому черезъ все пройти и все испытать, чтобъ закалить 
себя... такъ ты, можетъ - быть, задоджалъ кому-нибудь въ 
трактир$? Ты скажи, если нужно денегъ, я. дамъ“. А онъ по- 
смотр$лъ на меня этакъ какъ-то странно, не отвфтиль мн\ 
ни слова, вышелъ и дверью хлопнулъ. Что, думаю, за оказя; 
слышу, зоветъ въ себф брата, вытащиль изъ чемодана ста- 
рыя книги, сшилъ тетрадку, и засЪли заниматься... Вначаль 
все пошло хорошо, а тамъ вдругь прибЪгаеть ко мнф Колл 
въ слезахъ. „Что такое?“ — спрашиваю. — „Аенька, гово- 
ритъ, ремнемъ отхлесталь“, — и въ самомъ ДВлЬ у ОБднаго 
мальчика на рукахъ врасвыя полосы. Я къ нему, — дверь 
заперта, стучу — не отпираетъ. Л испугалась страптно: 979, 
думаю, опъ тамъ дфлаетъ? „Если не отопрешь, кричу ему, ‚я 
позову Мишхыдоку“, — это денщикъ нашъ, татаринъ, — „н 
прикажу ему выломать дверь“. Отперъ. — „Вакъ тебЪ, го- 
ворю, не стыдко, Женя?“ А онъ какъ крикнетъь на меня:— 
„Молчать!“ Это матери-то молчать! Схватить шапку — н 
быль таковъ. Весь вечеръ пропадалъ гдЪ-то, а часовъ въ 
десять явился, какъ ни въ чемь нс бывало. Не знаю, чфмъ 
бы все это кончилось, если бъ не ваше письмо: онъ тахъ 
обрадовалел ему: „л, говоритъ, теперь оживу опятьы..“ Что 
съ нимъ такое дБлается? Не растолкуете ли хоть вы мн? — 
со вздохомъ обратилась она къ СережЁ, который слушалъ 
сс съ большимъ вниман!емъ. 

Опъ отвфтиль не сразу. 

— Яи самъ ничего пока не понимаю, —сказалъ онъ,-—хотл 
и догадыраюсь, въ чемъ дЪло. Веня и въ гимназ1и былъ какой-то 
стоанпый... Есть таве характеры, которыхь ничто не удовле- 
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троряеть, и это тВмъ печальнфе, что Женя, въ сущности, 
очень хоропий человЪкъ: у него сердце золотое... 
„Ну, вотъ и открылась возможносгь исполнить завфть На- 
таши,— думалось Сережз,—вотъ и страдаше, которое можно 
и должно облегчить“. 

— Ахъ, и не говорите, — возражала между т5мь полков- 
нипа,—я его такъ люблю, такъ люблю... Я дли дБтей на все 
готова... Я мучаюсь и страдаю не меньше его, но что же 
дфВлать-то мнЪ, полумайте-кл вы, чего же ему собственно не- 
достаеть?—И полковница окинула взглядомъ компату, чтобы 
посмотр$ть, чего недостаеть ЖенЪ, и не замфтила, какъ по- 
морщиялся ея гость, которому р5заль ухо плаксивый, фаль- 
иивый тонъ ея рЬчей. 

„Матери недостаетъ“, — чуть не бухнуль Сережа, но 
удержзлсл. 

— И за что это Богъ такъ наказываетъь челов*ка? — 
мечтательно продолжала полковиица, взгромоздивигиеь на 
своего конька и радуясь, что нашелся св$жЙ человфкЪ, ко- 
торый обязанъ былъ, въ качествВ гостя, выслушивать ея дЪ- 
ланые вздохи и сфтован!я\—я ли не любила моихъ дфтей, я лн 
не заботилась о нихъ,—и что же вижу: одну неблагодарность. 
Вы носторонйЙ челов$къ,—обратилась она къ СережЪ, кактъ 
бы желая завоевать его на свою сторону—но и вы поймете, 
какъ это тяжело, когда увидите, какимъ образомъ ови со 
мной обращаются: ни почтительности ни уваженя, я ужъ 
не говорю © дружбЪ, точно я и не мать имъ, въ самомъ 
дФлФ. Дочь моя, наприм$р», Соня, — за дверью въ спальне 
кто-то двинулъ стуломъ при этихьъ словахъ, — Соня, — повто- 
рила полковница, бросивъ на дверь уничтожаюний взглядъ,— 
чего-чего ни дФЗлала я для пея: себя кругомъ обрываю, чтобъ 
сшить ей новое платье; больная, еле живая...—и полковница 
кашлянула и продолжала слабымъ голосомъ, — прЕВхала изъ 
Эривани, гд$ служиль мой мужъ, хлопотать у его высочества, 
чтобъ ее приняли въ институть; заболВли у нея глаза — и 
я на л5чеше не жалфла ни денегь ни средствъ; наконецт, 
доктора, которыхъ я созвала на консимумъ, р8ёшили, чтобъ 
взять ее изъ института (полковница лгала: никакихъ докто- 
ровъ она никогда не созывала, а институтсый докторъ даже 
протестоваль противь ея р#$шеня), и за все это меня же 
теперь упрекаютъ.-—Въ спальнВ стуль полетЁлъ на полъ.— 
Да, уирехають,—повысила она голось—вы, говорать, хо- 
тите, чтобъ я была совершенной невЪждой, чтобъ я была 
неучемъ, чтобъ вс надо мной см$ялись. — Ничего подоб- 
ваго пе было, но полвовница такь увлеклась воображаемымт: 

Сочпнешя С. Я. Налсона. Т. П. 25 
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драматизмомъ своего положешя и остановиться уже ве 
могла. _ 

— ВЪфрите ли; — продолжала она,— даже младшихь дутей, 
этихъ невинныхъ ангельчиковъ, научають неповиновеню и 
грубости: мама, говорятъ, ничего не понимаетъ... И необра- 
зована-то я, и эгоистка, и неспраседлива... Конечно, бываетъ, 
что иной разъ замфтишь что-нибудь рфзко, или не пустишь 
въ Александровск садъ шушукаться съ офицерами: нельзя 
же взрослую дфвушгу оставить безъ присмотра, на тоя и 
мать... Ла къ тому же и женщина слабая, больнал, — здЪеь 
опять послЗдовалъь кашель, — кое-что и простить можно. И 
больше всего—это уденя, — заговорила она, повизисъ голосъ 
и придвигаясь къ СереьЪ,—онъ положительно не р 
на меня... 

Но полковница не успфла окончить фразы: дверь въ пе- 
рехдней хлопнула, затЪмъ раздались торопливые шаги, и въ 
комнату вбЪжалъь Женл. 

— Сережа, дружище! — кинулсл опъ къ поднявшемусл 
Столбовцеву и, крЬпвБо пожавъ руку, трижды поцЗловался съ 
НИМЪ. 

Н5$еколько минуть они молчали и оба влазвными, растро- 
ганными глазами посмотрЪли другь на друга. Лицо пелков- 
ницы начинало принимать сладкое выражен. . 

— Накъ ты перемфнилея, — заговорилъ наконецъ Женя 
и покачалъ головой. 

— Что дЪлать, Желя, зато ты поправился; вонъ плечи- 
то — косая сажень, — отьзтиль Сорежа, еще разъ пожимая 
руку его, которую чденя но выпускалъ изъ своей руки. — 
Ноживу у васъ-—и я такой же стант. | 

— Нёть, какъ ты страшно поржЬНийС. вздь тебя 
просто и узнать нельзя... 

— Плоть немощна, но зато духъ бодръ, — отшутился 
Серзжа, который вообще избЪгалъ разговоровъ въ этомъ род; 
онъ не любилъ и етыдилея выражать чувство словами. 

— Ну, садись, садись воть сюда па диванъ рядомъ, по- 
старому, руша съ рукой, — заговориль Женя. —Мана, пустите... 
Помнишь, какъ мы СЪ т06ей сишивали па подоконникБ въ 
гимназии, въ коридорЪ. 

— И лобовалиеь на наигь плацъ, позрытый сифгомъ и 
освфщенный ‘луною, отыскивая въ немъ природу... — улыб- 
в Сережа. 

Да, у мепл стихи тгои сохранились: „Бросала крас- 
НЙ: отблескь иезка на наше тихое м%стечко, мнЪ было хо` 
рошо съ тобой... изъ глаз катились тихо слезы, полны ду- 
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шевной теплоты“... Да, а теперь ты ужъ не такъ пишешь... 
Я чаталь вь „ВЪстникЪ“ твои послдн!е стихи: „У гроба“. 

— Ла, много воды утекло съ тбхь’ поръ, — повпшидт 
прервать Сережа, которому неприятно было, что уЩеня уно- 
минзеть имепно объ этихъ стихахъ, написанныхь на смерть 
Наташи. Сережа только очень’ вемпогихъ допускалъ въ свя- 
тая святыхь своей луши. 

“Веня, кажется, понялъ это. 

‚— Ну, мама, —заговориль онъ,—вы послЪ познакомитесь, 
а теперь: памъ съ нимъ надо потолковать вдвсемъ... 

— Да каше же у тебл мотуть быть секреты отъ ма- 
тори? — попробовала протестовать полковница, съ заискиваз- 
щей улыбкой смотря на сына. 

‚./ицо Евгеня вдругъ принало хододнос выражен!е. 

— Л гы думаете, у меня н%фть оть вась секретовъ;— 
презрительно спросилъ онъ. — Ну хорошо, оставайтесь тутъ, 
& мы пойдемъ въ мою комнату. Это даже и лучше будетъ,— 
добавилъ онъ, окинувъ глазами такъ называемую залу, и, 
влругь замфтивъ ламнадку, весь вспыхнулъ. 

— Это что значить? — сиросилъ онъ у матери —вдь л 
вамъ говорилъ, что, если я еще разъ увижу, что вы зажи- 
гаете лаипадку, я ее разобью въ дребезги—и онъ гифвно 
схватилъ со стола книгу, собираясь пустить ею въ лампадку, 
но олумался и положить ес опять на м$сто. 

— Идемъ, Сережа, — обратнлел онъ въ Столбовцеву. — 
Стыдно вемъ, мама, — кинулъ онъ, уходя, смущенной пол- 
ковнип$.—ВЪ%ль я отлично знаю, что вы лжете, что вы за- 
жигаете лампадку вовсе не для того, чтобъ молиться, а 
только чтобъ вывести меня иЗъ собя да разыграть комедто. 
Потушите сейчась же!—и онъ, пропустивъ впередъ Сережу, 
вышель изъ комнаты. 

_Полковница брсеила велфлъ сыну взоръ, полный глубокой 

неназнсти; но все-таки придвинула стулъ и затушила лам- 
падку. Исполнивъ все сто, она отправилась въ спальню, и 
черезъ нЪсколько времени оттуда сталъ доноситься оживлен- 
ный, крупный споръ двухъ женскихъ голосовъ. Соня горя- 
читась, полковница отвЪчзла небрежнымь тономъ. Вся эта 
истор!я кончилась наконень тъмъ; 110 Соня разрылалаеь и 
выбЪжала изъ комнаты. 


РАВТЕ 4е РЕАЗЮ. 


Оч?РКЪ. 


1. 


Посл®дняя лодка причалила къ берегу, тихо етукнувлиеь 
з зыбый плотъ, и высадила своихъ пассажировъ. Было уже 
во ПОЛНОЧЬ, и на возлухЪ, въ особенности вблизи воды, надъ 
которой бродилъ и сыпалея, какъ вата, туманъ, становилось 
свЪжо п сыро. По-деревенски давно было бы ужъ пора ло- 
житься спать, но общество, воротнвшееся съ шумнаго пик- 
пика и до сихъь поръ еще полное оживленця и веселости, 
медлило расходиться по домамъ;: очень ужь хороша была 
темная и зВ$здная ночь догорающаго лЪта, съ бл дио-палевой 
полоской зари га р3зкой, съ безформенной, черной массой 
скученныхъь избъ сосфдняго села и нояевыми силуэтами 
двухъ-трехъ крылатыхъ вЁтряныхъ мельшицъ, выступавшими 
НБеколько въ сторон отъ села, ва холмЪ. 

— Посидимте, господа, полъ елками, —предложила Надя 
Истомина, дочь гостешруимнато хозяина мызы Дидвино, огни 
которой свфтились еквозь густую зелень сада. 

— Поздно Маше, — нерБигительно, видимо исполняя 
тольЕо свою обязанность, цопробовада - было возразить ком- 
паньопка Нади,—болышинство дамъ въ русекихъ костюмахъ, 
долго ли простудитьсл... 

— Ч10 за поздно, Аделаида СергЪевна, — живо отвфчала 
Надя,—успемъ выспаться, а что касается до простуды, то 
я ея, во-первыхъ, не боюсь, а во-вторыхъ, у меня есть ватеръ- 
пруфъ. 

— Ты только о себЪ думаешь, Надя, —наставительно з8- 
мЪтиль ей брать ел, студонть,—а что екажеть, напримЪръ, 
Марья Николаевна».. , 

— Я но прочь, —л$5ниво проговорила въ отв$ть высокая 
и полная блопдинка—еели только мой кавалеръ,-—-и она кивВ- 
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пула гологой на красиваго, статнаго юкошу-гимназиства,--со- 
гласится дать мн% свое пальто. 

Пальто немедленно было наброшено на ея вздрагиваюшя 
плечи, и общество разсБлось вокругъ деревяннаго стояа, на 
скамьяхь, подъ густымъ навзсомъ четырехъ елокъ-близне- 
цовъ, далеко распространявшихь въ сонномъ воздухВ свой 
приятный, смолистый запахъ... Скоро прерванный разговоръ 
возобновилея; брать Нади, АлексЪй Никодаевачъ, высокимъ 
теноромъ затявулъ: „Коль славепъ“, къ нему присоединялись 
два-три женскихь голоса, потомъ въ аккордь влилась бари- 
тонная нота молодого офицера, вначалЬ не хот6вшаго-было 
пфть потому, что ее ему пришла въ голову эта мысль и что 
не онъ, вопреки обыкновеню, первымъ запфлъ. Не выдер- 
жалъ наконецъ и докторъ, и его мягкй молодой басъ сразу 
скрасиль и оттБниль небольшой хоръ... Врасными огоньками 
во тьм$ сверкнули папиросы... Аделаида СергВевна о чемъ-то 
интимно бесфдовала съ другой пожилой дамой, Смирницкой, 
зуть ли не о нервахъ и мигреняхъ, а изсколько въ сторон® 
оть собравшагося общества, на брэвнахъ, грудою павален- 
НЫхЪ тутъ для какой-то постройки, вся закутавшась въ ши- 
пель, полулежала въ красивой позв Марья Николаевна, и у 
ногъ ел—высовЙ гимназисть... ЗаЪсь бесБда шла шонотомъ, 
съ долгими паузами и подчеркиваньями нфкоторыхъ словъ... 

— Я положительно не могу называть васъ Балерьяномъ 
Валерьяновичемъ, — говорила Марья Николаевна.— Это какъ-то 
странно звучитъ, вы еще мальчикъ... 

—. Зовите меня Валей— живо отвЪчалъ гимназисть, —это 
звучитъь менфе странно и для моего уха боле прятно... 

— А знаете что, т-г Валя, вы не обидитесь? 

‚— На васъ? Будто это возможно? 

— Ну, смотрите же... Знаете ли, что вы таки-порядочный 
фатъ, и въ сакомъ дурномъ смыелВ этого схова, да, фать 
ий фатъ...` 

— Марья Николаевна!.. 

— А? Видите,—ну, значить, и на меня можно обидфться, 
но вы не горюйте, что газ фатъ, вы очень красивый мальчидъ, 
И БЪ вамъ это идетъ; и я не понимаю, кахъ иогло бы быть 
иначе; вЪдь вы знаете, что вы красивы?.. 

— Еще бы не знать, я не инстетутка и не вы: вотъ вы 
тоже знаете, что вы красивы и что вамъ ничего не стфить 
влюбить меня въ себя, и однако дфлаете видъ, что не заи%- 
чаете впечатлЬк!1я, которое на меня производите... 

— А вы влюблены? 

— Влюбленъ. 


— Очень? 

— Очень... м а а 

— Гы... влюбленный бебе.., это интересно... ха, ха, ха...— 
И она разсмБялась звопкимъ, нфсколько дфланымъ смЗхомЪъ.— 
Б3Здный, онъ влюбленъ... Разскажите, пожалуйста, —съ кокет- 
ливымъ оживлешемъ продолжала она, — какъ вы влюблены? 
Постойте, дайте мнЪ усфеться удобнфЪе... Вы мечтаете, вы 
бродите ночью мимо моего окпа, видпте меня во снЪ? Ла? 
Ну, что жь вы... 

Но Валерьянъ молчалъ, Его безпоконлъ п смущалъ изящный 
башмачокъ Марьи Николаевны, съ перемЪной позы пришел- 
иийея почти падъ его плечомъ. 

— М-г Баля, да отв$чайтс же, когда съ вами говорятт... 
Ахъ, рагдоп, я вась, кажется, коснулась ногой... 

— Вамъ смЬшно, что же л буду вамъ отвфчать, — сер- 
дито проговорилъ опъ, отвертываясь. 

— Нисколько, увЪряю васъ... Первая любовы.. Это, должно- 
быть, такъ прекрасно, такъ идеально... Я вамъ кажусь без- 
тлотнымъ ангеломъ, да, вЪдь да?.. ВЪдь вы,—иИ она понизила 
голосъ,-любите идеально, платонически, пе такъ ли? 

Терпёть п ждать могу я, 
Не нужно мнф ни ласкъ ни поцблуя?.. 

— Вы отличшо зпаете, что я ге цитя, — проговорил 
Балерьяиъ. 

— Ага, браво, ш-г Валя... Такъ вамъ пуженъ поцтлуй, 
да...  АКЪ сразу-тазн и поцВлуй? 

— Марья Николаевна, что вы со мной дфлаете, —дрожа- 
тимъ голосомъ отвфчалъь онъ, сжимая рукп. — Къ чему вы 
закъ шутите? | 

— НБть, вы многаго захот$ли,—совезмъ шопотомъ, мед- 
ленно заговорила она, не слушая его, —слишкомъ многаго... 
Но руку, нате, цЪлуйте, тольго скорЪй, чтобъ никто пе уви- 
дЪлъ. 

И полная, обнаженная рука красавицы какъ-то безсильно 
отдалась его горячему, сумасшедшему поцфлую. 

— Ну, довольно, до завтра,—быстрымъ шопотомъ кинула 

ему Марья Николаевна и, вставъ, какъ ни въ чемъ не бн- 
вало, подошла къ гостямъ, сидящимь за столомъ.—Что вы, 
тоспода, похоронный маршъ какой-то затянули? Въ такую 
ночь-т0? Докторъ, АлексЪй Николаевичъ, „Спряталсея мВсяць 
за тучки“, пожалуйста... 

И веселая цыгаяекая пфеня грлнула надъ сплщимт садомт... 


СЛЕЗЫ. 


Изъ одного ДНЕВНИКА. 


‚Это была послЪдная гапля, переполнившая Чапу моихъ 
страданай... И странно, пока пе хлынули эти, прямо изъ глу- 
бины души подпявпияея, горячя слезы, я почти не страдала, 
т.-е. страдала, но безсознательно, въ чаду и опьянфнш. Чуть 
ушель онъ, я, какъ была, полураздЪтая, прильнуха головой 
БЪ ПОДУШЕБ, къ моей позорБой подушЕВ, п зарыдала, Бакъ 
та голубоглазая, робкая, чистенькая швейка, какой я была 
три года тому назадъ, когда въ’ первый разъ неопытность, 
нужда, вмяше среды и многоо другое, о чемь больно и зспо- 
минать, привели мепя къ открытой безди?... Тускло горЪфяа 
полуопущенная лалпа въ моей комнат, оставляя въ тёии 
разв5шенныя по стБнамъ безстыдныя, дешевыя картинки. За 
запертой дверью раздавалея хриплый голосъ моей подруги, 
Дуни, и см5хъ ея „кавалера“. Я впдфла п слышала все, 
Бакъ во снЁ, и плакала, плакала и больно и сладко. Но, 
впрочемъ, что говорить обо мнЪ, мол исторя— старая, слиш- 
БОМЪ старая пЪенл; сохальше мелл не спасетъ, да л и ле хочу 
его... Есть одинъ исходъ-— петля, да я не хочу агать, —я 
никогда не р$ёшусь на Бего; густь ке тянется мол жизнь, 
какь тянулась до спхъь поръ, въ безумныхъь орияхЪъ, въ 
опьянзнш и гразп разврата, — по о пемъ, о нехь хочется 
мнВ разсказать... 

Я вышла гулать, вакь всегда лЪтомъ, около 10 часовъ. 
Дуня не пошла со.мпою, она ждала своего юпкера. Ночь 
выдалась славная, теплая и свфтлая, южнал ночь... Заря, 
какъ вспыхнула, такъ и горЪла, медленно переходя изъ ярко- 
алаго цвьта въ болБе баБдный, и ссталась накоБець ка пебЪ 
пьжной, палевой полосой. Я пошла въ Лт садъ. Онъ 
весь сяль`огнямн и электрическимъ сьЪтомъ. Весело грех ль 
оркестръ у ресторана, по алдеямь сповали гуляюцще, пе было 
ня одной свободной скамейкп. Л приеБла за столикъ у ре- 
сторанпа, вблизи оркестра, н спросила себЪ чашку чая... Богла 
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сидишь очень близко къ оркестру, то кажется, что, кромз 
музыки, еще кричитъ и поетъь гдф-то масса голосовъ... Стала 
л пить свой чай, заглядЪлась на толпу и огни, зэгляд$ лась 
и вЪ ночь и незамЪтнс задумалась... Думала я Богъ знаеть 
о чемъ, о пустякахь и о разныхъ несложностяхъ моего не- 
затЪйливаго, домашняго, „дневного“ житья-бытья, но, когда 
его голосъ разбудилъ мепя отъ задумчивости, я сознала, что 
у мепя въ раздумьВ выражеше липа было грустное... Это 
бываеть, липо не всегла. зеркало души; можно задуматься о 
совершенныхъ пустлкахъ и сохрапять на чертахъ грустное 
выражен!е, -— это старая, глубокая, хотя иногда не вполнЪ 
сознаннзя печаль пользуется минутой забвешя и невпиуашл 
къ себз человЁка и безсознательно проврадывается па его 
лицо... Однако я наблюдательна, книги принесли мн® пользу, 
я только теперь это замфтила... впрочемъ, „пользу“! Кадъ 
будто для мепя можеть быть что-пибудь хорошее во мн} — 
пользой? Я думаю, что это-то печальное выражене лица н 
привлекло его, я даже угадываю веф соображевня, котер ыя 
должны были пробфжать въ его голов, прежде чфиъ оБъ 
рёшилъ подефеть ко мн%. Онъ такой идеалистт... л убфжд ена, 
что онъ почти забылъ зъ ту минуту и о себ$ но цфли 
своей прогулки и, навзрно, на мой счетъ сочиниль въ голов 
пфлую драму, въ которой я играла роль героини и жертвы... 
Мн самой столько разъ приходилось встрфчать въ книгах 
такую же идеализаю порока и слабохарактерности, что я 
и себя иногда возвожу на пьедесталь „страдающей и неза- 
конно наказаниой обществомъ“, а это тёмъ легче, что я по 
отношению къ себЪ не живу, иначе бы я, конечно, давно не 
вынесла бы, а точпо слышу разсказъ о чьей-то чужой жизни. 
Это можетъ казаться страннымъ, но это такъ. 

Онъ не высокъ собой и не красивъ, хотя, вирочемъ, въ 
лииБ его не было ничего и уродливаго: худошавое, съ высо- 
кимъ прекраспымъ лбомь, съ большимн и очень умпыми 
глазами, оно такъ и стойтъ предо мпой до сихъ поръ. Губы 
его дрожали, когда сиъ чуть слышнымъ шопотомъ спросилъ 
меня:—„Можно ли сфеть съ вами рядомъ?“ Я ему кинула не- 
брежно, едва скольезнувъ по немъ взглядомъ:— „Конечно, можно, 
садитесь“. 

Конечно, опъ молодь, очень молодъ. Ему, должно - быть, 
лфть семнадцать. Въ наше время темные инетянкты рано 
начинаютъ говорить въ челов®кЪ, я и то удивляюсь, что онъ 
сберегь себя н до этакого возраста. Ко инз самой приходили 
чуть не дфти, и какъ они были развязны и паглы, сколько 
говорило въ нихъ безстыдетва!.. 
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Опъ робко свлъь. НЪкоторэе время длилось молчане... 

— Вы любите музыку? — спросилъь онъ меня нахонецъ. 
Меня уливнлъ и тонъ и самый вопросъ. Раньше мои „кава- 
леры“ о музыкБ со мной не говориля. 

— Да, люблю, —отв$чала я, удивленпо глядя на него. 

— Ахъ, я ее ужасно люблю,—нЪсколько оживляясь, 3а- 
говорилъ онъ,—но я не знаю, почему па меня музыка, даже 
саман веселая, наводить грусть, особенно, когда я бываю въ 
толп. Тохпа гособще возбужлаетъь кепрятныя думы, — столько 
народу, и всфиъ ты чужой... А вЪдь варфрно гъЪ этихъ ты- 
сячахъ людей есть же кто-нибудь, съ ЕБмъ бы ты сошелся, 
какъ братъ, знлете, такъ, какъ мечтаешь сойтись... Да случай 
не сталкиваетъ. Ипогда сидишь въ толиВ, воть, напримЪръ, 
въ ПавлоьскВ,—я живу въ ПавловсьЪ, на дзчЪ, и только на 
сегодня за книгами пр!Вхалъ сюда, —такъ сидишь нногда и 
слышишь чей-нибуль разговоръ. Внядишь по разговору, что 
говорить человЪкъ умный и хоропий, съ которымъ хетьлось 
бы хорошенько сейтись, но незнакомый, и думаешь: а чтд, 
есля я вдругь ветану, подойду къ нему и скажу: „Послуптайте, 
будемте друзьлии... вфль ры тоже ищете дружбы, такъ къ тему 
намъ всЪ эти св$текости, когда мы еъ полуслова можемъ понять 
другъ друга“... Но въ мечтахъ все это хорошо, а на еамомъ 
дЪЛЬ ве подойдешь, да если бы и подошеле, то зыйдетъ ве то... 

Онъ говорилъ это задумчиво, Еакъ бы для самого себя, 
очевидно, онъ забылъ, гл онь и съ кёмъ онъ. Меня онъ 
начиналь и интересовать и` въ то же время злить: что за 
невинность аркадская, думалось мнЪ, неужели онъ сЪлЪ ко 
ин, чтобы дЪлиться впечатлЪн1ями, или, можетъ-быть, онъ 
смтется вало мной? Но и\ттъ, ворочемъ, сто не можетъ быть... 
Тонъ его голоса слишкомъ мягокъ и задушевевъ. 

— А знаешь (я нарочно съазала на „ты“, чтобы отрез- 
сить его), вЪдь это вовсе неинтересно... 

— Неинтересно?— переспросилъ онъ. 

— Нисколько. 

— Да, впрочемъ, это правда,—отвФчаль онъ.— Я сегодня 
пемного разсБянъ, я усталъ, да и думаль много... о чемъ 
Бе говорить?.. 

— Да ни о чемъ, если пе умТешь ничего сказать, или 
говори мЕнЪ, что я хорошенькая... 

Онъ посмотрЪль на меня. 

— Да, ры очень красивы, — сказать онъ,—въ васъ есть 
что-то особенное, и глаза тоже красирые, сфрые, болыше... 

Неожиданный комплимертъ этотъ сконфузиль меня... Я 
опустила глаза. | 


Е В 

— Пойдемъ лучше . ходить, — сказала л, — давай руку... 
ЧеловЪкъ!..— позвала я лакел, желал разсчитаться. 

— Вы, можетъ-быть, хотите, чтобы. я заплатилъ за васъ?— 
спросилъ опъ:—у меня есть депьги. 

— Заплати. 

Опъ вынуль изъ кармана изящное перламутровое. порт- 
монэ. Тая портмонэ дарятъ обыкновенно добрые родители 
послушнымъ ДЪтямт. 

Не замфтила, что онъ даль лакею на чай, но, должно-быть, 
необычайно много, потому что поелЁдый сначала недоумЪ- 
вающе взглянулъ на него, потомъ низко поклонился и въ 
заключене бросился со всЪхъ ногъ отодвигать студъ, который 
вовсе пн не стоялъ на нашей дорогЪ; 

Руку опъ предложилъ мн чрезвычайно вЪжливо, даже нз- 
множЕо чопорно, и мы вошли съ нимъ ВЪ Потокъ толпы, РЪ 
одну изъ боковыхъ аллей. Теперь ужъь я сама рфшилась за- 
говорить съ нимъ, мнЪ. все это начинало казаться слишкомъ 
глупымъ и неумфстнымъ.. 

— Послушай, зачВыъ ты подошелъь ко она я. 

Онъ смфшался:— Л... я думалъ,—запинаясь, сказалъ онъ,— 
если я ошибся, я прошу извинения... я уйду..... 

— Ты думалъ, что я.. потерянная женщина? Такъ ты не 
ошибся... Но подумай, кто же говорить съ потерянными жен- 
щинами. такъ, какъ ты говоришь со мной... 

‘— А какь же съ ними говорить? — спросилъ онЪ. Это 
было ужъ слишкомъ наивно; въ самомъ тонф вопроса такъ: и 
слышалось дфтевое любопытство. Я положительно была убЗ- 
ждена, что опъ сойчасъ разсмБется мнВ въ лицо и бросить 
мою руку. Приливъ. неудержимой злости охватпль меня... 

— Ты или дуракъ,— сказала я,— или смЗешься надо мной... 
Если ты подошелъь ко миВ съ этой цфлью, такъ иди прочь... 
_ — Вы не сердите ось, — отвЪчалъ. онЪ,— Я, ей-Богу, не. хо- 
тфлъ васъ обидЪть, паучите меня сами, что говорить... Л,— 
и туть онъ попизиль голосъ,—я въ первый разъ. 

Меня словно что хольнуло... Жгучая краска стыда залила 
мои щеки. Первымъ моимъ движешемъь было отнять мою 
руку, но н тотчасъ же снова просунула ее подъ его локоть: 
во мнз заговорило какое-то странное чувство, какая-то &а- 
лость и заботливость... Къ кому еще попадегь онъ, — дума- 
лось мнз,—чьи наглыя уста будутъ пить — чистыя лобзаньл, 
чьи. объятья обовьются. вокругъ - его шеп? Н$тъ, ужь лучше 
пусть онъ идеть со мной, очевидно, что нужко много думать 
и. твердо рВшиться „покончить съ этимъ“, если онъ отважился 
полойти ЕО мнЪ; не я, такъ другая, и въ этомъ откошеши 
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совфсть мол была спокойна, ко мнЪ хотЬлосг, чтобъ ужъь 
лучше пуеть это буду я, чЁмъ другая. Я не могла не знать, 
что я умна и не безъ сердца. Книги, которыя л такъ полю- 
била и которыхъ такую массу прочла въ безсонные часы 
дней моей распутной жизни, сдфлали свое дЪло: я хотБла 
оградить его оть излишней грязи, оставить хоть первое впе- 
чатл е—нё подавляющее... 

— Пойлемъ прочь отсюда, — сказала л,—бери извозчика 
и Здемъ. 

Мы выбрались изъ сяющаго огнями, шумнаго 1Фтняго сала, 
и дрожки наши загремЪли по мостогой. Часы па кр$пости 
били двнадцать... 

Н»которое время мы Ъхали молча. Смутно и нехорошо 
было у меня на душ; всегда сознане своей порочности вдвое 
тяжелфе передь сянемъ чистоты. Его била лихорадка. Я 
видфла скв.зь мою вуаль, какъ горБли его глаза, и какъ 
нерзно сжималъ онъ рукою набалдачнигь своей тросточки. 
Наконецъ онъ заговорилъ, и заговорилъ ужъ и самъ на „ты“. 

— Послушай,—сказалъь опъ,—я не могу... води извозчиву 

остановиться... Ты ве бойся... л тебЪ заплачу... 
_ ПослЗдняя фраза точно ножомъ кольнула меня: вЪдь все- 
таки согласиться $хать съ нимъ было съ моей стороны не- 
легко и очень нелегко. Дуня бы просто бросила его, да еще 
насмзялась бы надъ нимъ. Движене моего сердца было. чисто 
и прекрасно, я не могла этого не сознать, и за эти полчаса 
разговора онъ положительно сдзлалея мнЪ ‘дорогь и малъ, 
какъ родной сынт. 

— Ты ребенокъ, — сказала я.—Смьшно жить на земль 
и требовать отъь нея неба, вЪдь все равно, не сегодня, тавъ 
завтра,—оть этого пе уйти... 

Онъ больше не настаивалъ. Молча дофхали мы до моей 
квартиры, молча поднялись на лЁстницу и вошли въ комнату. 
Я зажгла лаупу, онъ снаяль пальто, сфлъ въ кресло, облоко- 
тился на руку и задумался. Въдуш$ моей д$лалось все мрачнёй 
и мрачнзи. Я сбросила бурнусъ и сЗла въ другое кресло... 

— Будь см$лфе, — сказала я, чувствул, что меня самоё 
оставляеть см$лость... 

— ТебЪ легко это говорить, — начать онъ, — а миЪ ка- 
хово? В$ль ты знаешь, что я совсёмъ почти ке знаю жен- 
щинЪ, такъ сложилась моя жизнь. Когда я мечтать о сето- 
дняшнемьъ вечерЪ, л мечтать о немъ порочно и грязно, а 
теперь, здфесь, въ эту ночь, наедивЪ съ тобой, мн просто 
хочется дружбы, учаетя, хочется сжать твою руку чистымъ 
братскимъ пожайемь, открыть передъ тобой хою душу. 
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— Что ле, говори, я рада тебя слушать. 

— В8дь ты знаешь, что ты мнЪ сестра, сестра по стра- 
ханю? ТебЪ живется тяжело, мнВ такъ же; ты кикогда и ни 
оть кого не видала любви, и я не видЪлъ ел. Тебя ве пре- 
зираютъ, ко миЪ ве равнодушны. Я росъ въ богатой, ари- 
стохратической семьЗ. Въ нашихъ комнатахъ все красиво, 
дорого—и бездушно, то же самое-—и въ нашихъ отношешяхъ. 
Мать моя умерла, когда мнЪ было только голъ, а отецъ мой 
чИнОвНИкЪ ВЪ ПОЛНОМЪ сумел этого слова. Я учусь въ гич- 
назн. Съ дфтетва я сталь читать весе безъ разбора и раз- 
вилел рано, слишкомъ рано. Не зная жизни, почти не вы- 
ходя изъ четырехъ стфиъ моей компаты, я уже старикъ, и 
даже больше, я мертвецъ, потому что ничто ужъ не влечетъ 
меня и ничего не хочу я. По ночамъ я не сплю: меня му- 
чаютъ вопросы, къ чему жить, меня мучаютъ и друпя мысли, 
подумай, папр., легко ли сознавать, что ‘твой нравственный 
мъ, которымЪъ ты такъ дорожить, весь зависить отъ твоего 
тБла: развинтился винтикъь въ организм — на все ты смот- 
ришнь съ мрачвой точки зрзвя, здоровъ ты — и ты пошло- 
счастливъ. Я долго искалъ причины моего томительнаго иа- 
строемя духа и р$ёшилъ, что женщина, женская любовь съ 
ея наслаждешлми спасеть меня. За этой-то любовью я и 
пришелъ къ теб, но я забылъ свою впечатлительность, миф... 
мн просто жаль тебя... 

Слезы прихлынули въ моему горлу. Я молчала. 

— Послушай, — заговорилъ онъ опять, весь вепыхнувъ, 
какъ дфвушка, — я не хочу быть похожимъ на тёхь пош- 
лыхъ моралистовъ, которые такъ ‘невеликодушно читаютъ 
вамъ проповзди, но неужели это не во снЪ? Неужели жНзнь 
можеть довести до необходимости торговать собой? Подумай 
хорошенько, вЪть ли хоть какого-нибудь исхода?.. ЧеловЪкъ 
иногда пе сознаёть ужаса своего положешя, можетъ-быть, и 
ты не сознала его: вдумайся только глубже... Я тоже не 
зналъ, что такое потерянная женщина, пока не увидфлъ тебл 
и не посид®лъ въ этихъ стфнахъ; книги ничего не скажуть, 
ЕНИГИ—ТВПЬ, а по ТВни вельзя судить о живомъ человВкф... 
Но если тебЪ неприятно, я замолчу... БЪдвая, бёдная!.. 

Я уже не могла больше сдерживаться, я тяхо плакала. 

— Пойди сюда, сядь ридомъ, дай маз твою руку... — 
продолжалъ опт. 


ИиДилЛлЛ1Я. 


Тщетно высматриваеть сквозь сумракъ осенней ночи оси- 
ротБлый фонарь 'Горговой площади своего товарища, виЪств 
съ вимъ озарявшаго, бывало, ея безлюдный просторъ: товарища 
не видно. Рёзый взтеръ разбилъ стекло и затущилъ его дро- 
жалый огонекъ. Приходится одному бороться съ глубокою 
иглою,— одному, если не считать свЪтлой огненной полоски, 
пробивающейся сквозь ставни дома Врасавикой. Только изь 
одного окна и бьеть эта полоска, залфвая за уголь водо- 
сточной трубы и блестя на лужЬ тротуара. Ато это не спать 
ВЪ ТАКОЙ ПОЗДНЙ ЧасЪ? | 

"Не спить подпоручикъ Медьфдковъ. Онъ сидить въ своей 
крохотной, квадратной комнаткЪ, за ломбернымъ столомъ, по- 
врытымъ зеленой фланелью, что придаеть этому столу видъ 
письменнаго. На столЪ развернута огромная тетрадь, а въ 
тетради па лЬвой страницз изображенъ профиль женской 
головьн —и изображенъ очень скверно, а на правой на. 
чертало; „2 сентября 185” года“ и затБмъ сдфдующая фраза: 
„Вчера и трэтьяго-дня не вель дневника, такъ вакь было 
некогда, занимался съ ротной школой и сильно усталь, 
запишу сегодня мон впечатл$ я“. 

Подпоручикь МедвфдкоБъ одфть въ армейскую тужурку, 
лицо у него худощавое, изжелта-бл$ляное, опушенное молодой 
бородкой, волосы всклочены. Онъ облокотился на руку нп 
курить, задумчиво глядя, какъ синеватый дымовъ расплы- 
вается надъ лампой и потомъ стелется по комнатф. Забытое 
це;о высыхаеть на чернильницЪ; тихо и размфренно тикають 
на столЪ часы... | 


Идилля. 
(Изъ залисонь жильца маленькой комнаты). 


*„* Л подожительно озадаченъ. 5а школьното стБной, когда, 
въ минуты хандры, мечталь я ипогда о предстоящей. ми$ 
жизни и дБятельности, — не могу похвастаться, чтобы грезы 
моп были слишкомъ радостны. „УФхать куда-нибудь въ глушь, 
думалозь мнЪ, въ провинщю, гдф не услышишь зинвого слова, 
не увидишь живого лица, —посватить сгою жизнь марширов- 
камъ и смотрамъ, когла душа рветел къ живому дфлу, хо- 
чется работать, и работать головой, а не ногами, — это ужасно!“ 
Но оказалось вовсе не такъ ужасно. Разскажу подробнЪе. 

Что я ‘теперь? Я армейсый офицеръ, подпоручикъ, выбро- 
шенный въ армшо случаемъ и получивиий воспитане и обра- 
зоваше, значительно превосходящее то, какое считастея не- 
обходимымь пшиппип’омъ для занимаемаго мною положення. 
Проживаю я въ сносномь приморсБомъ городкБ’ В., слЪдо- 
вательно недалеко отъь Петербурга, въ маленькой комнаткЪ 
одного. скеверЕаго деревянлаго домищьки. Домишко несомнЪнно 
скверный: во-первыхъ, очъ стойть въ глухомъ м$фетБ, на 
углу безлюдной площади, чяющей въ окна роБми своими 
безчиеленными осенними лужами; вЪъ-вторыхъ, варужность 
его далеко пе представительная: ‘одинъ этажь, маленьмя 
окна, деревянное, полосившееся крылечко... И, несмотря. на 
все это, ошь положительно мцЪ симпатичептъ, какъ бываютъь 
иногда симпатичны добрыя старушки, п симпатиченъ, глав- 
нымъ образомтъ, потому, что ужъ очень онъ цТльно-характе- 
ренъ, со всфмн своимн жильцами. Бродилъ я сегодня по 
улицамъ, отыскивая квартиру, и вижу на окн$ билетикъ. Л 
позвониль. Дверь отворила мнф малевькая, вертлявая, худо- 
щавал старуха съ ‘б$гающими черными глазами, ежеминутно 
мигающимн, и губами, сложенными сердечкомъ. Ну, конечно:— 

„Что вамъ угодно? “— МнЪ, говорю, угодно комнату, — отдается 
У васъ?“—„Вавъ ше, пожалуйте“,—а сама осматриваетъ меня 
экзаменацоннымь взглядомъ,—каковъ еще, дескать, батенька, 
ты жилецъ-то ‘будешь. Вошелъ въ темную переднюю, а изъ 
неля она отворила дверь палЪво, въ небольшую, почти вва- 
дратную комнатку. „Воть, дескать, любуйтесь“. 

Бомнатка сразу мнЪ понравилась небольшой столъ 
стоялъ у единственнаго окна, направо у стфны комодъ, на- 
л5во—этажерка. У мывальный шкапчнкъ, надъ нимъ— Въ вид 
украшенял — голова оленя съ обломаниыми рогами, млгыя 
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стулья, потертый коверъ... На стЪнахъ — древнЪйгия гравюры 
съ надписяхи подъ нимн, сдФланиымп чернилами. 

Все просто и чисто до м5щанства и въ то же время — 
кеобнЕновеЕкно уютно. Я, какъ моя кузина-институтка, ужасно 
люблю все маленькое, — и поэтому и комнатка пришлась мн® 
по вкусу. Стоя посреди ел, я уже мысленно покрывалъ столъ 
зеленызмь суктомъ, стасилъь на немъ новеньыше подевЪфчники,. 
бюсты Пушкина п Гоголя’ чернильницу и ставанчикъ . для. 
перьевъ,— а на этажер&Б разм5щалъ свои кинги. Ц$на пова- 
залась мнф немножко черезчуръ высокой, по симпатичность 
комнаты меня подкупила. Потолковалн-потолкозали, и я от- 
правился въ гостиницу, чтобы сейчась ше пачать свое пе- 
реселене. 

Перэселене совершилось весьма торжестгенио и при боль- 
шомъ стечен!и народа. Елва внесли въ мою комнату чехо- 
данъ и остальныя вещи, гакъ въ двери, которыя я посов%- 
стилел затророть на крючокъ, принялись любопытно загляды- 
вать личпЕи двухЪ маленькихъ дфвочекъ. Шутя, я пугнулъ 
ихъ, он разсмфялись и убфжали, но через менуту явились 
опять. Не прошло и четверти часа, какъ мы сдфлались ‘со- 
вершенными друзьями: оказалось, что мовхъ новыхъ илатель- 
ницъ зовтть—одпу Шурочкой; а хругую Тацечкой; что у ЕИХЪ 
есть еще старший братъ, Миша, который усится въ гачназ!и, 
въ. перромъ классф, н двЪ сестры-гихназистки, изъ которыхъ 
самой старшей — четырнадцать. Ожидается, кажется, и еще 
прибавлене семейства —какъ конфиденцлально сообщила мнЪ 
старушка, оказавшалея тещей хозяина. 

Но правд$ сказать, она мнЪ порядочко таки-падоЪла раз- 
сказахи, разепросами и совЪтами. Говоритъ оза безъ умолву 
н тысязу разъ повторлеть одно н то же. Особенно’ развязало 
ей языкъ то обстоятельство, что между. прочимн . вещазхи я 
вынул изъ чемодана сбразь,— памлть моей покойной матери. 
Ел сморщенкое лицо сразу прочяло, & въ глезахь. пропала 
послфднля тфнь недовББр!я къ нозому эжельцу. 

„— Воть это. хорошо, — заговорла она, — это я люблю, п 
видно сейчаеъ, что хорошаго восиитан!я,—ц она съ любозью 
__ озвла свой взеръ на мосмъ соБжемъ сюртуБЪ, по при- 

ин мого недавияго производства въ сфицеры  дЪйстви- 
. чистомъ и сносно сшитомъ у стодличнаго портного. — 

А то этн пыкьшне таке безбожники. У меня въ этой ком- 
нать тоже жиль одипъ офицеръ, въ академию готовился, тахъ 
опъ..-и туть но крайней мЪрЪ на десять-милуть затянулось 
позфствовьые о безбожномь академиьЪ, который, какъ оБаза- 
сось, тернфть пе чогъ лампаден, тат какъЪ у него отъ дере- 
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вяннаго масла болЪла голова.—Да что жъ это вы съ дВтьми-то 
возитесь; видите, они такъ васъ и облфпиля.. Шурочка, Та- 
нцечка, не надофдайте дядБ, они устали... 

— Ничего, сдълайте милость, л люблю дЬтей, — разув$- 
рялъ я. 

— Любите?., А они рады, коли ихъ кто приласкаетт... 
Это что у васъ,—бЪлье? Давайте сюда, въ комодъ... А мун- 
диръ вашъ я въ шкапь повшу, въ сг0й... Вамъ у инасъ 
хорошо будеть... Мы къ вамъ, какъ кь родному... ужь изви- 
пите... А то надоЪло ужъ съ буянами-то жить ла по’ миро- 
вымъ таскаться... У меня внучки — взрослыя дфвочки... — И 
т. д. и т. д. пока наконецъь въ передней не дрогнулъ зво- 
нокъ, возвЪшаюпий прибыте отца сомейства. Вскор$ изъ гим- 
нази вернулись и старшия дЪвочки, и за моей стфной раз- 
дался лязгь ножей и стукъ тарелокъ,—а я, убравъ все, при- 
ннлея оглядывать съ чувствомъ довольства свою работу. 

Комнатка вышла дзйствительно преуютная; немножко тем- 
ная, но я это люблю. И если правда, что по комнатЪ можно 
судить о ея хозяинЪ, то обо мнЪ веяюЙ долженъ бы быть 
весьма лестнаго мнЪя. Пушкинъ и Гоголь на письменномъ 
столВ, а также книги на этажеркБ говорять о моей интед- 
лигентности, пюпатръ въ углу и ЯЩИБЪ со скрипкой—0 томъ, 
что я люблю музыку и съ любовью сю занимаюсь, а уютность 
и порядокъ моего ги$зда—0о томъ, что я не талопай и не гу- 
ляка, что люблю сидфть дома и, конечно, запиматься д%ломъ. 

РазумФется, послфдшя строчки написаны въ шутку. Очень 
ужь какъ-то пепривычно-хорошо и спокойно у меня на душф. 
На долго ли?.. 

*„* Слава Богу, он хорошенья! Иначе это было бы 
слишЕомъ досадно, слишкомъ звучало бы диссонансомъ... Не 
могу выразить, какъ идуть къ этому старому деревянному 
домику съ его простой обстановкой и поэз1ей семейнаго очага 
милыя личики старшихъ дфвочекъ. Мало сказать, что ояз 
хорошеньюмя: онЪ больше, ч$мъ хорошеньюя, почти краса- 
вицы. У старшей,— зовуть ее Маней, — въ лиц есть что-то 
строгое, важкое, умное. Какъ-то особенно благородно и кра- 
сиво съ ея б$лаго, словно выточеннаго лобика падаютъ на 
плечи каштановые кудри, какъ-то особенно ясно и спокойно 
глядять ея голубые глазки. Младшая, Наташа, совофуъ въ 
другомъ родЪ: она вся огонь, веселье, удаль... Когда она за- 
смфется своимъ отрывистымъ, милымъ сиБхомъ, у нея изъ- 
подъ алой губки, какъ жемчуги, сверкаютъ зубы. Бойкая дЬ- 
вочка. 

Только-что дописаль я послфдыя строчкн, кавъ услышаль 
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‘сзади себя шуме. Оглянулся— вижу что-то мохнатое, чернез... 
оказалось, это стараа собака. Въ довершен1ю моего изумленн, 
она вдругъ, совершенно неожиданно, стала па зазн!я лапы 
и принялась служить... Прекрасный аксессуаръ ддя идидди- 
ческой картипы!'.. 


1. 


‚Въ оБнахъ вагона мелькаеть сосновый л$съ — п, кажется, 
нфтъ ему конца: воть уже три станщи танется онъ, изр$Здка 
перер$зывасмый полянами, съ блЪдными, только-что одфвши- 
мися зеленью березами или небольшими огородами вокругъ 
избушекь сторожей... Калется—что хорошаго? Но Подозевъ 
по грудь высунулся въ окно и жадно дышитъ весеннимъ воз- 
духомт. Посл симы, проведенной въ четырехъ стБнахъ гим- 
наз!и, сердце его сильно бъется при видЗ этой зелеки и при- 
вольл. Важдая желочь бресаетея въ глаза и ЕрВИБо запоми- 
наетсл: слоленный въ кучу щебепь, сквозь который весехо 
пребявается трава, легкая изгороль, цвфты въ придорожныхъ 
ковавахъ и между ними, главпымь образохъ, какой-то бфлый, 
пушистый, болотный пвфтоБъ и желтыя пятна одувацчиковъ, 
соробти на телеграфной проволок — все это вр$зываетея въ 
памлть. Сережу сто даже забавляеть: профзжаеть лн онъ 
мимо- ели, у которой какъ-нибудь особенко изогнуть сучокъ, 
онъ стараетел запомнить ихъ очерташя и представить ихъ 
себЪ черезъь нфеколько временн. А пофздъ летить и летить, 
и съ кажлымъ мгновенемъ все дальше Петербургъ, гсе ближе 
родная Полозовка. Да, ближе, но сще очень далеко—н\Ъсколько 
сутокъ З3зды... 

Давно Полозовъ не былъ такъ хорошо настроепъ, да и не- 
мудрено: этоть весенн!, лрый, зовупий къ шизни дегь, отхи- 
влен!е дороги, за плечами — покинутыл. павсегда стьны гим- 
пазли, впередн сады и лзса годной южной глуши — чего ле 
можно требсвать лучшаго? А впереди. за этами заманчивыуи 
картинами, такъ иного еще свЪтлаго: упиверситетъ, трудъ, 
литература... Все это тазъ заманчиво, что даже ослЪпляетъ, 
пе хочетсл и заглядызать глубже впередъ, да и незачфыъ: 
рздь и ближайшее такъ ‘хорошо, хотл бы, напр., грибыпе 
въ Полозовку, знакомый сФреньюмй домикт, съ балконами и 
грасной крышей въ золени душистаго сада; тахая, залитая 
румяицемъ вечера Тигода, съ пакревенпыми надъ нем кри- 
выми, суковатыми вербами и гибкими вфтвями мозолой осоки, 
низя!я, пс оклеснныя обоямн комнаты, съ ихъ бпевенчатымы, 
‚законопоаченныхми мохожъ стфпаип, а нотомъ самораръ, свфча 
на стохб в вокругь захжепиоНн свфчи ночных бабочви, а 32 
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окнами — таинственный сумракъ сада. Такъ отрадно тумать 
объ этомъ пеелБ долгой и скучной зимы. 

Сережа слишкомъ молодъ, чтобъ передъ нимъ не вставали 
сще и другя картины, чтобъ не хотлось ему поблисталь въ 
средЪ деревенскихъ сосфлей, пококетничать съ ихъ дочерьми, 
даже влюбиться... Вфдь онъ давно уже пе былъ въ Поло- 
зовЕб; все тамъ, навЪрно, успфло перемфниться и вырасти—и 
березовая рощица около дома и Сонечка Столбовцева. ^... 


ТЕРНИИ. 


ОчеРкЪ. 


1. 


Послфдняя лодка, глухо стукнувшись о плоть, высадила 
ихъ пассакировъ. Веселая группа моходежи, бЪлья въ 
льскихъ сумеркахь мзтросскями рубахамн гребцовъ и мало- 
сеыйсгими костюмами дамъ, захвативъь весла, уплючины н 
инздлежноети пикнива, тронулась по саду къ мызЬ, огЕН 
торой привзтдило блистали схвозь спутанную листву. 
— Наватались? — раздался съ балесна мызы раскатистый 
гарческ!й голосъ. 
Ему отвфтиль циБлый хоръ. 
—- Готовь чай, папочка, —звопко хрикнула, перекдавъ голоса, 
адл Скьряжнева, — мы продрогли, на водЪ сыро—и ьскорь 
лБетапаВ стараго дома звучали шаги, п веселое обще- 
во 60 схфхомъ п шухомъ рорвалось въ освЪшенную залу. 
Старикь Скражневь встрбтиль молодежь съ расвростер- 
ми сбъятьячи. Поднялиеь разговоры о происшестанхъ: и 
иключеняхъ пикника. ОбЪзали въ „пустой середкЪ“ на 
мемъ берегу... Османъ-паща (такъ прозывалел высоый, не- 
юз лицеисть) взялел смотрЪть за зичницей н печь кар- 
ель и, конечно, козчиль тфиъ, что сковородкя опроки- 
"ть, а ИЗЪ картофеля сдЪлалъ как-то уголья... Если бы 
пирогъ, взятый изъ дому, то проголодались бы... Николай 
асильевичъ хотёлъ перескочить черезъ каказву и упалъ въ 
ду... Вто-то сломалъ весло, кто-то оброгаяль сережку, по 
в-тави было страхъ какъ весело, а теперь чаю, чаю, чат, 
пусть Николай Васильевичъ отойдеть отъ рояля и Ее со- 
зазняеть голосомъ, пока не уберуть самовара... 
Въ углу, у шахматчаго столика, шелъ ожесточенлый споръ: 
орпла молоденькая н5меа, Доротея Ивазогна, козитаньовка 
вой изъ присутствуощихъь барышенъ, п вбс“ал, полная 
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блондинка, Марья Николаевна. Блондинку особенно энергих 
поддерживаль красавецтъ-гимназисть, доказывая, что лод) 
на которой была рулевымъ Марья Николаевна, перегнал& 
вс$мъ правиламъ искусства, а не хитростью, лодку, на кб’ 
рой правила компаньонка. Бясндивнка, невыносимо ломая 
едва роняла слова, но ея адвокать, болодя Пыльневь, 3 
распиналел. НЪмка. тоже горячилась, хорошеяньхое личико 
такъ и горло. Видно было, что ее не па шутку возхушв 
несправедливость оппонентовъ. 

— Если мы были вначалЪ впереди, — хричахь гам} 
зисть‚)—вы могли пасъ догнать... 

— Какъ же это васъ догнать, если вы въ то время, Еот 
ыы отчалили, были уже у моста?—отефчала Доротея И! 
новва.—А ротЪ вы должиы были дать изиъ сровияться... 

— Да, дождатьсл васъ, — пронически отьъчаль гимнэзие: 
гивая на сидящаго въ другомъ углу юному-офицера, —ко1 
у васъ таке гребцы, вакъ Сережа. 

— Ну, Сережу... Сергфя Федоровича, зивоватъ, вы 
луче оставили въ покоз, —запальчиво и серьезно откли 
лась Доротея Иваповна,—тТЪжъ боле, что онъ в къ веслу. 
сегодня не привасался, а гребъ вазшьъ хвзленый Оснанъ-паш! 
Сами-то вы хорошо гребете’.. 

— Да ужь лучше Сережи... 

— А кто сегодня чуть вобхъ че опрокинулъ? 

— Когда? 

— Когда?.. вы забыли? Прииомните-ка лучше тотда и м 
куйте,—и она, отвернувшись, отошла. Гимназисть сострой 
ей велёдъ гримасу. 

— Замфтили, —обратилея онъ къ блонлиикЪф, —какъ она 
СергБя вступилесь? Какъ же, друзья неразлучиме... Ужах 
и люблю злить эту Шмерцкухенъ... Голь, шиоль и компан 
а гонору, не привели Ботгъ, скользо, настояний ершъ,.. 

—— Ахъ, Вольдемаръ, можно ли быть такимъ злымтъ, 
проронила блопдинка,-—чтб вамъ сдВлала эта... эта ЛЪвочж 

— Опа препротивная... Сколько разъ я просилъ маму п] 
тнать ее — не хочеть; се Натя очень любитъ, а между 
ИзЪ-за нея тольхо постоянныя ссоры. 

— Но зато у васъ, падо стдать ей справедливость, в! 
красная непрятельница... зе у нел славпые хлаза... 

— Глаза? Помплуйте, совершенно рыбьи... Низакого 1 
ражешя... Я одни знаю только преврасные глаза... | 

— Чыь не секретъ? 

— Лля васъ — не секретгь: раити.. 

Бесвда прохотмалась въ томъ же тут изомъ ЛУлГ.. 
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Доротея Ивановяа подошла между тЪмъ вкь СережВ и сВла 
етуль рядомъ съ вимЪ. 
—.Ну что, сынокъ?— ласково спросила она. 
— Да что — отв$чаль онъ, подкявъь на нее усталый 
паядъ, — скучно, конечно... Что, вы ипозлословить пришли? 
злословимте, хоть душу отвэдемь немного... Замфтили вы 
енку въ „пустой середкЪ“ мекду Володей и Марей Нико- 
елной? Препизхантно вышло; ыпф невольно пришлось под- 
ИШАТЬ ИХЪ... = 
— НЪть, не. замфтила, а что такое? — заинтересовалась 
вушка. 
— А вотъ, извольте видЪть: когда стали собирать сучья 
к костра и всВ разбрелись по олушкЪ, я воспользовалел 
учаемъ, что отысхалъ изеколько кустовъ мзлины, разлегсл 
принялся уписывать... Вдругь — шедесть, и на поляБ» 
дяется „она“... Еще шелесть—и съ другой стороны „онъ“ 
мин не видятъ, а я карочно ни гу-ту... Вы скажете— пехорошо 
дематривать, ну, да мнЪ можно, л вЗдь изъ литературкнхъ 
т. въ качеств наблюдателя. Конечно, сейчасъ же взз- 
ое удивленье: „А, п вы злЪсь?... и вы?..“ и проч... точно 
нарочно сошлись... „Фу, какъь я устала“, — говорить она п 
тея на траву. Опъ откликается: „жарю...“ — „Что жъ, вы 
итесь тоже“... Она садится... Потолковали о томъ, о семъ, 
онЪ, конечно, сейчаеъ съфхалъ па пошлыя любезности: 
тодня вы особенно хороши“, да „какъ къ вамъ идеть малс- 
Шсый костюхь“ и прочи.. „Въ самомъ дЪлЬ идетъ?“ 
ашиваеть она.—„Еще бы! “— „И вы но ваходите, папримЪръ, 
руки у меня слишкомъ грубы, чтобы ихь открывать?“ 
она свою руку подносить къ глазамь и начинаеть раз- 
тривать ее. Онъ, когечно, пачинаеть ужасалься: „Ваши-то 
и и грубы... да что вы'..“—„И поцЪловать такую руку не 
тивно?..“—„Поцфловать, да э10 блаженство“. —„Ну, тагъ 
те, цзлуйте“,—и она протянула ему руку. Онъ ее чмокъ, 
‚ возьми и кашляни за кустомъ... Оффевкть вышель необы- 
ный, а я, какь ни въ чемъ ие бывало, всталъ и пощеть 
костру, точно ихъ и пе видЪлъ... 
— Да неужели—изумилась лЪвушка. 
Своими глазами ВвидЪлЪ.. Да вы посмотрите на Во- 
ю, онь такъ и алеть, точяо именинпикъ... 
Воть-то ужь не ожидала! Ай да Марья Николаевиа! 
Нменно: ай да Марья Николаевна!.. Володенька хоть 
порядочно нахалент, но вмЪс?Ъ сь тБмъ и трусь, ле и 
пытенъ... Не наведи она его,—-онъ бы и не рЬшился ги- 
да, зизете: „и хочется, и колется, и чаменька не велитъ!“ 


— 422 — 

А Марья Николаевна для него бозкество: во-первыхъ, замужна: 
а ннтрижЕа съ замужней всегда имфетт, особую пикантност! 
з0-вторыхъ—аристократка, а въ-третьихъ, хоть и раскрашев 
неимовфрно, но’ несомн$нно эффектна... Кавъ будупий „Дон 
ЗКуанъ“, Володенька, конечно, все это прекрасно взвусилъ. 

‚— Еще би, согласилась Дарья Ивановна. 

‘— ‘А знаете что, — вдругъ вскинулъ на нее глазами Се 
режа,—вЪль мы съ вами ужасными мерзостями занимаемся, 
Пу, гаксе намьъ собственно дзло до всего этого; что у нас 
съ’нима общато? Все это такъ, ей-Богу, мелочно и скучно. 

— Съ волками скить... - вздохпула Дарья Ивановна... - 
Такой ужь туть воздухъ дачный... да п характерно все это, 
Однако,—прибавила она, — взгляните-ка, всё усаживаются з 
чай... Я тоже хочу чаю..—Овна сдЪлала милую гримаску 
ДЫТСЕИМЬ голосомъ пропфла:—Я проголодалась... 
`° — Что это, —замфтиль Сережа, — никакъ и вы начал 
кокетничать... Не со мпой ли? Неблаголарный трудт!.. 

‚Она засмфядлась. 

-— Отчего, развЪ въ меня нельзя влюбиться“. 

`А между тЬмь во усащивались сл столь; стулья грома 
задвигались... Надя, занявъ сзое мЪето хозяйки во главЪ стол: 
звонко кричала отца. Старикь пе сразу отвфтилъ: онъ был 
нфекволько сентименталенъ и сидЪлъ на балконЪ, заглядыва 
въ ночь, лунную и тихую... Около Нади увивалея Османл 
паша, предлагая ей разносить всЬмъ чай... 

— У меня болышя лакейсыя способности, — тараторил 
онъ и въ доказательство перекипулъ черезъ плечо салфетку. 
Над похдазалась ‘та шутка неумЪстной. 

— У насъ есть прислуга, благодарю васъ, — строго 0’ 
взтила опа: — если я попросила васъ отнести чашку Марь 
НиколаевнЪ, это не значить, что навязала вамъ лакейсь 
обязанности. Въ другой разъ я снесу сама, 

Османъ-паша смутился и забормоталъ’ извиненье. 

— Ну, довольно, — уже съ улыбкой отозвалась Надя, —6! 
дитесь зд$сь и силите смирно, а не то вы свалите самовар: 

Перекрестпый разговоръ и веселый сыфхъ не умолкали и 
на минуту... | 


п. 


Общество, собнравшееся у Скряжневыхтъ, было доволы 
суёшаниое. Самъ‘старикъ Окряжневъ, еше бодрый и крас! 
вый, съ сЪлыми кудрями надъ высокимъ лбомъ п сфдых 
же нависшими бровями, представляль собою исчезающй г 
пегь тийъ хлбосола-помф тика. Когда-то онъ быль, говорят’ 
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очень богатъ, но широкое гостеприимство, идеальный взглядъ 
на жезнь да зеправтичность порядочно поразстроили его 
состоян!е. ИмЪше его быдло подъ Цетербургомъ, па лини 
желфзной дороги, п могло имЁть зпачене почти псёЛЮЧИ- 
тельно какъ дача. Скряжневъь хе зааБаль въ ней сложное 
хозлйство, повыписаль изъ столицы машины, загелъ у себя 
техвиха и такимь обрасомъ безъ всякой выгоды ухлопаль 
на небольшсй клочокъ зехли послфдовательно два состоннч, 
доставийлея ему по завыдашю его богатыхь аристократовъ- 
родственниковъ. Главный доходть получалел съ дачь, ‘и Дач- 
ПИкаАМЪ. жилось у Скражнева хЬйствительно очепь весело. Р»з- 
душный хозяицъ и его красивая дочь, Надл, которал только- 
что окончила курсъ ВЪ однозгь нЗЪ лучшихЪ петербургскихь 
институтовъ, удивительно умфли соединять дачное общество. 
Дня не проходило безь какого-нибудь развлечеша: то устраи- 
вались прогулхи за грибами, то пофздка на лодкахъ, то сира- 
влялнеь чьи-нибудь имениныб—и старый садъ весь загорался 
огнями, то наконецъ въ залБ ставились декораши п. оргави- 
зовался домашеЙ спектакль, и душой всего этого’ была 
всегда Надя, веселея, ровнал, одицаково йривфтливая го 
всеми и всегла гемроБко себЪ па умЪ...... 


Терни. 


ОчЕРШЪ. 
1552 г. юзь. 


„Я слышать шумъ Болны кагорвой, я стону Тереха вел- 
малъ; Дарьялъ, нахмуренный и черкый, я жадныхь вляорохъ 
изм$ралъ, и тамъ, глф дадемой сныжгой о тора:<- 
ственный сялъ, съ рукой подъятой авгеть кЫхНый, казалось, 
въ сумрак стояль“. Эти стихи, посл6 получасовой работы, 
слодились гъ головЪ Серэжи Полозова, когда тройка его, по- 
гремвъ по депевянному мосту черезъ 'Терекъ, ръфхала Ъ 
узкое Дарьяльское ущелье. Еще разъ, почти волухъ, порто- 
рилъ онъ эти строки, велушиваяеь въ ихъ музыку ин старая+ь 
взглянуть Па нихъ и 12 ТАазъ, казъ глядить 07%, 
авторъ, а какъ будеть глядфть его читатель... —_ИЪтъ, тазъ 
нельзя, рышиль онъ, въ двухъ куплетахъ одпа и та же гдо 
гольнзя риома: внималъ, стоялъ... да и образъ суфлъ: правде, в 
зАЗеь въ сумрах ночи, похъ вьютой и втромъ, очертас:я 
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камней и скалъ, нависшихъ налъ дорогой, напоминаютъ люд- 
ся фигуры,—но, во-первыхъ, я слишкомъ замечталея: Каз- 
бека още пе видаль, а во-вторыхъ, столичпый читатель, не 
знлавпий Иавказа, просто мн не повфритъ, не повЗритъ въ 
правдирость ангела съ поднятой рукой... Воть если бы какъ- 
пябудь эту вьюгу... Гочно людеюе голоса, голосъ Тамары... 
И снова вачалась т ему мысленная работа, — про- 
носились образы, мрио укладывались снова въ разм$ръ, и 
скоро второе че?веростите замфнилось новыхъ: „и сквозь 
тлухмя завыванья трозы, волшебницы сфдой, звучаль мнф, 
полный обзяпья, Тамары голосъ моледой“. — Воть такъ бу- 
деть хорошо, — ршилъ Сережа, — во-первыхъ, въ картину 
горвалиеь звуки, а во-вторыхъ, суровый колорить ея со- 
гр$лся образомъ миеической красавицы. Надо будетъ въ Тиф- 
лис обработать это,—заключилъь Сережа, стараясь укрыться 
оть порывистаго вфтра за спиной ямщика и ближе придви- 
гаясь въ своему попутчику, умудрившемуся задремать, не- 
смотря на вге неудобство перекладной и бурпую погоду. 
Итакъ, герой мой, Сергзй Александрович Полозовъ, былъ 
поэть, и этимъ уже кое-что сказано. 


СКАЗНА О „ЗВЪРЯХЬ“. 


„Жоестовше, сударь, вравы въ нашемъ город5т... 


Въ иБкоторомь, царствЪ, въ н$Ъкоторомъ государствъ, въ 

самой его столицЪ; на самомъ ел краю, имфется ный про- 
спектъ. На рОбденЕ этомъ, значительно отступая отъ лиши 
домовъ, находится пышное здаше, промежутокъ между кото- 
рымъ и проспектомъ занять садомъ. Здаюе это преслВхуетт, 
ня спещально-воспитательныя цфли и содержитъ въ своихъ 
ствнахь до двухсотъь молодыхт, преимущественно румлныхъ, 
красивыхъ, сытыхь и здоровыхь джентльменогь,  готовя- 
щихся со временемъ съ оруземъ въ рукахъ защищать оте- 
чество отъ веякихъ вншнихъ и внутреннихъ ворогозъ. ЦЗль, 
какъ видите, читатель, весьма почтенная. Самъ я въ этомъ 
зданти бызалъ очень р%Ъдко, Но зато сосЪлъ мой бывалъ 
тамъ довольно часто, а еще чаще бывалъ у сос$да одинъ 
румяный, красивый, сытый и здоровый джентльменъ изъ этого 
зданя. Онъ много’ разсказываль о немъ сосЪду,— сосВлъ. 
970 упомнилъ, разсказаль мнЪ, а я хочу теперь разсказать 
вамъ, чтобы вы въ свою очередь разоказали другимъ ва- 
шимъ знакомымъ. Такой способъ разсказа называется мноп 
„иллюминащей факта“. Но однако къ д$лу: Вее это была 
только присвазка, а сказка будеть впередн...... 


ИДИЛЛЯ. 


(Изъ запиеокъ жильца маленькой комнаты). 
Кронштадть, 1833 года. 


| 


«..Итавъ, „жизнь одинокая, жизнь сиротлнвая, жизпь, какъ 
осенняя ксочь, молчаливая“, началась для мепл. Я сравни- 
тельно свободекъ—и одинъ. Сегодия я хлопоталъ цфлый день, 
деньги еще оставались у меня въ. вармац$,—и сдЪдовательно 
успокоиться было рЪшительно кевозможно, являлась настоя- 
тельная необходимость пробр$сти занавфски на окпа, сукно, 
чтобъ покрыть „письменный столъ“, плохую олеографю— 
украсить стБну, и недоройе бюсты Пушкина и Гоголя—для 
этажерки съ гнигами. Теперь ля обставилея окончательно и, 
какъ гсбЪдителг, озираю поле битры. Ничего—комналтка пре- 
приличная, илн, по врайней мЪрЪ, пресимпатичная. Правда, 
она кевелиха и темна, ко миЪ это нравится; . вечеромъ ВЪ 
пей очень уютно: чисто, просто и мило. Я думаю, мнЪ бу- 
деть туть отлично работатьси... 

Однако я въ послЬдь!й разъ писалъ свои. записки за ие- 
Даю до „производства“, и поэтому скачокъ въ мосмъ обще- 
ствепнохь подожеши неизвьстенъь миеическому читателю. 
(Астати,—я совершено отвыкъ писать, не воображал себ 
читателя, съ тЬхъ поръ, какъ пачалъ печататься. Впрочемъ, 
„мой“ читатель—человЪктъ во везхъ откошешяхъ не похожий 
на читателей реальныхъ, — во-первыхъ, озъ воплощенный 
идеалъ, а во-вторыхъ—ему все доступно и понятно го мнЪ, 
опъ топий психологь и наблюдатель, почему мы съ кимъ 
бесфдуемъ больное полунамеками). Итакъ (почему „птавъ?“), 
и больше ужь не „нияий чинъ“ какой- нибу дь, а ни. болЪе 
НИ менфе, какъ подпоручикъь росайской арм!и, „той славной 
арм, которая. отличалась при СуворовЪ“ ит. д. ит. 
оване не маловехиое (впрозезь, это не звяне, а чииь), а 
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обстоятельства, съ нимъ соедиБкепныл, п еще того важнЪе, 
слвдовательно вовсе не нужно быго ставить въ заголозкЪ 
этой страницы „жальихъ словъ“ насчеть сиротливой жизни, 
ТаБъ БОБЪ 4... О, ужасъ, я— доволенъ срРОоиМЪ положенехь"!! 
Грепещи, мой миоическ!й читатель, п укоряй меня во лжи, — 
ты булешь имфть ссковане. Пакъ,— давно ли на страницахъ 
мсего дневпика проливать ч слезные токи по породу того, 
что я буду офицеромъ, а ке студентомъ? Давно ли мерещи- 
лась мнЪф, какъ въ минуты кошмара, долгая жизнь, посвя- 
щенная „выТягиванью носка и обученю сбор и разборЕЪ 
скоростр$льной Винтовки Бердана, номеръ второй, со сколь- 
зящимЪ затворомъ“: Давно ли единственными развлезешями 
вЪ этой жизни, которыл могли быть доступными для меня, 
представлялись мнь водБа, карты, бильярдъ п шпоры ба- 
тальоннаго адъютанта!.. И вдругь.. И вл уг я— ловоленъ! 
Вбдь это изуфна, пзуфка зпаменн, измЪна всему ` прежде 
дорогому и святому! 
Будто бы? ре 
"Однако перестанемъ запиматься „языкоилепстромъ“, какъ 
сще недавно’ писать на поляхъ молхь сочипен!й мой учитель 
„хитростей шитическихъ и элоквенщи“, да остевимъ. кстати 
н этоть шутовской тонъ, не плупий къ важностл предмета, и 
бросимъ бфглый взглядъ... На что?.. Ну, да на зто придется. 
Въ самомь дЬлЬ, пе поллежить сомчфнию, что ВЪ ЖИЗНИ 
моэй  произошелъь большой перевороть: я ни оть кого не 
завишу, я вырвался н пзъ скучныхь школьныхъ ст ЬНЪ. и ИЗЬ 
тяжелыхъ рукъ моихъ аристократическихь благодфтелей. Въ 
послЗднее время въ’ ПетербургБ я положительно быль 6бо- 
ленъ и нравственно п физически: мелмя кевзгоды, мелыя 
униженьл, хлопоты, попрэки и вся ста невыпосимая проза 
жизни вконецъ догонали меня. Благодфтели изломали мою 
жизнь, теперь мое дфло поправить ее, БаБкЪ я хочу. А хочу 
я сдБлать ее честной—это разъ, и полезной—это два; Буду 
учитьсл, буду развивать свой таланть и ждать мянуты, когда 
обстоятельства позволять миБ сбросить наскучившую военную 
лнврею, табъ нссоотвЗтствующую еклалу моего характера и 
моимъ стремлешямъ! Сл3здовательно, говогя, что я доволенъ, 
я подразум$ваю возможность въ будущемъ устроиться, каьъ 
я хочу, & въ настоящемъ—готовитьея къ этому будущему, 
ч\мъ скрасится и само настоящее. Однако я усталъ, а пока, 
кромБ отвлеченныхь разсужденй, ничего не написалъ. Но, 
впрочемъ, это не бла, пусть эти страницы послужатъ, такъ 
сказать, ввелошемь къ монмъ запискамъ, „залискамь мэ- 
леньзой комчаткн“, 


Благодаря вчерашней болтливости и отсутетвио „фактовъ“, 
записываю пе сегодняииия, а послБднихъ двухъ- трехъ 
ней... 


Е. 


„А вёдь „собачй паркъ“ неизбёжегь..“ 

Это была первая вознательная мысль только-что просну- 
вшагося подпоручика Столбовцева, проснувшагосл „оконча- 
тельно“. „Окончательное просыпане“ выразилось въ томъ, 
что онъ облокотилея локтемтъ о полушвку и закуриль папи- 
росу. Дольше спать было въ самомъ дфлЪ невозможно, хо- 
зайсве часы за ст$фной, кряхтя и шипя, пробили двзнадцать. 
Весеннее солнечное утро ярко глядЪло въ единственное оно 
ого комнаты. | 

„Ну, слава Богу, подужаль онт,—хоть до полудня до- 
тянулъ,-—все вечеръ ближе. Что же однако сэгодня я буду 
дфлать? 4 _. 

Настунивттес „сегодпя“ обфшало пройти вовсе пе весело 
миновавшаго „вчера“, если даже не скучнфе: вчера все-таки 
были будни, значить, надо было отправиться въ ПолЕЪ, на 
службу, это отнимало около пяти часовъ въ день, еегодня же 
числилось въ календар» „воскресеньемть“, днемъ, какъ извЪстно, 
„неприсутственнымъ“. Положимъ, въ полку тоже веселья было 
пе много, но зато зремя-то шло скорВе и, главное, не такъ 
обидно-безплодно, какъ въ праздникъ. ‘Хочешь не хочешь, 
а пять часовъ отсиди, за то тебЪ и жалованья въ мЪеяць 
ндетъ плтьдесять два рубля, — все-таки. скука оправдываегся 
матеральнымт ‘сообраконечъ. А въ праздпикъ--время ево- 
бодное, располагай имъ, какь хочешь, а какъ имъ располз- 
гать въ такомъ порядки въ такой ередЁ, которые были 
суждепы судьбою М№-му пЪхотному полку? 

Несмотря на этоть ярый, маняций день, СОтолбозцеву ветз- 
зать не хотёлось: „зачьмъ“ Опъ лежалъ, курилъ, думаль и 
злился. элиль его, главнымь образомъ, этотъь весенёй день, 
этоть вызывающий, горяз1й солнечный свфть, аркимъ золо- 
"омь заливазпий его компатку и прамо вадь сго головой. 
иа СТЫТЬ, фотографируюний зъ увеличенномъ видЪ пероплеть 
опа со столшими на пемъ горшками фуксй и геравя. Какь 
страстно, какь молодо отоивалея оыъ душою на таюме дни 
только годъ тому назадъ! Но тогда ведя мизнь еше была 
впереди; за скучной ст-ной училища грезиязеь свобода, дзя- 
зелъяость, Ладе, можеть - быть, ‘слаза. Но достаточно было 
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года этой независимой жизни, чтобы развЪять въ прахъ всБ 
эти грезы. И вотъ день ярокъ, лень зоветь къ жизни, день 
волнуеть еше молодую и полную сизъь душу, и отозваться ей 
коч$иъ. Н$ть ни свЪтлыхь желан!й ни рахоствыхъ вадеждт, 
тоска и „мерзость запуствнья“! 

Изь всего этого вытекаетъь съ поразительной ясностью и 
логикой, что „еобай паркъ кеизбЪженъ“. Въ самомъ дфлЕ, 
худа же дфраться? 

Въ часъ въ офицерскомъ клубЪ обЗдъ, зат6мъ до пяти 
можно дома кякъ-нибудь проволочить время за чтешемъ, 
питьечъ чая и безконечными спорахи на тему объ „идеаль- 
нохъ и резльпомъ“ съ сожителемъ, нанимающимъ комнату 
У ТБхъ же хозяевъ, а потомъ неизбЪжно придется облечьел 
вь польто, закурить париросу н отпразиться въ обычное 
уъсто прогулки №-скихъ хителей, т.-е. именно въ „собамй 
гаркъ“. А какое тоскливое м$ето этотъ, такъ называемый 
гарзъ, который въ сущности не что иное, какъ длинный буль- 
варъ, тянупийся по одной сторочЪ паиказарменнЪйтей улицы 
казарменнаго М-ска! СергЬй Николаевичъ (кмя Стохбовцева) 
гначаль конфузияся въ присутствии дамъ именовать паркъ 
„собачьимъ“, но нотомъ убфдился, что это въ город „при- 
н=То“. А пазывался онъ собачьтиъ го той поязинВ, что омлхъ 
пзлебжетныкъ мЪстомь воБхъ бездомныхъь М-сккхъ дварня- 
жекъ, какь бы обраловавиияхея тому случа, что при вхох8 
въ парЕъ не торчало столбовъ съ обычнымъ;: „деревьевъ не 
ломать, собакъ не водить“. Въ этой ныльной загородкВ, обла- 
дающей дллего пе тронкчесвой растетольностью, съ. вечера и 
до полточи толгалось, юбезчичало, острило и любовалось 
природой М№М-ское общество. ПослЪ прогулки приходилось, ко- 
гэчно, верпуться домой и зечь спать, досадуа на новый 
скучно к глупо прошедиий, опошяяющай депь. 

Полсхимъ, иеизбЪжный паркъ хожно было бы и избЪжать, 
пойди, папримфръ, въ гости къ Чокровекимъ, но Серг5й Ни- 
голаевичъ пмёль „сеобыя причины“ не итти туда сегодня. 

Только-что въ головЪ его мелькнула мысль о Цокровскпхт, 
какъ она сейчасъ ле прицфпялаеь къ какому-то смутному, 
ло прятному впечатлЪнио. Сергёю Николаевичу случалось 
просыпаться съ этимъ ьссчатлЬнемъ въ дЬтетвЪ, ва другой 
день пселв пробрфтешл какой-вибудь заманчивой игрупукк, 
хогда снъ вдругъ вспоминалъ, что игрушка эта принадлс- 
шить сху, п что ему стоять тольго встать, чтобы вполн\Ъ 
насладиться отимъ чувствомъ собственности. Въ даппомъ 2:3 
случа$ внечатлфне, послВ нъкотораго апализа, оказалось 
проето воспоминатемъ сна, и мало-по-малу и весь сонъ при- 
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помнилея и всталь передъ глазами. Безалаберный, но въ 
то же время очень пратный сонъ, хотя, „вирочемь, телерь 
ужь все кончено, и этого не нужно“, какь мысленно добз- 
вилъ себф Столбовцевь. ВидЪль оНь во сп, что онъ вдругъ 
гынграль двфсти тысячъ и въ силу какнхъ-то экстренныхъ, 
воликодушныхъь соображешй, не любя, сдЪлаль предложение 
старшей дочери Покровс: КИхЪ, Антонин} АлоксандровнЪ, ко- 
торая, какъ ему казалось, была имъ иЪфеколько заинтересо- 
вана. Вакъь и. почеху оцъ сдфлалъ это, наяву не. припо- 
мнишь, но во сяЪ все это выходило очень логично и хорошо. 
Но толы:о-что получилъ онъ согласе осчастливленной и рас- 
троганной Ниночки, ноторая пошла объявить объ этомъ род- 
нымъ, какь въ комнату вбБжала младшая дочь, Маруся, къ 
которой онъ самъ былъ не совсбмъ равнодушенль, бросилась 
ему на шею, объявила ему, что его любить, и, конечно, со- 
вершенко изм$нила его намбреше кениться на Нину. Дальше 
онъ ходиль по компать съ Марусей, обчазвъ се за ташю и 
совфщаясь, какъ бы отвязаться оть Ннны и все это уладить. 
Были и еще каюл-то подробности, ко онф теперь изъ памяти 
ускользнули, одно только впечатя1е было особенно живо и 
праятно, это именно то, что онъ ОА съ `Марусей, обнявъ 
ее за талию. . 

„А БФдь кончится тфмъ, что я. все-таки сегодня пойду 
БЬ вимъ“,—подумаль Сережа. 

„НЪъть, глупости, что ‘за слабохарактерность, — рёшилъ 
онЪ, — ни за Что, ни за что и ни за что! Однако лежать 
надо№ло,—буду одфкаться“. —Онъ позвониль. Въ дверяхь 
появилась фигура деншика. 

`— Лавай одЪваться, Алексфи. Что, Петгръ Николаевичъ 
всталь? 

— Тавь точно, ваше б— де; встаютъ. 

Сергьй Николаевичь принялеи одфватьсл, 


ПРОЛОГЪ. 


У наивнаго подпоручика собрались гости, —обстолтетьство 
первой важности!.. Не потому важно оно, что въ комнатЪ 
горфли четыре свфчн, что чай подавалел въ серебряныхъ 
‘одстакаиникахьъ, любезно предоставленныхь въ распоряжен!е 
нанвнаго подпоручиха хозяевами, у которыхъ онъ нанималь 
квартиру; не потому важно оно, говорнхъ мы, что во время 
закуски, состоящей изъ сига (сигь быль перломь вочера), 
сыра, сливочнаго масла и колбасы, распита была присут- 
ствующими бутылка наливии (водка по принципамь нанз- 
наго подпоручиха не допусталёсь), пЪгь, не потому, но это 
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былъ первый вечеръ подпоручика, первый разь у него, 
лично у него, въ его комнатЪ, собираляеь гости, въ присут- 
сти которыхъ ему еще тдоблфе было наслаждаться дру- 
гимъ, нев$домымъ ему рапьишс удоролгстйезъ ихЪть своего 
денщика, которзЙй ежеминутно требовален  прислуживать 
гостамъ. Бсе вышесказанно» долженствовало намекнуть чи- 
тателю, что наивный подноручикъ тегьма и весьма иэдзьБо 
надфль орихереюме ополеты 

При торжествевномъ блеск четырехь свЪ32й въ ‘торже- 
стсенныхъ подевЪчникахъ весьма легго было раземотрЪть 
гъ подробностяхъ гостей наивнаго подпоручика. Тутъ былъ, 
г0-первыхъ, Евгешй Лабазинтъ, токе нодпоручнкъ, затфмь 
Зергй Столбовцевъ, пПоручивт, н Ноля Воронинъ, прапор- 
ибъ, по прозвачпо бильлодпый шаръ; быль ТуТь какс- 
нецъ и самъ хознинъ (еще бы ему не быть) АлексЪй Сехе- 
новичъ Дорозенко, о которомъ подробифе узнаемъ. потомт. 
Пока же займемся гостями. 

БсБ четыре физономн были типичны, но всякаго вногь 
гошедшаго, если бы только оказался онъ человЪкомъ наблю- 
дательнымъ, непремфино больше всфхъ заинтересоваль бы 
Евген!й Василтегичь Лабазннъ. Онъ далеко не былъ кра- 
сивъ: нфеволько излишне круглое, сыугловатое, не виолнЪ 
чистое зицо, носъ картошкой, узне и маленьюе глаза, но вы- 
ражен1е лица, съ прядью волосъ, съ кебрежнымгь кокетствомъ 
брошенныхъ на лобъ, и, глазное, выражеше тлазъ сразу 
товорило въ пользу ума Лабазина; а умь всегла кладеть на 
р лица явственный, но не поддающ ея опредзленю 

початоеъ. Поля Вороне ъ быль совершенно въ другомъ 
а это была маленькая, до карихатурности толстеньзая 
ый съ весьма замфтнымь брюшкомъ и почти сбвер- 
шенчнымъ отсутстмемъ неи. ЦвЪть лица у Воропина быль 
презрасный, лицо—ширскбе и еще боле рабшнренное н%- 
иоЦЕИМИ бакенбардани темно-русаго цвзта, скобЕами спускаю- 
шимися оть вискоБъ вдоль Щекъ. Глаза Воронина были 
больше, но закрытые золотымъ гепепэ, прическа съ пробо- 
ромъ посерединЪ и взбитыми вслосами. Вообще опъ очень 
и очень напоминалъ вербнаго херувима и ка „вечеринку“ 
въ Дороженко попаль случайно. | 


МИНА И КОНТРМИНА. 


(Сцена представляеть комнату, разгороженную пополамъ веревкох, за 
которою Сережа устапозливаеть мебель для репотьц!и) 


Серезиа (узричить въ дверь). Сейчасъ, Господи Боге, из 
разорваться же миЗ... УспЗоте еше: вЪдь, все равно, Лиза но 
пр1Ъхала, безъ нея нельзя начинать. (И пудликъь) И нужго 
было начинать спектакль, только хлопоты да ссоры. Пять 
дЪвочекъ и одинъ мальчикъ! Можете себЪф представить, какой 
изъ этого выйдеть ералэшъ: пять дфвочекъ! Да отъ одного 
ихъ крика можно убЪжать за тридевать земель. (Тоненьжиль 
голоскомъ) „Сережа, какой у васъ отвратительный почерЕдЪ, 
ничего не ра’беру въ своей роли“, „Сережа, я ке стану 
нтрать старухи“, „Сережа, инЪ стыдно“, „Со резка, я не могу 
приБзжать постоянно па репетию“, „Ахъ, охъ!“... Та прн- 
стаетъ, другая пристаетъ, веБ кризатъ и ни одна не помо- 
гаеть! Н»тъ, это въ первый п послВдв! разъ: Богъ съ ними, 
съ этими спектаклями. 

Голосъ за сценой. Сережа, схоро ли: 

Сережа (приставляя кресло хъ маеленьколи) столику за 
серезкой). Да сейчась же, Господи, дайте хоть мебель уста- 
повять, вЪдь все'равно Лизы иЪтъ. (Ех пуоликь) Эта Лиза— 
это ужасъ что такое. Это гусаръ, а не дЪвозка. То она за- 
прячеть всВ роли, когла пужно назинать репетишю, то ргъ 

самомъ трогательномъ м5БетВ разеыышить. веЪхъ, а вчера, 
когда на репетищи я игралъ судью, даже подставила мн 
ножку... ла, подставила ножку и, когда я упаль—засмфялась 
и убЪжала. Ну гдЪ это видано, чтобъ ДЪвочки подставлялн 
ножки мальчикам? ГдЪ это видано, спрашиваю л васъ?.. 
Однако, кажется, весе готово, пора и репегийю пачинать... 
(Ериииль въ дверь) Му идите, готово! Идите е!.. Воть, 
торопили-торопили, а хогла готово, сами куда-то уб1жали. 
Ахъ, дЬвочки, дЪвочки! Пойти ихъ поискать. (Уходить въ 
Озерь). 
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Лиза (одътая мальчиколиь, выбьгаеть изъ другой двери, 
сначала осматризается, а потомь подбьзаеть къ зерхалу, 
передразнивая Сережу). „Ахъ, мальчиви, мальчики!“. Пре- 
красно, я думаю, ичкто не узнаетъ. (В лудликь, дфзлаеть 
феверансъ) Вы-то, конечно, узнали меня, но вамъ можно, а 
мч$, главное, хотЬлось бы провести Сережу... ТерпЪть не могу 
этихъ мальчишекь: Богь знаеть что о себ вообрзжають; 
что у пихъ тамъ алгебру проходять, они ужъ думають, что 
они незЪсть что... Ну и оставайтесь съ вашей алгеброй на. 
бобахъ (смъется). Н$тъ, вы прёдетавьтесебЪ, какую физ10- 
ном!ю состроить нашъ почтеннЪйший и учёнЪйций режиссеръ, 
когда ему объявлю, что такъ и такт, дескать (либняя голосъ), 
„Лизавета Нихолаевна не можеть быть сегодня на репетиши, 
такъ какъ, будучи въ гостяхъ у своихъ знакомыхъ, внезапно 
забожБВла... Она просила меня, сына этихъ знакомыхъ, извф- 
стить объ этомъ господина режиссера“. (Свои.нъ голосом) 
Отчаян!я-то, отчаятя сколько: вЪдь это кослфдняя репетиця, 
завтра спектакль, необходимо, чтобъ вс были, и вдругъ за- 
болФла, не можеть! Столько хлопоть—ин все даромъ! Про- 
щайте бакенбарды для роли судьи, прощай занавЪеъ, про- 
щайте декораши! (Разводя руками, измьненнымь голосомъ) 
ЗабодВла не можеть! Ха-ха-ха-ха... 


ЯВЛЕНТЕ Ш. 


(Въ дверяхь показываются Сережа, Надя, Нина, Вьра и 
Соня). 


Сережа (от.махизаясь). Ахъ, Господи, да почемъ я знаю, 
что вы ко мн пристали? (Заметя Лизу) Это еще кто такой? 
Лиза (подходя, расшаркивается). Сережа, если неошибаюсь? 

Сережа. Да, я Сережа, что вамъ угодно? 

Лиза. Петя СтрЪльсюй! Позвольте познакомиться! Я въ 
вамъ по порученю оть Лизаветы Ниводаевны. Она просила 
меня передать вамъ, что сегодня на репетищи, а можетъ- 
быть, и завтра на снектаклЬ опа присутствовать не можеть. 

ВсБ. Какь не можстъ? Почему не можеть? Какъ же мы 
будемъ? 

Лиза. Не знаю-съ. Но мн лостовЪрно извфстно, что едва ли 
вашъ спектакль состоится. Ллзавета Николаевна сильно за- 
бол$ла. Сегодня утрохъ она была у пасъ со своей мамашей 
и, спускаясь съ лёстняцы, шутя, желала подставить мнЪ 
ножку, но спстьнулась и упала. Ушибъ ноги настолько си- 
денъ, что мы принуждены были оставить ее у насъ в, зтобъ 

Сочинен!я С. Я. Надсона. Т. Ц. 28 , 
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вы напрасно не прождали ея, мамаша поручила мнЪ СЪЬЗДиТЬ 
и извъетить вась объ этомъ, 

‘Сережа. Мы рахъ очень благодариы, но позвольте, что же 
мы будемъ теперь иЖлать? Вфдь у Лизы главная родь.: За- 
мфнить её нельзя никЪимЪ. 

‘Лиза. Не зпаю-бъ. Забобла и не можетъ. 

`Надл Фр») Какъ же 5162 

Ника. Неужели все разстдоитея, Сережа? 

Соня. Сережа, да придумайте ке что-нибудь, 370 ВЫ СТоЙТО, 
какъ столбъ? 

ВЪра. Увалень, Сережа! 

Сережа. Ахъ, еетавьте менл въ покоф, ради Бога, ну что 
я могу туть потЁлать? Понимаете вы, заболфла и не МОЖЕТЪ. 
Не докторъ же я. 

`Надя. Сережа, что же мы будемъ дфлать? 

Вфра. Сережа... 

Соня и Надя. Сережа... 

Сережа (лередраэнивая). Середа: Сережа! Чего вы при- 
стали, чЬхть я могу туть помочь? (Обращаясь #5 „Лизф) Вы 
представить себф не можете, какъ мнЪ это досадно! И сильно 
ушиблась Лизавета Николаевна? 

Лиза, Страшко! Вся рука посинЪла | 

р То-евть пога, вы хотЪли сказать! 

Лиза. Да, ного!.. Ваша правда, л ошиблась.” я ошибел, 
то-веть!.. | 

Сережа (въ сторону). Гм! Странно, что это онъ ошибается!.. 
(. о МтЪ очень знакомо ваше лицо, не ветрфзались ли 
мы гдЗ-нибудь съ зами? 

"Лиза. Не думаю, гл ше мы могли встрётиться? (Да чипд 
он присталь хо м5?) Какъ же вы, въ самомъ дёЛЬ,  ду- 
маете устроиться? Мой совфтъ—провто отложить этоть снек- 
такль, такъ каБъ онъ, кажется, счепь плохо идетъ, насколько 

т ‘лышаль оть Лизаветы Николаевны. 

Сережа. Ахъ, кё говорите, пожалуйста, про Лизавету Нико- 


лаевну. Отъ нея всегда можно было ожидать чего-нибудь та- 
Бог... 


НЕДОЛГО. 
`РАЗСКАЗЪ. 


Въ одинъ тусклый осоншй день случилось событе, сзмо 
по себЪ не важное, но для насъ съ читателемъ знаменатель- 
ное, ибо. опо послужило исходнымъ пунктомъ настящаго раз- 
сказа: нфкто Сережка Столбовцевъ, шестнадцатилЬть!й юноша, 
заснуть наканунф въ общемъ гимназическомъ дортуарз без- 
вфетнымъ учёвникомъ шестого класса перзаго отдфленит, а 
проёнулся литёраторомъ: въ октябрьскомтъ номер$ журнала 
„Бозй \Цръ“ появилось его стихотворен!е „Ночью на озёрЪ“. 
Факть-быль несомнфиець, объ этомъ посл перваго урока 
сообщиль СережЪ расположенный къ нему учитель словес- 
ности, Докунннъ, отведя его въ сторону въ коридор$ и таин- 
ственно передавъ ему номерь журнала.—,„Шоздравляю  васъ, 
милый другь,—говорилъ ему Довунинъ и при этомъ пожаль 
ого руБу;>—Поздравляю и оть души желаю усифха. Литёра- 
турный путь--тернистый путь, полните это: „Парнасеъ—гора 
высокая, дорога къ ней—не близкая“, —кстати торжественно 
прозитироваль онъ.—Вы сдфлали первый шагъ по этой до- 
рог, и, кто знаеть, можетъ-быть, онъ ипрнведеть васъ въ 
славЪ. Только не возгордитесь свозмъ успфхомъ, работайте, 
учитесь, а ужъ радозаться на васъ предоставьте намъ, ста- 
рикамъ...“ | 

И при этомъ Докунинъ еще разъ пожалъ ему руку, торо- 
пливо подобраль упавиие изъ его портфеля во время этой 
горячей тирады листки. какого-то диктанта, испешуеннаго 
красными чернилами, —и маленькая фигурка учителя съ его 
кудравыми, начинающими сфдфть волосами и небольшой, рас- 
трепанной бородкой потонула во тьм$ безконечнаге коридора, 
отбиваясь на пути оть назойливыхъ учениковъ-просителей 
и привычнымь жесл®мъ отвфчая на безчисленные поклоны. 

Сережа быль ошеломленъ. БпечатлЬше оказалось такъ 
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сильно, что въ первыя минуты его точно не было совсЗмъ: 
почти испуганно приналъь онъ изъ рукь учителя журналъ, 
безсозиательно отв$чалъь на его поздравлевя и потомъ стрем- 
главъ бросился въ классъ. „Напечатано!..“—билось въ его со- 
знави, и ему казалось страннымъ, что все вокругъь остава- 
лось по-прежнему, точно онъ ждалъ чего-то большого, чего-то 
зоверщенно необыкновеннаго. Но необыкновеннаго ничего не 
было: класеъ смотрЪлъ такъ же казенно и скучно, товарищи 
такъ же шумФ$ли, и самъ онъ, Столбовцевъ, былъ все тБмъ же 
гимназистомъ въ потертомъ и вылинявшемъ казенномъ мун- 
дирчик$, и за спиной его не бились крылья, чтобъ унести 
сего отъ этой прозы и скуки. Только въ груди его что-то го- 
р%ло, только въ глазахъ свфтилась безконечная гордость... 


НА ЗАРЪ ТУМАННОЙ ЮНОСТИ. 


РАЗСКАЗЪ. 


1. 


М$еяца два тому назадъ, въ десять часовъ вечера, у две- 
рей моей квартиры раздался отчаянный звонокъы—и вехдъ 
за нимъ въ комнату, не раздфваясь, ворвался хоропий мой 
праятель, артиллеристь Столбовцевъ, и, упавъ на дизанъ, съ 
отчаяиемъ вскрикнуль:—„Что я сллалъ, что я сдфлаль!“ 

Такое начало прехв$щало мало хорошаго, и я навЪрно бы 
очень испугался, если бъ че зналъ почти женской нервности 
Сережи, вслФдстве которой онъ часто превращалъ муху въ 
слова; но, впрочемъ, па этотъ разъ дЁло, кажетсл, быхо не 
въ шутку: на немъ лица не было. 

— Что такое, да успокойся, — уговаривалъь я его, — мо- 
жеть-быть, все еще поправимо, разскажн толкомъ! 

Но вм$ето велкаго отвЪта изъ груди его вырвались сда- 
вленныя рыдашл, вскор перешедпия въ истерическя. Я 
растерялся совершение. Посл долгихъ успй мн$ удалось 
наБонецъ призести его въ себя, и первыми словами, которыя 
онъ произнесъ, было:—„ Маруся отравилась!“ 

Я не вфриль свонмъ ушамъ: изъ разсеказовъ Столбовцева 
я зналъ, что онъ, ещо будучи юнкеромъ, влюбился на Вав- 
каз, куда онъ Вздилъ л$читься, въ какую-то провинцщальную 
барышню, съ которой и велъ переписку; но онъ всегда говорилъ 
о пей такимъ образомъ, какъ будто бы тяготялся этими отно- 
шен1ями и танулъ ихъ потому, что не имфлъ жестокости ихъ 
оборвать. Впрочемъ, я вообще не придавалъ большого зна- 
чен1я его чувству: онъ влюблялся чуть не каждый м%сацъ, 
не дальше, какъ н$сколько дней назалъ, восхищался какоя-то 
венгерской пфвицей Дтняго сада, которую онъ слышалъ на 
эстрадВ и которая поразила и увлекла его грустнымъ выра- 
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жешемь лица. Осповываляеь на этомъ выражеши, опъ сочи- 
нияъ чуть не ифлую драму: она, можетъ-быть, попала въ 
труппу по пуд, она, можеть-быть, страдаетъ оть безцере- 
монпаго любопытства публикм и т. д. и т. д. Вообще я счя- 
талъ моего прятеля чЪмъ-то въ родЪ Рудипа нашего вре- 
мени. ТЪмъ боле изумлялея я, взгляпугь па его блёдное, 
какъ полотно, липо и слыша ти сдавленныя рыданя, въ 
искренности которыхъ сомнфваться не было возможности. 
Когда наконець онъ успоконлея настолько, что могъ болБе 
или менфе толково объяснить дЪло, онъ перелаль мп», что 
сегодня, собираясь уже спать, онъ развернуль газету и про- 
четь въ ней корреспопденщю изъ Тифлиса, въ которой межлу 
прочимъ сообщалось, что па-дняхъ растворомъ фосфорныхъ 
спичекъ отравилась восемнадцатилВтняя дфвушка Маруся 
Шторхъ. „Причиной,—лобавлялъ корреспондезть, —была, какъ 
говорятъ, бэзнадежная любовь“. 

— Ты понимаешь, —товорилъ Сережа, сжимал обфими ру- 
ками свою голову,—что это я, я причиной, что изъ-за меня 
отравилась она. Л нфеколько дней тому назадъ написаль ей 
письмо, въ которомъ объявлялъ, что я не могу отв$чать на 
ея любовь, что я готовъ быть для нея другомъ и братомъ, 
но что обстоятельства мои не позволяютъ мн жениться: у 
меня на рукахъ сестра, которую я долженъ содержать изъ 
этого нищенскаго офицерскаго жалованья. О, я поступиль 
подло, въ высшей степени полло,—но развЪ я зналъ, что это 
такъ гопчится: вЪдь мы оба были тогда совершенно дётТи— 
и я и она. 

И опъ разсказаль мн, постепенно успокаиваясь, историю 
своихъ отношевшй съ Марусей Шторхъ. 


П. 


Ты знаели, что три года тому назадъ, — началь онъ,—л 
Фздиль въ Тифлисъ, лЪчиться отъ катарра легкихъ, но ка- 
тарръ этотъ въ моихъ глазахъ не имблъ ровно никакого зна- 
чешя. Я согласился на поЪздку, вовсе не думая о своей ` бо- 
лфзни; мнф просто необходимо было освЪжиться и развлечься, 
тавъ какъ я съ ума сходиль отъ разпыхъ сомнфшй и во- 
просовъ, касающихся загробной жизни и религи. Я надьялся, 
что путешествие и южная природа повшяютъ па меня благо- 
прятнымъ образомъ, да къ тому я еще вфриль тогда въ свое 
поэтическое призване и ждаль отъ Вавказа чудесъ. Однако 
изъ дДвухъ монхь ожиданй исполнилось только одно; тревож- 
ные ‘вопросы дЬйствительно улеглись какъ-то сами собой, и, 
не помню ужъ какнмъ образомъ, я пришель къ слёдующену 
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ВЫБОДу: БТО мепя создаль--я ге знаю, не знаю также, что 
ддеть мепл за гробомъ, но л твердо знаю то, что въ сердць 
моемъ таится горлчее желане добра людзагь, много само- 
отвержешя и чистой, безгорыстпой любви. Росъ я одиноко, 
въ чужихъ людажмь, и позтому на опыт извфдалъ всю страш- 
ную силу теплать братецаго чувства: оно можеть пересоздать 
челов$ка вконецъ; ему дано вал! и власть даже на тбхЪ, 
на кого ке дфйствуюТть ни страхъ вн позоръ; такимъ обра- 
зомъ задача моей жизни— безкорыстная и беззавётная любовь 
къ человвку, кавъ бы она ни проявайлась, а слБдовательно 
ворросъ, самый мучительный изъ веБхь мучительныхь. вопро- 
с03Ъ: „ЫЪ чему л живу “—рытался внолеВ удовлетворительно. 
Гы сидишь, 90 въ вонцф Бконцогъь я все-таки приблизилел 
къ хрибЧанскому вдеалу, къ идеалу земной жизни Христа, — 
8 3т0 составллеть уже первый шагь къ вФрБ н, значить, къ 
разршен!ю всфхъ вопросовъ. Все это не совефыъ логйчно 
на дБлВ, такъ БаБЪ складывалось подъ оияшемь тысячи мел- 
кихЪ внечатлЕнИ, которыхъ я теперь и не припомню. Изь 
всего этого важсиь ТОЛЬЁо выводь, васающайея цбли моей 
жизпи, выводь, который л ге преминулъ приложить въ дёлу, 
Бакъ только представился съ этому удобный случай. | 
меня еще`въ гимнази быль другь Цетя Шторхъ. Я не 
знаю человька, которому не везло бы таБъ, кашъ постоянно 
не везло ему. Учился онъ, напрнмФръ, совсфмъ. пе гажно, 
хотя и обладалъь очень порядочныхми способнестями; ему м$- 
шала его добросовзстность: къ каждому дню нужно было го- 
товить по пяти уроковъ, а времепи давалось тозько два часа; 
‚ Петя засадетъ, бывало, за нЪизцый урокъ п есь вечерт, 
проростся въ лексикой, а па слъдуюцИй день получить по- 
нБмецип 10, а го алгебрЪ 0. Въ елБдующеху урозу онъ цф- 
лый день проучить алгобру—и смотришь, опять въ журналь’ 
единица по истори. Но особенно плохо шла у пего матема- 
тика, которую ОНъ терп$ть не могь, подозрфвая, что учитель 
ея относится къ нему несправедливо. Я также ненавидфлъь 
эту науЁу отъ всей моей думи—н это было первымъ пунк- 
томъ наглего сблеьсша. Впосафдетыи этихъ пунвтовъ набра- 
‘лось нехало: и опь и я бызи.сравнительно одиноки, —у меня 
совсзьь Е было родителей, а олъ покинуль ихъь на КавказЪ 
и жилъ у тэти; оба мы были склонны къ разнымъ сердез- 
нымъ изляаЯ“ъ, оба шли вразрьзь съ вадетскимъ напра- 
влеглехъ и кадетскими идсалами класса. оба страстно любили 
‚музыху и пе и вавонегь 055 былн влюблевы. Такимъ 
Образомъ сойтись фо недолго, но я билъ н начитаниВе Е 
развиТЬе его, я уже Тогда начилалъ пробовать свои силы въ 
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поэзи и считался лучшимъ ученикомъ по словесности, и не 
мудрено, что въ нашей дружбЪ я игралъ роль руководителя и 
божка, онъ—моего поклонника. 

Мн принадлежала идея оппозищи учителю математики, 
которому мы, когла онъ насъ вызывалъ, отвзчали, что мы 
урокъ знаемъ, а отвФчать ему не намфрены; мнз принадле- 
жаль проектъ и организашя общества „Могз уепоейгз“, — 
не знаю почему назвали мы это общество по-французеки, 
предварительно отыскавь въ лексиконф нужныя слова; мнз 
принадлежаль планф подводнаго корабля, который должен- 
ствовалъ быть средствомъ для осуществлетя нашихъ мети- 
зельныхъ пфлей; мнЪ приналлежалъь проектъь неудавитагосл 
побфга въ Америку, въ свое время надфлавтий въ гикназ!н 
такого шуму, и много другихъ, подобныхъ этимъ, сумасброд- 
ныхъ плановъ, передъ которыми обязанъ быль преклонятьсл 
Петя, онъ же и секретарь страшнаго общества. Впрочемъ, 
между нами случались иногда и размолвкй; я помню, одна 
изъ нихъ произошла по поводу простодушнаго вопроса секре- 
таря: „за‘что будемъ мы мстить людямъ?“ Вопросъ этотъ 
поставилъ меня въ тупикъ: я совершенно объ этомъ не ду- 
малъ, а поэтому и прелпочель отдфлаться оть него слЗхую- 
щимъ образомъ: „я,--говориль я Цетв, — президентъ обще- 
ства, а ты — секретарь, и слЁдовательно ты и не долженъ 
проникать въ мою тайну и спрашивать у меня отчета; я от- 
взчаю за все“. Но Петя вломился въ амбищшю и, когда я 
сталь настаивать на своемъ положен, оцъ отказался оть 
участая въ обществ и выдалъ тайну классу. Мы, кажется, 
около двухъ м5еяцевъ не говорили другь съ другомъ, пока 
не сошлись опять на новомъ проект бЪгства въ Амеоику. 

Я уже сказалъ раныше, что ПетВ сильно не везло: въ гим- 
пази онъ отличался недостаткомъ ученическаго такта и ум3- 
шя подлаживаться къ требоватямъ учитоля, безъ чего даже 
и самыя добросовЪстныя занятйя оставались незамченными. 

Цетя никогда не разсчитаеть, какой учитель и когда 
лолженъ его спросить, никогда не сдержится передъ учителемъ 
словесности, который терп$ть не могь возраженй, никогда пе 
дастъ говорить за себя учителю истори, никогда не изм нить 
тона своего тихаго голоса нередъ глухимъ батюшкой, ни 38 
что не признающимся въ своей глухот5; прислуживаться онъ 
вообще не умфлъ и не хотфлъ, но зато во веякомъ скандаль 
и во всякой шалости считался непремфннымъ членомъ, такъ 
накъ подобныя происшестя организовывались обыкновенно 
мною и я съ тираней ребенка настаивалъ на его участи въ 
нихъ во имя дружбы, —товарищества, которое я уважалъ въ 
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принции,—и справедливости. Все это привело къ тому, что 
учителя считали Петю „лЁнтяемъ и тупицей“, т.-е. какъ разъ 
наоборотъ тому, чВыъ онъ быль на самомъ дВлЪ, да кЪ тому 
же негодовали на него за безконечные „бенефисы“ въ ихъ 
пользу, какъ назывались въ гимназ1и наши класеныя истори. 
Петя застрялъ въ классВ и совершенно бросилъ заниматься; 
еще черезъь годъ родные принуждены были взять его домой, 
ГдВ и начались его мытарства: быль онъ и хомашнимъ учи- 
телемъ, былъ и писцомъ, былъ и вольноопрех$ляющимся и, со 
свойственнымъ ему отсутстнемъ энерми и настойчивости, 
совершенно неё думать о своемъ будущемъ, все боле и болВе 
погружаясь въ гразное болото провинщальной жизни. Вь 
концВ концовъ онъ приняхся готовиться къ экзамену въ 
юнкерское учнлище, и эта-то эпоха его безалаберной жизни и 
совпала съ моимъ прИздомъ въ Тифлисъ. 


1. 


Въ ТифлисБ я остановился у моего дахленяго родетвен- 
ника, полковника Юрскаго, бывшаго командиромъ одного изъ 
лучшихъ м$фстныхъ полБовъ. Юрсый встр$тиль меня ве 
особенно любезно, хотя и быль предувЗдомленъ тетушкой о 
моемъ приезд, и прежде всего освфдомился, есть ли у меня 
порядочный мундиръ, такъ какъ онъ боялся, чтобы я ие 
скомпрометировалъь его своей признанной и извЪетной ему 
небрежностью къ востюму. Мн отвели комнату, и я началь 
акклиматизироваться. 

Мн$% приходилось въ первый разъ жить въ провинщи. 
Слышалъ и читалъь о ней я довольно много, такъ что усп®лъ 
составить о ней извЪстное поняте, которое и хотБль про- 
вфрить на дзлВ. Но прежде всего я рёшилъь ознакомиться 
съ городомъ. 

Намъ, кореннымь петербуржнамъ, Кавказъ предетавляется 
ч$мъ-то необыкновенно прекраснымъ, и я, конечно, не могу 
рёшительно опровергать этого мнзпя, такъ какъ видфлъ про- 
славленную Военно-Грузинскую дорогу, Гифлись да м$стечко 
Коджары, но и это немногое произвело на меня въ выешей 
степени безотрадное впечатл5ше: горы меня давили. 

Картины были эффектны, прекрасны, удивительны, — но 
он какъ-то не говорили душ: я не вфрилъ въ ихъ есте- 
ственность, я не чувствовалъ никакой внутренней связи между 
этой дикой, величественной природой и мною. Я смотрЕлъ 
на нихъ съ тБмъ же чувствомъ, съ хоторымъ смотрЬлть въ 
итальныской опер на декорашю „Чортовой долины“ въ 

„Фрейшюцз“, съ то о только разницей, что я не испытываль 
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того чувства разочаровал, которое нспыталь здЪфеь: МнЪ 
быль чуждь ихъ азыкъ, и я нёвольно упрекнуль Лермовтова 
въ илеализащия кавказской природы вообще и красокъ ея въ 
особенностя. Я мпогаго зкдалъ оть красоты южныхъ ночей, 
но и туть разочаровалея. Помню, я проззжалъ Дьявольскимъ 
ущельемъ, По сторонамъ, тёено обступивъ дорогу, выснлись 
черныл, изрытыя пещерами, почти отвЁено уходяция вверх 


Поры, кое-гдЪ тронутня. снфгомъ; дорога краснфла въ сумеркахъ 


и вилась изгибами и поворотами параллельно теченю Терека, 
котораго я долго не-хотБлъ признать за прославленкую Двумя 
поэтами р$ку,—такимъ мизернымъ показался ‘онь мнф ВЪ 
сравнеши съ тфмьъ образомъ, который я пачерталъ въ евоемъ 
соображения. Краски были въ высшей степени однообразны: 
чернал, бЪловатая ла красповатая; вмЪсто упоешя ий НВги 
южной ночи злился и бушеваль сумасшедпиий вфтеръ, такой 
взтеръ, о которомъ мы, гетербур:хды, не имфемъ ий малфишаго 
понят: онъ то гкалея га пами, то обгонялъ тройку и дулъ 
въ упоръ ямщику, остачавливая лошадей и бросая въ лицо 
брызги "Терека. Лучше всего быль черный бархатъ . неба, 
усыпанный серебряными звфздахн, но и тоть дфйствоваль 
неприятко на нервы, напоминая траурную ризу. 

Н+$еколько примирила мечя съ Кавказомь Койшаурскал 
долина, которая дфИствительно прекрасна, но зато въ 
'ГифлисВ я опять совершенно разочаровался: представь себЪ 
огромный и глубок! котелъ, стфикамъ Ботораго соот5тствують 
окружающая Тифлись горы. По дну этого котла протекаетъ 
довольно шнрокая для Кавказа, но поразительно грязная п 
мелкал рЪфчонка Кура, цьФть воды которой похожъ на кофе, 


‚слегка подкрашенный молокомъ. По правую сторону р$ви, 


если стать лицомъ по течемю, расположенъ собственно 
Тифлисъ, а по л5вую—Нмецкая колошя, Муштаидъ, Авла- 
баръ, Навтлугь и друпл  демократичесмя части города. 
Церквей, такъ спрашивающихъ физ!оном!ю города, очень мало, 


о 
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положенъ, невидимый изъ Гифлиса, ботанически садъ. Воть 
тебЪ п весь городь. 

Освоившись съ иБстностьо, я принялся пзблюдать черты 
уличной жизни Тифлиса, обращая преимущественно вниман!е 
на тф изъ нихъ, Боторыя отличаются отъь столичной жизви. 
ЗАБСЬ оказалось гораздо больше интереснато: оть Солдатскаго 
базара, напримЪръ, отъ его схученныхъ, плоскокрышныхь 
построекъ, узелькихъ, извилистыхъь и темныхъ улицъ, без- 
численныхъ открытыхъ ‘лавокъ съ фруктами, звуковъ зурны 
и духановь, бритыхъ головь торговоёвь и мушей, лавокь и 
мастерскихь, гдЪ отдфлываются чернью рукояткя кинжаловъ, 
нагруженныхь верблюдовъ и нестерпимаго гама, который 
стоить надъ базаромъ, отъ всего этого такъ и вфетъ глубокой 
Азей. Зато Головинсый проспектъ, соотвфтствующ!Я нашему 
Невскому, имфеть вполн® европейс!й характеръ. Та же ар- 
марка съ утра и до вечера, тВ же разряженпый и затянутыя 
дамы, тБ же группы офицеровъ, тБ же с1ляюнйя окБа магази- 
НОВЪ И ТОТЪ же грохоть экипажей,—но только въ мипатюрф. 
Коля Юрсь!, который показывалъь мн Тифлисъ, съ перваго 
раза поразиль меня тЪмь, что ногь назвать по фачили 
почти вовхъ встрёчающихея намъ прохожихъ: это сума- 
сщедлий позть, рекомендовалъь онъ, это вязь Викадзе, это 
Нина Герипгь — наша первая красавица, а эт0, — и оНЪ 
снималь свою гимназическую кэпи передъ мужчиной въ 
очкахъЪ и вицмундир,—это нашъ учитель греческаго языка, 
Скворсвй. 

Туть, по обыкновен!ю, слёдоваль длинный рядъ анекдотовъ 
про семипариста-учителя. 

— А воть. Александровский садъ,—указаль Коля налёво.— 
Хочешь, войдемъ. | 

— Войдемт. 

Мы стали спускаться по широкой ‘каменной 2фстницф, а 
навстрфчу намъ поднималась на Головинской небольшая 
группа: впереди шла высокая, худощавая дама съ закинутой 
назадъ головой, украшенной какой-то необыкновенной шляпой, 
и съ прищуренными глазами. „Воть солдатъ-баба“,—кинуль 
ей велЪдъ Воля. За ней двигалась молодая дЪвушка лЬТЬ 
шестнадцати, держа за руку дЪвочку и мальчика. 

— Недурна,—почти релухъ сказаль Коля. ДЪвушка вепых- 
нула и низко опустила свою хорощенькую руеую головку, и 
только, когда мы уже миновали ее, она обернулась и бросила 
взглядъ на мои погоны, очевидно, недоуухЪвая, кь казому 
полку я принадлежу. 

Не усибли мы сдВяать двухЪ-трехь шШаговЪ, кБАБЪ ИЗЪ 
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боковой аллеи акашй стремительно вылетфлъ смуглый юноша 
и бросился по лёетницз велфдъ за исчезающей группой. Не 
разсчитавъ, онъ столкнулея со мной и несколько времени 
изумленно смотрЬлъ па меня, точно припоминая что-то, 
Я извинился, но онъ не отвЗтилъ, бросился ко мнф и съ 
радостнымъ крикомъ: „Сережа!“-—протянулъ мн 06% руки. . 
Это быль Петя Шторхъ. 


ТУ. 


Да, это быль Петя Шторхъ, во я бъ его ни за что не 
узналъ, тахъ онъ перемфнилея и возмужалъ: передо мной, 
вмЪсто блфднаго, голубоглазаго. мальчика съ жедтыми ЛЬня- 
ными волосами и востренькимъ носикомъ нЪфмецкаго про- 
исхожден!я, стоялъ рослый и широкоплечй, загор$лый юноша. 
Волосы и глаза потемнЪли, надъ губой ясно обозначались 
усы. 

Петя бросился ко мн —и вдругъ остановился и сконфузился. 
Показалось ли ему, что я недостаточно тепло отвзтилъ на его 
привзтъ, или онъ смутился передъ Юрскииъ,—не знаю, но онъ 
вдругь измфнилъ радостное выразьете въ нахмуренное. Мн8 
была хорошо знакома эта черта его характера, —онъ всегда 
и во всемъ сл$довалъ сначала первому движеню сердца, а 
потомъ начиналъ подозрительно осматриваться и кончалъь 
тБмъ, что совершенно отрекался отъ недавняго порыва; не 
желая, чтобъ теперь произошло то же самое, я поси$шно 
отвЪтиль на его пожате. „Коля,— обратился я къ Юрекому— 
ты извини, я отъ тебя исчезну: миф хочется потолковать съ 
вимъ“. Юрсю! ушелъ. 

Петя опять про@ялъ. а 

— Ты ли это, голубчикъ? — торопливо говориль онъ,—да 
какъ ты пере Нил, какимъ образомтъ, на долго ли? Да 
вотъ пойдемъ сюда, направо, къ бассейну, тамъ на скамейкЪ 
можно потолковать; —и онъ потащилъь меня за рукавъ ъ 
одну изъ безлюдныхъ аллей, продолжая на ходу разспрашиватъ. 

Я тоже быль обрадованъ ‘встрьчей. Отвфтивъ ему на его 
вопросы, я въ свою очередь сталъ разспрашивать. 

— 9, да что говорить, —безнадежно махнуль онъ рукою,— 
самъ увидишь скажу одно: въ гимнами мнЪ не везло, но 
это было самое счастливое время моей жизни: товарищество, 
дружба, любовь,—ты знаешь, вЪдь я до сихъ поръ помню 
Лизу и люблю ее... Ну, а ты? Что Ниня?.. позабыль ты ее 

— Нина вышла замужъ, —отвЪтилъ я. 

— Нуи 9710 жъ, ты очень огорчень? 

— Да вфдь это же ребячество было, Петя, — отвЪтжлъЪ 
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я,-—вЪдь НизЪ было 19 лЪтъ, Богда я сидёлъ еще въ третьемъ 
ЕлассЪ. РазвЪ можеть ‘туть быть какая-нибудь серьезная 
любовь? Я прихожу къ убЪфжденш, что я скорЪй боялся ея, чЁмъ 
любилъ; вЪль я съ ней ни слова не сказалъ во все продолжеше 
нашего знакомства и только вь душ приносилъ ей жертвы. 

Петя задумался. 

— Да, теб хорошо, —заговорилъь онъ посл небольшого 
молчан1я,—вБдь Ты и посл нашей разлуки продолжалъ жить, 
такъ мудрено ли, что ты не такъ, какъ я, дорожилъ прошлыми 
воспоминан1ями и даже относился къ вимъ критически, а 2, 
какъ распрощалея съ гимназей, такъ сразу и окунулся въ 
этоть омутъ, ‘который называютъ провинщей. Вфдь тутъ ни 
свЪта ни воздуха, Сережа... Жизнь давить, какъ эти горы... 
Не могу вспомнить Нетербурга безъ волневя. 

— Да неужели же ты считалъ, что мы и въ гимназш 
жили, & не прозябали? 

— Еще бы не жили,—отвфтиль онъ,—-еще бы не жили! 
Мны были ти — и жили по-дфтски, но все-таки жили. 
Номнишь наши планы, паше общество „Мошгз Уепрепгз“, 
наше желане мстить людямъ? Это все было наивно и смфшно, 
но все это насъ волновало, радовало или печзлило; какБъ ни 
узокь быль нашь дфтеюмй горизонть и наши дётсые инте- 
ресы,—они во всякомъ случа$ шире моихъ теперешнихъ. О 
тебВ я, конечно, не говорю, —ты пишешь, ты печатаешься... 

— Да на что жь ты собственно жалуешься, чмъ ты не- 
доволенъ? 

— На все, Сережа, на все рЪшительно. На природу, 
которая мнЪ здБсь и чужда и непонятна, хотя я и вавказецъ 
по рождению, на ту карьеру армейскаго офицера, которая 
мнф предстоить, на услов1я жизни, которыми я оБруженъ, 
на людей, съ которыми имфю дфло, и... и на семью, къ ко- 
торой принадлежу —и онъ вспыхнулъ, избЪфгая моего удивлен- 
наго взгляда. 

— Позволь, дружище,-—перебилъь я его, — ты что-то не- 
посл дователенъ. Я помню твое первое письмо ко мнЪ,— въ 
пемъ ты пишешь совсфмъ другое. 

— Ахъ, изъ этого розпо ничего не сафдуетъ, ровно ни- 
чего, —горячо отвЪтилъ онт.— Будто ты въ этомъ письмЪ не 
узналъ самого себя. 

— Себя? Бакнуъ образомъ? 

— Да очень понятно, какимъ: припомни-ка, что ты мн% 
натолковалъ, когда л уБзжаль изъ Петербурга... Не помнишь,” 
Да гдЪ же тебЪ и помнить? Въль ты говорилъ только потому, 
что на эту тему можно было красиво говорять.. 
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— Что это, упрекъ? 

— Да, пожалуй, и упрекъ;—потупившись, отвфтиль онъ.— 
Въдь, вели л несчастливъ зд%6ь, я тебф этимъ обизанъ: заЧЬыЪ 
я пеёрежилъ такое хорбшее, свфтлое дЪтство и переживаю 
тавую мерзкую и пошлую юность? ЗачЪмъ ты даль мнЪ 
задатки развиия, стремлешя и наклонности, которымъ не 
суждено туть развиться и удовлетвориться? Вфдь это все 
равно, что приучать къ робкоши человфка, зная, что 6му 
придетёя жить посл въ нишеть, вБдь это разладъ на всю 
жизнь! Что ты мнф говорилъ, когла я Фхалъ сюда? Тебя 
ждетъь природа, тебя ждеть сёмья... Не падай душою: твое 
ибсключене изъ гимнази только проба, испытаще, одолЪйЙ все 
это, закались духомъ—и вступай въ жизнь твердо и увЪфренно. 
У тебя есть сестры и братья: займись ими... э, да что!—и 
онъ зауолчалт. | 

 — Такъ вЪдь въ письмЬ твоемъ...—началъьъ я. 

— Въ пибьм$!.. Въ пмеБмВ ты и увилёль, что я не за- 
былъ твоихъ словъ, а глубоко затаиль ихъ въ душ. "Ты 
парисовалъь прекраеныя картины, а въ прекраснымъ трудно 
разетаватьел. Съ первой же встрфчи я увид®лЪ, что все, что 
чы инф натолковалъ, невозможно привебти здЪсь въ исполнен!е, 
что ты разсуждалъь такъ же, какъ слёпой разсуждаеть о 
цвзтахь. Ла, я это’ увидёль, но не созналь и долго не со- 
знаваль, потому что не хотёлъ и боялся сознаты Мудрено 
ли, что тамъ.фитурировала и природа, и дружба съ матерью, 
и планы новой дБятельности и борьбы съ жизнью! Ахъ, 
Сережа, Сколько лжи, сколько черной лжи въ ней, въ этой 
жизни! 


ХОРОНЛЕ ЛЮДИ. 
Повъсть. 

Въ „Первомъ Литературномъ КружёЪ“ назначенъ быль 
обызный субботй вечеръ. Ежеминутно къ обтянутому тикомъ 
п арко освфщенному подъФзду, шипя полозьями по мягкому 
мартовскому снфгу, годъБэжали сани, высаживая своихъ пас- 
сажировъ. Успфвшал уже собраться часть публики разбрелась 
по гостинымъ и корилорамъь Кружка, образуя группы, остана- 
вливая знакомыхъ литераторовъь и вполголоса разговаривая. 
Изъ-за таннственно-запертыхъь дверей комнаты „участвую- 
шихъ“ доносилась ч5я-то декланатя и кварты настраиваемой 
скрипки. На эстрадЪ, съ пестрой бутонъервой въ петличьъ, 
безь пужды суетилоя одинъ изъ распорядителей, передвигвая 
на столф графинъ съ сахарной водой и одергивая скатерть. 
Вяды стулъевъ мало-цо-малу наполнялись. Публика не бли- 
етала изяществомъ туалетовъ,—втъ большинств случасвъ ее 
пестрили огуленчесяя блузы да скромных платья вурсистоъ, 
благо уставомъ Кружка нё требовались нигаыя бтрогобти въ 
этомъ отношени. Только въ первомъ ряду, благодушно и 
вмфстф важно, забфдаль извЪетный всей пишущей брати 
генералъ Калннинъ, завсеглатай всфхъ литературныхъ сбо- 
рищъ, Но воть гдф-то за дверями прозвонилъ колокольчикъ, 
со рефхъ сторонъ раздалось энергическое „тб!“, и на эстрахь 
появился толстевьк! и понземистый редакторъ одного изъ 
мелкихь столичныхь журналовъ, онъ же и беляетристь; и, 
раскланявшись на жиденвыя рукоплескаюя, встр$тавийя его 
выходъ, развернуть на столф книгу и что-то такое зачиталъ. 
Ве внимательно слушали. Въ это время по лъстниц$ Кружка 
поднимались лвоё нозыхъ гостей: олинъ изъ нихъ быль 
вЫсовй, широкоплетй старикт, съ ллинной ©Ъдой бородой, 
завинутыми назадъ волосами, типичнымь Лицомъ литератора 
шестилесатыхь годовъ, н рядомъ съ нимъ худощавый, тонк, 
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смуглолицый юноша, одЪтый въ черный сюртукъ и стараю- 
иийся соразмфрить свои шаги съ походкой перваго. Юноша 
былъ настроенъ нервно: глаза горфли лихорадкой, на щекахъ 
выступилъ легый румянець, голосъ звучаль волнешемъ. 

— Страшно, Александръ Николаевичъ, —- говорилъ онъ 
ежеминутно, заглядывая въ спокойное лицо своего спутника. 

— Вамъ страшно, а мнЪф скучно, —отвЪфтилъ ему тотъ.— 
Ло смерти мчВ надозли всф эти чтешя и вечера! Над$вай 
свЪтозарныя одежды, слушай до полиочи всякую белиберду, 
только врема отнимаетъ! 

— А, Александръ Николаевичъ! Наконецерго! —- подле- 
тфлъ въ коридорз къ вошедшимъ одинъ изъ распоряди’. 
телей, оглядывая между разговоромъ робфвшаго юношу. — А 
ужъ мы боялись, что вы не пр!Бдете!.. Ужасный скандалъ 
вышелъ,-—-продолжалъ онъ шопотомъ, заискивающе и игриво 
приближая ротъ кь уху старика. — Столбовцева прислала 
письмо, что не можеть быть, —больна! Розановъ охрипъ, & 
Стружкинъ сидитъ въ буфетЪ пьяный-препьяный и ругаетъ 
но обычаю цензуру. Его не только нельзя на эстраду вы- 
пустить, а хорошо бы и совсЪмь сплавить домой, да нейдеть, 
я уже пробовалъ! Пойдемте однако въ „писательскую“—тамъ 
чай!.. 

— Позвольте представить вамъ, Степанъ Степановичт, 
Поморцева, —сказалъ старикт, указывая на своего спутника, 
краснфвшаго при этомъ, какъ дфвочка; — вы его, должно- 
быть, знаете по стихамъ въ „ЕженедЪльник В“ и въ нашемъ 
журнал. 

— А, очень радъ, очень радъ, — радушно заговорилъ 
распорядитель. —„Вружокъ“ давно хотфлъь видФть васъ ВЪ 
числф своихъ гостей, & я, я вапь глубоый поклонникъ... У 
васъ есть что-то такое, что вЪеть Лермонтовымъ...—Все это 
онъ говорилъ на ходу, пожимал руку Поморцева и любопытно 
всматриваясь въ его сконфуженное, умное лицо. Въ концЪ 
коридора онъ отворилъь какую-то дзерь, и вс трое вошли 
въ комнату, въ которой находилось челов$къ двзнадцать 
народу. Это была святал-святыхъ „Кружка“, такь называемая 
„писательская“. 

Старика тотчасъ окружили. Онъ быль здфсь, очевидно, 
свой человЪкъ, а Поморцева распорядитель съ н%которымъ 
торжествомъ потащилъ знакомиться съ присутствующими. 
Туть быль и длинный, сухопарый, съ огромной гривой 
черныхъ волосъ, скрипачъ, съ партитурой въ рук что-то 
толковавийй своему аккомпанатору и разеЪянно пожавийй 
холодную отъ волненя руку Пеморцеза, и дв пЪвицы, 
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сячьно декольтированныя в съ подведенными глазами, кото“ 
рыхъ смЪшиль, замЪтно рисуясь, комичесый актеръ. Изъ 
угла въ уголъ комнату врестилъь бЪлокурый поэтъ, что-то 
бормотавний про себя, а за чаемъ засфдали тузы—одинъ 
романистъ, одинъ критикъ большой газеты и предс$датель 
кружна, извъстный драматургъ. Въ нимъ екоро присоединился 
и Александръ Николаевичь Ребцовъ. Разговоръ велся шопо- 
томъ, чтобы не м5шать слушать читавшаго въ это время на 
эстрадЪ толстяка, и Бвасался запрещен1я польз ‚вавшагося по- 
пулярностью толстаго журнала. Поморцевъ скромно присль 
вЪ уголъ на стуль и сталь слушать. 

— Да, времечко, — желчно говорилъ -критикъ. — На этой 
нед%лф четвертый фельетонъ дважды пришлось перед%лывать. 
Съ редажторомъ сладу ить: трусить каждаго слова! 

Всв неловко промолчали. Газета, въ воторой работаль 
критивъ, въ послфднее время стала нЪсголько измФнять своему 
прежнему оппозищонному направленю, принимая благона- 
мВреныую окраску. Ребсовъ морщился. 

— Больше. всего мнЪ жаль Колокольпева,-—сказалъ онъ.— 
Челов$ къ только-что прочно пристроился и воть снова ша- 
тается по издателямъ да переводить всяый вздоръ по восьми 
рублей съ листа. 

— Жена его здесь, — замЪтиль критикъ. — Сидитъ въ 
публик. Ужасно измЪфнилась. Говорать, у нихъ неладно съ 
мужемъ. 

— Да, я бы ве желаль быть на ел м5стф, —задумчиво 
отвтилъь Ребцовъ. 

— А что, онъ продолжаетъ пить? 

— Больше прежняго, и, что хуже всего, это, кажется, 
пачинаеть вмять на его голову. Онъ сталь раздражителенъ 
и самолюбивъь до крайности; видфть ихъ вифстБ — просто 
нытва. Онъ не даетъ ей сказать нн слова, сейчасъ какая-то 
наем тки, Весь домъ на ея плечахъ. Иногда онъ по цфлымъ 
диямъ ничего не дЪлаетъ, не встзетъь съ дивана, и тогда 
она, въ своемъ легонькомъ пальто, бфгаеть по Петербургу, 
добывал денегт... И кто ей велить терифть все зто? Ушла 
бы себф спокойно... Она сэма хорошо переводитъ и компили- 
руеть, у нея есть литературныя связи, прожила бы и безь 
вего. ВЪдь неужели она его любитъ? 

— Ато знаетъ,—отвфчалъ Ребцозъ.—Вы не знаете этой 
ъенщипы. Это вонлощенное самоотвержен1с и энермя. Само 
собой разумФется, что добромъ у нихъ не окончится. А вы 
что читаете сегодня, флексЪй АлексВевичъ?— обратился онъ 
хъ драматургу. =. 
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— Ла вотъ, хочу прочесть второй актъ изъ „Нашихъ 
миллонеровъ“, пьеска еще не шла, такъ оно выйдетъ въ родз 
рекламн.—И драматургь принялся оживленно разсказывать, 
какъ пьеску его выбрала уже для своего бенефиса звЗзда 
драматическаго театра, и какъ дирекшя хотфла купить его 
комед1ю за единовременное вознаграждеше, а онъ и не согла- 
сился, разсчитывая на большя выгоды оть поспектакльной 
платы... 

Поморцевъ въ это время испытываль не совсфмъ обыден- 
ныл ощущен1я. Въ комнатБ было душно и дымно, голова его 
горфла... „Да неужели это я—,думалось ему,/—я, Поморцевъ, 
вчерашей гимназистъ, сижу здЪеь, знакомлюсь съ артистами, 
слушаю писателей, настоящихъ, и мое стихотворен!е будеть 
сегодня читать „самъ“ Ребцовъ?“ И вспомнилась ему та малень- 
хая меблированная комната, въ которой написано было это 
стихотворене „За стъной“, плачъ хозяйскихь ребять. Воз- 
духъ затхлъ и нездоровъ, какъ всегда бываетъ, если нужда 
сгоняеть многихъ въ тЪсные и низвые углы. У него, По- 
морцева, безпорядокъ страшный. Пыль, пепелъ... На кровати 
брошено кое-какъ платье... Повсюду книги, записки, клочки’ 
газетъ. А туть? Блестящая зала, шумные разговоры, интелли- 
тентныя лица, и онъ въ сомьЪ литераторовъ, тоже какъ литера- 
торъ, свой человфкъ! ВсВ они уже слышали о немъ, каждый 
нашелъ дла него два-три одобрительныхъ слова. Есть отъ чего 
закружиться голов! 

И какое странное вгечатлзше даже для глазъ видЪть всЪ 
эти лица, давно извЪфетныя ему по фотографлямъ, выставлен- 
нымъ въ оБнахь каждого художественнаго магазина, и отди- 
випяся уже въ его воображенши во что-то стереотицпное и 
неподвижное —разговаривающими, отражающими на своихъ 
лицахъ различныя ощущен!я, см8ющимися иди озабоченными! 
„Гакое виечатлВн!1е долженъ былъ испытывать Пигмащонъ, 
когда его Галатея вдругъ заговорила“,—подумаль онъ и тот- 
часъ отм5тиль въ своей памяти это замф чаше „для будущаго ро- 
мана“.—„А вдругъ мое стихотвореше освищутъ:“—мелькнуло, 
какъ молн1я, въ его головЪ, и опъ весь похолодЪлЪ отъ этой 
мысли... 

Зъ это времл за дверью раздались рукоплескан!я, и въ 
„писательскую“ вошелъ толстеньюй беллетристъ, весь крас- 
иый, отирая потъ, выступивпий на его отирытомъ, прим$тно 
начинающемь лысфть лбу. Въ отворенную дверь на мгновенье 
блеснула зала, какъ бы подернутая легкимъ туманомъ, ряды 
лицъ и аплодируюпия руки. Распорядитель засуетился, въ. 
комнат вдругъ загогорили громко, одна изъ пЪвицЪ подошла: 
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гъ зеркалу и стала оправлять платье. Поморцевъ тоже ва- 
волновался: посль пъвя, по. программ, которую онъ мялъ 
въ рукахъ, слёдоваль номеръ Ребцова и сл$довательно 
чтен!е его стихотворевя. 

— Я пойду въ залу, Александръь Николаевичъ, —тревож- 
нымъ шопотомъ сказалъ онъ Ребцову и вышелъ. 

‚Въ коридорз на него налетзль маленьвыЙ золотушный 
поэть Петровъ, который изр$здка печатался въ „ЕженедВль- 
ниЕкЪ“ и былъ членомъ кружка. 

— А воть и вы,—заговорилъ онъ,—пойдемте, я васъ про- 
веду. Значитъ, сегодня будемъ вызывать автора! 

— НЪть, ради Бога, СергБй Ивановичъ... — умоляющо 
заговориль Номерцевъ. 

— Да вЪдь это, батенька, неизбЪжно: не я, такъ другой 
хривнетъ. Вашъ талавнть замфтили, о васъ говорятъ... 

— 9, полноте, какой тамъ таланть,—въ отчаяши махнуль 
рукою Поморцевъ, занимая мЪсто въ посл$днемъ ряду стульевъь 
бокъ-о-бокъь съ Петровымъ. Н$сколько лицъ въ публик, зна- 
вшихъ Петрова, не разъ читавшаго съ эстрады, любопытно 
обернулись въ ихъ сторону... Онъ шопотомъ, указывая головой 
на нфкоторыхъ изъ нихъ, называль Поморцеву литературныя 
фамилии... Снова распахнулась дверь писательской, и на 
эстрадЪ появилась пЪвица... Публика стихла. 

Поморцевъ страстно любилъ музыку, но въ эту минуту онъ 
пе могь слушоль ее. Волнеше см$нилось полной и унылой 
безнадежностью. Олъ не сомнЗвался, что его ошикають; и 
мелюя неправильности въ стихф, ускользающия отъ обыкно- 
венныхъ читателей и замфтныя только автору да спещали- 
стамъ, выросли въ его глазахъ до колоссальныхъ размфровъ. 
Ему бы хотВлось, чтобы пзвица пла безъ конца, хотфлось 
этого, кажется, и самой пЪвицф, но публика аплодировала 
лфниво, очевидно, только изъ придищя, и вотъ насталъ роковой 
моменть: фигура Ребцова, патрархальная и могучая, скульп- 
турно выросла на эстрадЪф. Громые аплодисменты пере- 
катились по зал: Ребцова вообще любили. Его таланть былъ 
не изъ самыхъ крупныхъ. длегичесый, мягюй, онъ трогалъ 
не глубоко и не надолго, по за поэтомъ было литературное 
и гражданское прошлое, онъ былъ „одннъ изъ стаи славной“ 
ттестидесятыхъ годовъ, считалъ среди своихъ друзей лучшихъ 
людей своего времени и слылъ на р%8дкость благороднымъ н 
добрымъ челов5комъ. Онъ первый познакомился съ Поморце- 
вымъ, запнтересовавшимъ его задушевностью и горячностью 
его дарованьл, и теперь помогалъь юношЪ стать на поги и 
‚ вводилъ его въ литейатурные кружки. . 


о 
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Ребнозъ должепъ былъ читать подъ-рядъ два стихотворез1я, 
первое—свое и второе—НЧоморцева. Читаль Ребцовъ, строго 
говоря, плохо, но всегда производилъ болышое впечатлфнге, 
чему способствовала и благородная наружноеть чтеца. Онъ 
какъ-то ум$лъ придать своему однотонному, глухому по тембру 
и старческму голосу мощность и энерю и, что особенно 
важно, ‹ фостио окончить чтене. Сила непоколебимаго убЪф- 
жденя слышалась въ каждомъ его слов%, и отъ всей его фигуры 
вЪяло величавостью и идеализмомъ. Онъ назалъ. 

Въ эти двЪ-три минуты многое успфло промелькнуть въ 
толовЪ Поморцева. Вотъ маленьюй кабинетъ Ребцова,. за 
которымъ, какъ было условлено, зашель ПЦоморцевъ передъ 
отправлешемъ въ „Кружокъ“. Александрь Николаевичъ забот- 
ливо натягиваеть свой потертый въ долгой служб® фракъ и, 
шутя, бросаеть Ребцову изъ „Ревизора“: „Суконце совсфмъ 
ово“... „Ахъ, чортъ,—перебиваетъ онъ самъ себя, — Катерина 
Оедоровна, да разв у меня нВтъ чистаго бфлаго галстуха?“ 

— Конечно, нЪтъ, сл5довало объ ‘этомъ раньше поду- 
мать, —- раздается откуда-то ворчливый голосъ. 

Ребповъ комически свиститъ. 

— Да у тебя подъ бородой не будетъ замЁтно,—емягчи- 
гшись, успокаиваетъ его тотъ же голосъ, и онъ повторяеть:— 
И вправду пе будеть замЪтно!.. Ъдемте, Поморцевъ... 

И воть теперь этотъ человЪкъ, этоть обыкновенный смерт- 
лый со своимъ фракомъ и несвЪжимъ галетукомъ, на эстрадз, 
подъ сотнями взглядовъ, устремленныхъ на него, выросъ въ 
какого-то авгура, чуждаго мелочныхъ заботь и волненй 
жизни. Пророчески гремитъ его голосъ, и сердце невольно 
бъетел, внимая ему. Послфдияя заключительная строфа—и 
зала загремЁла. ВеБ аплодировали. 

— Браво, браво, Александрь Николаевичъ! — неистово 
кричалъ Петровъ, —браво, бисъ.. 

По настоятельному требованпо Ребцовъ повторилъ свое 
стихотвореше. 

„Ну, теперь я окончательно ‘погибъ, — думаль Помор- 
цевъ, — посл такого успБха что значатъь мои вирши!“ 

Ребцовъ, отыскавъ его глазами въ толиЪ, бросилъ ему одобри- 
тельный взглядъ и снова зачиталъ. — „Разладъ“, стихотворен1е 
Поморцева,—громко раздалось съ эстрады. 

Поморцевъ былъ въ необычайномъ волнеши. Невольно для 
самого себя онъ почти вслухъ повторятъ каждое слово, вн- 
летавшее изъ устъ чтеца, и только Петровъ нъснолько отрез- 
вилъ его, наклонившись къ его ухуи шепнувъ: „Александръ- 
то Николаевичъ какъ разошелся! Каково читаеть!“ Поморцевъ 
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сдвлалъь ему знакъ молчать. Но едва только поелВдне и 
дфиствительно хоропие стихи были произнесены Ребцовымъ, 
какъ Цетровъ громко крикпулъ: „автора!“. Аплодирующая 
публика энергично повторяла требоване. Ребцовъ съ эстрады 
смотрёлъ на Поморцева и добродушно улыбался. Вс головы 
обернулись къ нему, сотни рукъ аплодпровали ему, сотни 
усть повторяли его имя, и окъ, не зная, что дБлать, красный 
оть стыда и счастья, съ туманомъ въ глазахъ и сильно 
бъющимея сердцемъ, поднялся со своего стула. Ребцозъ со- 
шель съ эстрады и, пройдя черезъ публику, взялъ за руку 
Номорцева и вывелъ его впередъ. Громъ рукоплескавй уси- 
лился. НЗеколько разъ долженъ былъ выходить юноша передъ 
публикой, пока наконецъ вызовы не смолкли и его не об- 
сетупили въ писательской знакомые и незнакомые, поздравляя 
съ уснфхомъ. „Слава Богу, слава Богу!“—радостно дрожало 
въ груди Поморцева, на уста невольно выступила улыбка 
торжества. ИрЪнико-кр$пко пожалъ онъ руку Ребцова и ска- 
залъ:—Я вамъ обязанъ этимъ. 

— Я вамь предсказывалъ, — добролушно отв$чалъ ему 
хоть, раскуривая на свфчкЪ толстую сигару... 


ПИСЬМА. 


Сестрь (С. Я., Анньъ ЯЧковлевне Моктевой. 
1877 г. . 


Дорогая Нюта! 

Ты, вавфрно, немало удивляешьсл, что я такъ давно, съ самаго 
лЪта, у тебя ве былъ. Но что же дфлать; повЪфрь, ми самому это крайне, 
крайне тяжело я непрятио; сама судьба, слВиая и глупая судьба, ли- 
шала меня возможности увидфться съ моей дорогой сестренкой, узнать, 
что она подфлываетъ, пожалфть о ней, если ей скучно, порадоваться, 
если весело, побранить ее, если она худо учится и ведеть себя, ц 
наконець разсказать ей и о себ$. 

Такъ какъ даже и въ будущее воскрееепье я не предвижу возмож- 
носта быть у тебя, я рёшился тебф написать, справиться о твоемъ 
жить$-быть$ въ пиститутскихъ стфнахъ и о себБ вЪеточку подать, для 
того, чтобы ты пе подумала, гакъ думала въ былыя времева, что я 
тебя могу забыть п промфнять на кого бы то на было другого. 

ДЪла мои идуть хорошо, Въ журналв „Свфть“ попрежнему печа- 
таются мои стихотворешя, п одно изъ нихъ, а именно поэма „Христавка“, 
посвященная нашему гимназяческому священнику, въ гимнази просто 
фуроръ произвела. Вс меня поздравляли, точно я въ именинники по- 
паль. Вася очень хорошФеть и учится фздить верхомъ. Тетя, дядя п 
Катя живуть попрежнему, потихоньку. У Дешевовыхъ бываю довольно 
часто. Натала, когда я ей сказалъ, что собираюсь тебЪ написать, про- 
сила тебЪ кланяться, чт) я, какъ видишь, и исполняю. Въ свою очередь 
прошу тебя поклониться вефмъ мопмъ институтскимь знакомымъ, да 
пониже п повЪжлив$е. Напиши мнф, какъ идуть твои дфла и что ты 
нолфлываеть. Любопытно было бы знать, отпустятъ ли тебя на Рождество? 

Ну, прощай, дорогая моя, до скораго свиданья. 

ы Любяций тебя брать 

С. Надсон. р 

Р. 5. Адресъ мой: пли Васильевек. островъ, 9 лишя, домъ Петрова, 
кв. № 12, нли 2-я Военная СПБ. Гимназя, воспитаниику старшаго 
возраста, УП кл. Г отд. Семену Надеону. 

С. Налеолъ. 
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1878 г.` 
Дорогая Нюшьа! 

Не знзю, какъ благодарить тебя за твое письмо: меня радуеть п 
твоя ореографя, и слогь, и почеркъ, однимъь еловомъ, я никакъ не 
думалъ, что ты такъ порядочно пишешь. Ты меня упрекаешь въ томъ, 
что я очевь мало теб пишу, отговариваясь зноемъ, но вБдь пасать-то 
почти ве о чемъ; всея жизнь моя здфоь есть не что иное, какъ цёлый 
рядъ прогулокь, начиная отъ моего путешеств:я въ первый день прзда, 
когда я съ Летромъ Васильевичемъ отправился изшкомъ со станщиы до 
Дидвина, и кончая прогулкой за черникой и морошкой, которую а со- 
вершилъ сегодня утромъ. Но о сегодняшнемъ дн$, вли, врнзе говоря, 
о сегоднашней ночи я тебф разскажу подробн$фе. Вечеромъ, когда за- 
гор$лась заря, отправился вчера а въ самую дегевню (мыза находится 
оть нея въ полверстБ разстояня), ветрфтился съ знакомымъ мнз 
крестьянскимхъ мальчикомъ Мишей и отправился съ нимъ къ намъ на 
мызу, гд®, вынивъ чаю и угостивъ вмъ Мишу, условился я съ иныъ 
Фхать лучить рыбу. 

Едва ли ты знаешь, что значить дучить, во это выяснитея изъ даль- 
пфйщить строкъ. 

Когда сдфлалось совершенно темно, я съ Мишей отправился къ рЪБЁ, 
захвативъ раньше наготовлевные дрова и хворость, в, усФвшись ва 
ройкахъ (родъ лодки), разветь ярый костеръ на ихъ носатъ. Осторожно 
отпихиваясь острогою, двинулись мы вдоль берега, пристально вемат- 
риваясь въ освфщенное дно р$ки. Вхругъ я замфтиль на дн большого 
спящаго налима и укззаль на него Миш$. 

Онъ намфтилъ острогою п вдругъ бросихь ею въ рыбу, во не попахь. 
Н$еколько разъ били мы по щукамъ, язямъ и оБунямъ, но въ заклю- 
чеше нашей охоты въ ройкахь оказалось столько рыбы, сколько было, 
когда мы отправлялись на охоту. Нужны были ловкость и проворство, 
ау насъ ибть ни того ни другого. Хотфжь тебф прислать черники, 
голубики и морошки, но не успфль собрать достаточно. Земляника 
отошла уже. Къ слёдующему воскресевью закажу, зтобы пранесли 
ягодъ. Прощай, поклонъ вашиямъ, НастВ и Дружку. 

Остаюсь любящий тебя брать 
Сенька, 
ОтвЪть пришли. 


Тифлисъ, 1879 г. 
‘Дорогая Нюша! 
‚ _ иту теб изъ Тифлиса, куда, касъ п слфловало ожидать, добралсл 
я совершенно благополучно. Только на Военно-Грузинекой дорог встр*- 
тила меня сильная буря и такой страшный вфтеръ, о которомъ вы въ 
Петербург, конечно, ве имфете ни махтёйшаго понятя. Зато въ Тиф- 
днс погода чудесная— солнце и зелень. Твой почтенный братецъ то н 
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дЪло лазаеть по горамъ и взбирается на стралиныя крутизны, отыскивая 
прекрасные виды — и виды дЪйствительно стоять того, чтобы на нитъ 
любоваться безъ конца: какая-то. глубоко-могучая и безконечио -суровая 
масль залегла въ сБдыхь горахъ Кавказа. Такъ воть и кажется, что 
сдвинутся они, эти суровые великаны, и раздавять дерзкаго червяка- 
челов%ка, ршившагося взобраться на ихъ крутые хребты. А какъ 
чудно-хорошо стоять на ихь вышинф, на краю обрыва, и глядёть на 
лежащий подъ ногами городъ съ его хлопотливой муравьнной жизнью и 
движенемъ! Какъ отрадно, какъ вольно дышнтся горнымъ воздухомт! 
Но всего этого не передать въ письм$. Живу я здфсь недурно: встр$- 
тили меня очень радушно, и первое, чтд я сдфлалъ—это познакомился 
сь семействомъ Саши Александера, и не только познакомился, но и с0- 
шелся. Мы зат$ваемъ у него спектакль, притемъ тлой покорнфйций 
слуга будеть играть роль Подколесина въ „ЖенитьбЪ“ Гоголя. Здо- 
ровье мое хорошо, и ты можешь надфятьея, что я вернусь къ теб$ посл 
лЬта такимъ же толстымъ и румянымъ, касъ нашъ „папаша“ Алексфй 
Ивановичъ Быковъ. По дорог$ въ Тифлись я питался пренмущественно 
фоуктамн, которые здфсь басноеловно дешевы: арбузь—5 к., десятокъ 
яблокъ— 5 к., дв айвы— 5 к., однимъ словомъ, все—5 к. Ну, прощай, 
дорогая моя, не скучай и пиши мн по сл5дующему адресу: 

Тифлисъ, Головинсый проспектъ, д. Бабаносова, кв. Евгешя Карло- 
сича Юрковскаго. Семену Яковлевиту Надсону. | 


3-го февраля 1879 г. Тифлиеъ. 


Дорогая моя сестренка Аня! 

(Съ сегодняшняго дня я хочу звать тебя этимъ нменемъ: опо больше 
мн$ нравится, чёмъ Нюша). Я очень радъ, что сегодняшей день за- 
ключился для меня радостной вфеточкой съ далекаго родного сЗвера. 
Онъ былъ для менял вообще днемъ сюрпризовъ, но твое письмо— самый 
лучиий изъ кихъ, хотя и ве самый неожиданный. Я все-таки вЗрилъ, 
что, несмотря на то, что я тебз давно не писалъ, ты порадуешь меня 
въ день моего апгела двумя-тремя строками отъ себл. , 

Признаюсь тебф откровенно, твои письма всегда нсколько стыдять 
меня за мою лёнь, ия уже посл прошлаго письма ежедневно 60би- 
рался тебз отв$тить—и тавъ протянуль до сихъ поръ. Не можешь себ 
представить, какъ взволновало меня`извфсте о томъ, чт продфлала 
опять „барыня“ на Рождество. Я могу подать теб одииъ искренн!й 
совЪфть: подожди и вфрь, что рано или поздно наверстается потерянное. 
Дай мн® кончить курсъ — и мы отлично заживемъ съ тобой. Чтд же 
касается до совфта, о которомъ ты просишь, я сказку теб: попробуй и 
попробуй непремфнно. По правх$ сказать, меня нёсколько огорчило, что 
ты, должно-быть, не будеть больше улитьея музык: ты знаешь, какъ 
Я ве люблю! Но и на это я теб отвфиу — положди, наверстаешь въ 
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будущем, 3 до тВхт, горъ — старайся быть и примфоной ученицей п 
примфрной племянницей. Знай одно, что оть тебя и почти только отъ 
тебя зависить твое будущее общественное позожене, если ве счатать 
той возможной и невозможной помощи, Боторую я буду въ состояви 
тебф оказзть, любя тобя больше, чёмъ люблю самого себя. Подумай 
хорошенько надъ этнми строками. МиЪ наша будущая жизнь рисуется 
въ очень розовыхъ враскахь — и знай, что если я только захочу, я 
всего достизну. Бзамфнъ же моей любви и откровенности я требую 
того же п отъ тебя. Занятя ли твон пойдуть дурно или приключится 
что-нибудь другое — не екрывай оть меня, ради Бога, и помни, что 
брать и гростеть, и пожалеть, и поможеть прежде всфгъ другихъ, 
потому что, какъ бы то ни было, а онъ очень горячо тебя любитъ. 

0 здоровь$ своемъ могу сообщить тебБ самыя ут‚шительныя св%- 
дфн!я: оть моего катарра почти не осталось и слБхда. ВсЪ находять, 
что я`очень поправился, & докторъ, предсказывавш мн даже смерть, 
если я не перестану курить, телерь молчить и только смотрать на меня 
во всё глаза, точно удивляется, я ли это или не я? Время провожу я 
зАБсь довольно однообразно: утромъ гуляю или чнтаю, или, наконецъ, 
занимаюсь немножко; пссл$ обфда, т.-е. часовъ съ 3-хъ до 9 енжу у 
Саши Александера, читаю его матери и сестрВ, или играю съ нимн 
дуэты — скряпка съ фоотешано. Самого Саши не бываеть по будвямь 
дома: онъ учится въ Тифлисскомъ юнкерскомъ училищь и завидуетъ 
моей участи—я выйду на два чина старше его н могу выбирать межху 
тварей и артиллерей, тогда кзакъ ему придется довольствоваться 
аршей. Сегодняши! день я провелъ у него и съ апиетвтомъ отдавалъ 
должную честь именинному пирогу. Вндить—0б0 мнф заботатся и тутъ. 
Я у Александеръ принять, какъ родной, и на этоть день быть заранЪе 
приглашенъ ими. Софья Алекеавлровна, мать Саши, подарила мнф 
прехорошеньк! серебряный портъ-сигаръ, а Соня, сестра его, вышила 
закладку съ непзбёжнымъ Зоптепи на голубой шелковой лент. Но во 
веакомъ случаБ твои предположеня васчеть меня неосновательны: 
правда, мы съ Соней больше друзья, ко вфль мы же друзья и съ (а- 
шей, —стёовательно на этоть счеть опасаться нечего. 

Спектакль нашъ разстроился, но я уже отличался на репетищяхт. 
Котати, сообщу тебф о малевькомъ курьезв: за исключешемъ Але- 
ксандера, вс$ моп здфитИе знакомые— князья, начиная съ князей Эрн- 
стовыхъ и кончая Багратонъ-Мугранскими. 

Вася и то въ свонхъ письмахъ начинаеть подтрунивать вадъ моимъ 
аристократязмомъ, полагая, доля.но-быть, что я ви на что болфе путное 
не гожусь. Наивное заблуждение! 

Печатать я теперь пока не печатаю, табъ какъ въ етербтргъ посы- 

лать далеко, а сь журналовъ нфть. Напиши мнз непремфнно, до- 
вольны ли тобой, и э®разн мое глубочайшее уважеше твоей доброй 
классной дамЪ, которая произвела ка меня въ высшей степени отрадное 
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впечатлЬне. Жалфю, что ты не сообщала мн$ адреса дяди Сати. Ну, 
прощай, дорогая моя, помни мои душевные совъты ни люби попрежнему 
горячо любящаго тебя твоего брата. 
С. Надоовъ. 


„Двоюродноли) брату В. И. Ма.мантову. 
Тифлисъ, 1880 г. 


Сп шу отвфтить тебЪ, Вася, тотчасъ же по получен твоего письма-— 
п пе могу сказать тебЪ, какое страшно-тяжелое впечатлЁе произвело 
ово на меня: точно лаший комъ земля бросили на могилу Наташи! 
Господи, давно ли мы гостили въ СерчевЪ, давно ли, ваконецъ, хоро-. 
нили Софью Степановну — и теперь эта свадьба, въ тёхъ же самыгь 
комнатахъ, гдф, помнишь, когда-то собирались мы, гдф такъ много 
было передумано и перечувствовано! Я вполнЪ, вполнз понимаю На- 
талью Петровну: только теперь, только въ эти минуты окончательно 
похоронены Наташа и Софья Степановна, похоронены—и позабыты. Я 
пе обвпняю Михаила Михайловича — онъ слишкомъ долго находился 
подъ вмянемъ Софьи Степановны, онъ—ребенокъ и увлекается легко 
и по-дфтеки. Да и за что, наконецъ, обвинять его? Но мнЪ невыразимо 
больно за Наташу и за т7 же Ссфью Степановну, несмотря на все 20, 
причиненное мнз ею, больно, потому что я вздь ее все-таки любилъ. 
Пусть она лгала всю жизнь, итоть та „идеалькость“, которой я въ ней 
искалъ, была вапускной и поддфланной, но ужъ одно то, что она могла 
возвыситься до понятия объ идеал и умЗла сдлать Наташу идеальной, 
одно это—ея неотъемлемая, безконечная заслуга. { 

Страшно, Вася, сказать всему этому прошлому посл днее прости. 
Впрочемъ, дай Богь, чтобъ Митайла Мнхайловичь былъ счастливъ — 
чего а не замедлю ему пожелаль. " 

Упреки ваши (т.-е. твои и дяднны) въ томъ, что я вичего вамъ не 
пишу— меня порядочно-таки удивляютъ; жаловаться въ прав скорфе я, 
такъ какъ воть ужъ на два письма не получаю оть васъ ни строчки 
отвБта. 

Я здоровъ, дЗлать — почти вичего не дВлаю, стаховъ тоже пока но 
пишу, читаю п гуляю. Ворочемъ, на-дняхъ отвЪчу подробнзе тет}. Пиши, 
ради Бога. Кланяюсь возмъ. 

Трой С. Надсонъ. 


М. А. Росейскому. 
Декабрь 1881 г. 


Г-нъ старший портупей-юнкеръ. Прежде всего очень сожалВю, что, 
поздравляя васъ съ Рождествомъ, не могу въ то же время поздравить 
съ производствомъ въ фельдфебеля: нашъ якобы педагогическй коми- 
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теть удостоиль сего высокаго звавмя одного только Баранова. Вообра- 
зите себЁ, если только у васъ хватить на это воображеня, что я пе- 
реведенъ въ первый разрядъ! Такъ и написано: Надеонъ! 

Вею эту прелюдию я создать дла того, чтобы немножЕо подзадорить 
ваше нетери$н!е ин любопытство, зная, что вабъ ве интересуетъ моя 
„служебная карьера“ и что вы ждете оть меня, главнымъ образомъ, 
свз дн! о немъ *). Впрочемъ, ничего новаго я вамъ ве сообщу, — чи- 
тайте и узрфете. Пишу я вамъ въ первый день Рождества, и до этого 
дна 1 быль у него два раза: вчера я третьяго-дня. Самъ бы я яе по- 
шель, но онъ прислать записку съ надписью: мужное, и съ просьбой 
зайти къ нему часовъ въ 9 вечера — время самое поэтичное. Само 
собой разумфется, я ие опоздаль. Принять онъ меня задушевно, &Зкъ 
всегда, и мы сов щались съ нимъ о томъ, какимъ образомъ напечатать 
перлы моей музы (поналобились еще кое-каыя передБлки). Какъ 
вфрный вашъ товаришъ, я поторопился скорфе кончать съ ними, чтобы 
переговорить о вашихъ стихахъ — и воть вамъ его отзывъ, не смяг- 
ченный и не прякрашенный, по условию: кое-что (пренмущественно 
орагиянальныя вещи) слабо, хотя таланть и проблескиваеть въ красн- 
вомъ оборотв фразы, въ оригинальномъ стахВ и т, д. Удачифе всего 
(изъ оригинальныхь) картиньи: „Гишина, вокругь все глухо“ (конецъ 
схабъ) и потомъ „У гроба“; все напечатанное въ „ВфствикВ“ слабфе 
остальныхь переводовъ. „Донна Клара“ очень недурнз (онъ самъ пе- 
реводиль ее, но бВлымъ стихомъ, и нашель, что вать переводъ удачи$е 
даже, чфмъ его). „Лорлея“ — недурна; не безъ таланта „Жилъ-быль 
поэтъ“, тотя не сглажено. Кое о чемь спрашиваль онъ, напечатано 
или нфтъ, — видно, что онъ самъ бы съ охотой помфетилъ кое-что, 
если бъ отдФлать. Общее замБчан!е; таланть есть; можеть выработатьсл 
очень н очень хоропий переводчикъ, а можетъ-быть, п оригинальный 
поэть, въ чему тоже имфются задатки, —но небрежность поразительнал: 
полифйшее презрзше къ отдёлкв. Искусство этого ве териитъ. „Донна 
Клара“, благодаря отдзлкВ, ярко выдляется изъ остального. Я объ 
печати и не говориль пока, но это не уйдетъ: будьте увфрены, что я 
поступаю, какъ лучше и какъ сдфладъь бы для самого себя; о васъ я 
буду еще ныфть случай говорить и устрою и цечаташе и знакомство— 
это я вамъ обфщаю, если вы захотите работать. Теперь призовите на 
помощь всю свою вфру ко миВ и вЪрьте тому, что я вамь скажу; общий 
результать, общее впечатх5ше— благоприятно; онъ васъ выдёляеть изъ 
массы хругихъ, интересуется вами п просилъ показывать все, мало- 
мальски значительное. Онъ же обфщахь давать мнф, а слфдовательно 
н вамъ, книги иностранныхь поэтовт, и указывать, что стоять перевода: 
у него есть к измцы и французы. Я не думаю, чтобы вы ждали в0олос- 
сальной удачи, но да но обезкураживаеть васъ сдержанный тонъ его 


`*) Изъ посавдующаго видно, что рёчь ндеть объ А. Н, Плещеез%, 
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одобрен! ; если бу, я думалъ, что вы меныге миЗ вЗрите и что вы мепьше 
благоразумны, то, любя вашъ талантъ, я не написаль бы такъ просто 
н откровенно, — но я надЪюсь на васъ. Радн Бога, не налуйте меня: 
подумайте, если бъ я не цфниль вашь талантъ, сталь ли бы я писать 
вамъ- правду, когла могъ отдфлаться просто комплиментами?.. Руку, 
товарищь, руку на новую жизнь руда воимя искусства, но непремнно 
труда (а вы его избЪгали), какъ долженъ былъ бы сказать герой какой- 
БИибудь повъсти. 

Два слова обо миф. Мы съ нимъ сближается не по днямъ, а по ча- 
самъ. Онъ мнЪ даль свою карточку съ надписью: „Молодому поэту оть 
отживающаго“. Ва Рождеств$ звалъ обдать; конечно, я пойду. Ледъ 
перваго знакомства растаялъ, и я съ нимъ близокъ теперь, какъ рфдко 
съ кБмъ. Подумайте, развЪ не отрадно намъ будетъ выфстВ работать 
подъ его руководствомъ? Ну, прощайте. Начальство рфшилось меня 
вконедъ замучить: на ночь не пускають на Р. Ю. (!!!). Много церков- 
ныхъ слулбъ, и за отс: тств!емъ пфвчихъ я долженъ путешествовать на 
каждую. Передайте Зилишенкевичу поклонъ и то, что онъ произведенъ, 
купно съ Петровымъ, Мартыновымъ и еще в$мъ-то, не номню, въ вицы. 
Напишите мн} немедленно честно, какъ вы привяли мое ‘висьмо? Мои 
вещи подъ моей фамимей (его совфтъ) будуть въ „Отеч. Зан.“ за 
январь. Новаго ничего; а увасъ? При свидани все въ подробностятъ. 
*** Быль у него и вральъ, вралъ, враль, вралъ... при свядаши раз- 
скажу. Бочка вранья (нс думайте, что это моя подпись). 

Юнхеръ перваго разряда (да-съ, & вы что думали?) 

С. Надсонъ. 


А. Я. Моктъевой. 


Дорогая Нюта! 

ОтвЪтить на твое письмо тотчасъ же по получеши я Ее могъ, такъ 
какъ получилъ его вечеромъ, въ субботу. 

Я сошелся опять здфеь ©0 старыми товарищами, съ Аксеновымъ п 
Ханыковымъ. Оба кончать курсъ. Аксеповъ выходять въ лейбъ-гвар- 
ди Семеновскй полкъ. Занимаюсь механикой. Попроси тетю выслать 
МЕЪ яъсколько денегь, такъ какъ безъ нихъ въ лагеряхъ совершевно 
невозможно обойтись: иногда приходится быть безъ Фды въ пол8 съ 
пяти часовъ утра и до четырехъ дня, какъ, наприм$ръ, на съемкахъ, а ви 
зайти на ферму ни къ маркитанту нельзя. При пр!$здВ въ лагерь при- 
шлось запастись нфкоторыми необхолимыми вещами, какъ-то: туфлями, 
мыломъ, бумагой, табагомъ и т. п. Туфли здфсь особенно необходимы 
въ часы отдыха, такъ какъ оть большихь сапоговъ я давно нажилъ 
себф раны на ногахъ и сегодня на ученье не иду. Нужны деньги также 
п на баню, такъ какъ я не купаюсь. Я уже ве говорю 0 томъ, что 
иногда хочется съфеть мороженаго и бутербродъ; это, конечно, не не- 
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обходпмость, хотя иногда и бываеть нисколько неловко отклонять всз 
предложеня товзрищей угостить меня, такъ вакь самъ я не когу отв$- 
ТИТЬ ИМЪ ТЬМЪ 56. | 

Очень сожалЪю, что Вася провалился, но онъ, кажетея, ничего не 
теряетъ. Кланяйся отъ мена сему новонспеченному ташкевтцу и шоже- 
хай всякихъ удачъ у Мар. Ник. и Мадем. Брансхой. Радуюсь твоему 
намфрешю не коптёть въ вашемъ разсадникВ „благородвыхь нянекъ“ 
(пое Бопое), во сомнЁваюсь, чтобъ его можно было привести въ 
исполнеше. Кланяйся всфмъ и прощай, боюсь, что стану бранить на- 
чальство и наши порадзя. Твой братъ С. Излсовь. 


20-го Шоня 1881 г. 
Дорогая Нюша) 

Я непремфяяо началь бы это письмо извинещями, что такъ давно 
пе писалъ, если бы въ самомъ дл быль виноватъ; во у насъ насту- 
пило теперь такое сумасшедшее время, тто положительно некогда даже 
выспаться, не то что писать; маневры, смотры, объ$зды, караулы — 
гсе это такъ и посыпалось къ кБопцу лагерей. Прежде всего быль у 
насъ объфздъ Бладимнра Александровича (не Стобеуса, а велигаго 
внязя). Но ты, в$роятно, не знаешь, чтб такое обътздъ: объЪздь на- 
значается зараБФе, и приготовлешя къ нему назначаются за суткв, ла- 
гери украшаются вЗнками и фзагами, и въ назначенный часъ всБ вой 
сБа выходать на переднюю линейку, причемъ музыва играеть марши, 
& пфсельники соютъ. Лагерь во время объфзда предстазляеть . очень 
оживленную картину. Бъ вазначенкое время велный князь или Госу- 
дарь, д8лающе объздъ, выззжають изъ Краснаго Села и объ зжають 
весь лагерь, здороваясь съ войскамп и говоря по ифскольку словъ на- 
чальникамъ. {Ъли подобные объфзды никакой не вмфють, это просто 
что-то въ родф воелнаго торжества. Такихь объфздовъ было у насъ два, 
причемь одинь дфлаль Владимиръ АлеБсандровичъ, а другой—Госу- 
дарь. Бром того было у насъ дза смотра Владимира Александровича, 
и въ близкой перспектив$ имфются парадъ и смотръ Государя. Все это 
само по себф не очевь утомительно,—но хуже всего приготовленя, 
при Боторыхь начальство положительно не знаеть жалостя. Вскорв 
должна быть и стрфльба на призы, въ которой, можетъ-быть, и мн® 
придется принять узаст!е, такъ какъ я стать хорошо стр5лать. Но 0со- 
бенно` плохо отзываются на мн$ мазевры, такь какъ на нихъ, не го- 
воря уже о ходьбф, приходится бЪгать съ ружьемь и ранцемъ до 
одышкн п головокруженя. Въ особенности тяжелы были одни маневры: 
вь пать часовъ вечера мы выступили изъ чагеря, шли безъ остановокъ 
и БЪ 9-ти часамъ пришли на бивуакъ. эдфеь намъ дали поужинать, 
папоили чаемъ, и мы должны былн переночевать ночь. Само собой раз- 
умФется, что нашть флантливый полководець Р. выбраль мЪето для 
бивуака на сахомъ болот8, такъ что спать было не сяишкомъ удобно... 


-— 462 — 


< 
“ 


5ъЪ тому же н ночь выдалась ясная и холодная, такъ что кемногв 
спалн, и то только подъ утро: всю ночь горфли у насъ хостры и рас- 
пБвались пзени; то же самое было и у нашихъ сосфдей-союзниковъ, 
конногвардейцевь и артиллеристовъ... Было, есхи хочешь, очень кра- 
сиво и весело, но очень сыро и нездорово. Къ тому же мы были не въ 
мундиратъ, з въ бфлыхъ рубашкахъ. А выбраль себ кочку мха, до- 
сталь соломы п, несмотря на холодъ, подъ утро отлично заснулъ. Въ 
девять часовъ слБдующаго утра мы снялись съ бивуака, и потащили 
насъ противъ непр!ятеля, бывшаго оть насъ версть за 12-ть. Дороги 
были отвратательны, такъ кзкъ мфето вокругь холмистое: Дудергофъ, 
Киргофъ и всяыя друг горы... Въ иныхь мЪетахъ подъемы очень 
Бруты, и въ конц концовъ я до того измучилея, что положительно 
отупфлъ, п, что всего хуже, у меня показалась горломъ кровь. Чтобъ 
отвести душу, я во все времл передвижений шелъ сзади Огаркова и ру- 
гался велухь. Дня два посл этихъ маневровъ я ве могь оправиться. 

Кром этихъ юнкерскихъ обязанностей, у меня масса другихъ за- 
ната; наши вечера превратились въ спектакли, слава о которыхъ гре- 
мить по всему лагерю. Огарковъ выписаль изъ Петербурга свою сцену 
и музыкальные инструменты, и у насъ уже было три спектакля, на Бо- 
торые, помимо училищъ, сходится еще масса посторонняго офицерства; 
на послфднемъ спектаклВ были даже дамы, У васъ шло: „Отъ престу- 
плешя къ преступлению“, „овВзда падучая“, причемъ я съ большимъ 
усп8хомъ игралъ Каталова—Васину роль, „Счастливый день“, „е- 
нитьба“ и „Чт) имфемъ, не хранимъ“. Труппа подобралаеь очень по- 
рядочная, и мы приводимь въ восторгь публику. Обстановка тоже 
очень хороша; сцена на возвышени, съ пом щешемъ для оркестра и 
суфлерской будкой, разнообразныя декоращь (даже садъ есть), парики, 
Бостюмы—все это очень исправно. Спектакли эти устраиваются на 
средства обонхъ училищъ: нашего и Константивовскаго, причемъ на 
каждый собирается рублей до 40. ЗавЗдуеть всвыъ Огарковъ. Съ 
этими спектаклями мнф приходится рваться ца части; я и п8вчй—сл$- 
довательно участвую въ дивертисментВ, я и актеръ, я и музыкакть, 
слфдовательно въ антрактатъ играю въ оркестр: придешь съ ученья, 
тащать на репетищю—па спфвку, ео спЗвки—на сыгровку. Хоръ нашъ 
въ лагеряхь очень хорошо сплея, и на-дняхъ мы пфли въ Красномъ 
Сел. ПосдВ обфднин велнюй кпязь пригласяль насъ во дворець и уго- 
стилъ завтракомъ, причемъ самъ пиль съ вами 38 здоровье Государя, 
а мы— за его здоровье. Нечего и говорить, что накормили насъ пре 
красно. Ты видишь отсюда, что жизнь я веду очевь дВательную, 6006 
даже—не слишкомъ ли дфятельную? 

Поблагодари оть меня тетю за деньги, которыя она мяз прислала, 
‚он$ мнз очень пригодились. Дядю поздравь съ прошедшимъ днемъ 
ангела, 8 также и себя самоё; я не забылъ 20-го и 25-го 1юня, но не нмЬлъ ` 
ни мипуты свободнаго времени; да и теперь мнВ предстоить порядоч-, 
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ная возил со ся$яующимь спектакдемъ. Напнии мнЪ, какъ рровели вы 
20-е и 25-е юкя? Здоровы ли всё? Что похфлываеть кукушка и проч. 
проч. Всёмъ мой низай поБлонъ. 

Твой брать С. Надесвъ. 


29-го Ноля 1881 г. 


Дорогая Нюша, пишу тебЪ, еще не усо$въ хорошенько стдохпутье 
сегодня Петра и Папла, день именииъ. графа Шувалова, корпуснаго 
начальника гварди, э во время лагерей—и нашего. Опъ былъ на на- 
шемъ батальонномъ праздникВ, и ему такъ понравихось наше пфше 
(пусть Васа не улыбается и не остритъ), что онъ просихь насъ пфть 
‚ сегодня У него, въ Красномъ Сел, обфдию и молебеяъ. Пришлось пу- 
тешествовать за три версты, простоять службу и вернуться назадт,. 
Нашъ батальонный праздникъ происходилъ 24-го ня. Не могу пожало- 
ваться, чтобы мнф было очень весезло,—но зато обфдъ былъ порядоч- 
ный. (ъ самаго утра шехь дождь, а поэтому и на двор и въ баракахъ 
‘грязь была страшная. 

Ты спрашиваешь, когда я пр!ду? Положительно не могу сказать 
тебф ничего в$рнаго: ходятъ слухи, что маневры вончатся 9-го августа, 
но у меня въ августВ, посл маневровъ назначена переэвзаменовка. 
Когда я освобожусь, —не зваю. 
`’ Фокусы, о которыхъ я тебЪ писахъ, удались какъ нельзя лучше, прп- 
чемъ и нз мою долю выпала совершенно неожиданная овашя: въ 
антравтВ между двумя отдБлешями съ дирекщей этихъ увесезевй (па- 
‚ зываю ее очень громко, хотя вся дирекщя состоить изъ одного только 
челов ка — Черлешовскаго, который завфдываеть устройствомъ деко- 
ращй, занавен, возвышешя и импровизнрованныхъь люстръ и Банде- 
хябровъ, а также представляеть по начальству программу вечера и 
спрашиваеть разрфшения). Я отказался читать, но въ публик поднялся 
страшный гамъ, п меня вызывали до того упорно, что мой ротный 5о- 
мандиръ принялся самъ меня разыскивать въ толиё зрителей, куда я 
спраталея. Къ счастью, въ это время подломилась скамейка, на которой 
я сидфлъ, в я очутился на голу, скрытый массой зрителей. Я упросить 
монхь сосфлей крикнуть, что я въ лазаретб, что меня въ барак нЪть— 
п публивБа мало-по-малу успоконлась. Но, въ виду этой оваши, дирекщя 
‚ вновь праняла мои услов!я, —и въ среду (пишу те5$ въ понед льникъ) 
‚я буду читать „Гр®шницу“ Толстого. 0 здоровьВ своемъ вичего новаго 
не стану писать —ибо нечего. Теперь два слова о твоемъ письм$: если 
Дарья Ваенльевна жезаеть знать, чт у меня внутри, то пусть ова бро- 
сить анатомю и примется за „кзючъ въ мужскому сердцу“— наука 
менфе серьезная, по зато въ данкомъ случа вполн% удовлетворяющая _ 
ифаи. Что же касаетря до сравнешя ея головы съ моей, то скажи ей, 
что моя лучше, и что туть викаБоГо сравнешя быть пе можеть. Ты миВ 
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пишешь: „теперь 4 минуты второго часа нози; я сижу ‘посреди стола..." 
Какъ это ты туда забралась? Вфль на; корточкахь писать неудобно. 

Далфе: кукувка шьеть для тетя платье-—вЗрить ли своимъ глазамъ? 
Скажи ВасВ, что ве мудрено поймать язя, есл: онъ илаваеть по яо- 
верхности воды, хотя бы ‘и пятнадцать лфть. БыЪфсто того, чтобы ловить 
тину, я бы посов$товалъ тебф съ Катей ловить хотя комаровъ— все-таки 
больше проку. Теперь 4 минуты 6-го часа. Я сижу ва печкВ. Справа оть 
меня висить на веревочной лфстницз Черленовсый и дфлаеть тебБ 
ручкой, а слЁва стоить на одной ног$ Голиковъ. Внизу собралась боль- 
тая публика и смотритъ ва даровое гимнастическое представлеше. 


Скажи, пожалуйста, отъь какого филологическаго корня производишь 
1245 
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Какъ только получишь мое письмо, отвфчай немедленно. Вланяйся 
вс}мъ нашимъ: дядЪ, тет, ВасЪ, Дарьф Ваепльеви$ и себ$. 

Р. 5. Я извиняюсь, что не могу написать Кат я шиль платье для 
батальоннаго командира и укололь себЪ палець, причемъ у меня раз- 
бол$лась рука. ЦФлую тебя и тоже желаю не хрорать. Молока не буду 
ПИТЬ—П 64156115 65 тильмь буду не забывать добрую Нюшу. 

Твой братъ 
Семенъ (съ позволеша сказать) Надсонъ. 


ты слово „здоровье“? Катв припиоту черезъ 1 секунды. 


А. Н. Плецееву. 


1881 г. 
Милостивый Государь | 
АлексЁй Николаевичъ! 

Со страхомъ п трепетомъ повергаю я на вашъ судъ прилагаемое 
стнхотвореще. Хотя оно и озаглавлено изъ п%сенъ „Джованни“, но вы, 
конечно, знаете, что ннкакого такого Джованни не существовало на 
бБломъ свЪтБ, и имя это-—мнеъ. Я поставилъ его въ заголовк® для того, 
чтобы содержан!е стихотворен!я не ввело кого-нибудь въ недоум- 
не, въ которое оно вводитъ самого автора Въ самомъ дфлЁ, мн по- 
ложительно неизвЪстно, почему въ кухнЪ, въ клубахъ пара оть котловъ 
и подъ стукь поварскихъь ножей, пригрезилась мн$ эта тюрьма и за- 
ключенные въ ней, но писалъ я его съ горячностью вдохновенья-—если не 
самонадфяино съ моей стороны вфпить въ то, что у меня можеть быть 
вдохновене. Во всякомъ случаф, отдаюсь совершенно на вашъ приго- 
воръ. Безконечко уважающий васъ 

С. Надеонъ. 
„ИЗЪ ИПЪСЕНЪ ДЖОВАННИ“. 


Мрачна моя тюрьма,—за крёпкими стБнами 
Бфжить въ морской туманъ за валомъ новый палъ ит. д, 
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26-го юля 1882 г. 


Глубокоуважаемый АлексЪй Николаевить, горько сожалВю, что при- 
нужденъ васъ обезпокоить цфлыми двумя просьбамн: во-нервытъ, пе- 
редать прв свидани вложенную записочку И. Л., такъ какъ у меня и 
на конверты ны на финансы, говоря откровенно, туго; а во-вторых... 
Но въ тому чтд я намфренъ изложить во-вторыхь, приступаю со стра- 
хомъ и тренетомъ, съ красной строки. 

ДЗло въ томъ, что на б$ломъ ев тВ я одинъ: есть у меня дядюшка 
и тетушка, яо имъ до меня дфла мало: „что имъ Гекуба!..“ Уфхали 
они ча Кавказъ и о существовани моемъ позабыли, и оказался у меня 
вЪ „касс по обмунлировкВ“ ведотвать, который надлежить мнз по- 
полнить какими угодно средствами, хоть алхимей занимайся. Его можно 
было бы покрыть гонораромъ, который я получилъ бы изъ „Отечеств. 
записокъ“, если бы мов стихи были тамъ помБщены, чего, какъ вы 
мнф писали, онн ухостоятся и въ самомъ дёлБ. Нельзя ли какъ-нибудь, 
въ виду крайней веобходимости, получить этоть гонораръ впередъ? 
Производство у васъ 7-го августа, и къ этому дню мн деньги нужны 
будуть „до зар$зу“ Пишу вамъ такимъ развязнымъ тономъ, чтобы при- 
крыть ту ковфузливость, которую я испытываю. Въ самомъ дёлф, вздь 
это первый мой шагъ ва попращВ самостоятельнаго существованя, и 
вдругь-—-кель орёръ!.. Если моя просьба, благодаря вашимъ велико- 
душнымъ глопотамъ, будеть подлежать удовлетвореню,— прошу васъ 
объ одной еще вещи: не откажитесь хоть строчкой дать мн$ знать, и 
чёмъ скорЪй, тВыъ лучше. 

Какъ я вамъ и И. Л. благодарекъ за ваши сердечныя отношеня ке 
мн} п моей муз, —я сказать вамъ не сум$ю. Какъ бобыль, я ЦнЮ 
ихъ больше, чфмъ на вЪсъ золота, тёмъ боле, что они нев$сомы. 

Я вышель въ Каспийск полкъ, въ Кровшталть, такъ что, еоли л 
вамъ не надофлъ, мы будемъ часто видфться. ВБдь вы меня не пого- 
ните отъ себя? 

Безъ конца и навсегда преданпый вамъ, въ ожилани вашего отвфта, 
опьяненный отъ хлопоть и заботьъ = 

й Семенъ Надеонъ. 
_ Седьмого числа я—военноначальникъ!.. Ура!.. А впрочемъ, ура лн?.. 


И. Л. „Леонтьеву. 
28-го Поля 1882 г. 


Благодарю васъ, Иванъ Леонтьевичъь, за присылку „Курсовыхгу“ н 
за ваше участе ко мнз. Письмо вашего товарища, конечно, очень и 
очень порадовало меня. А теперь попытаюсь исполнить обфщане свое 
и высказать свой взглядъ на „Курсовыхь“. Прежде всего, они читаются 
легко и съ иптересомь Мысль есть, и мысль прекрасная, но есть и 
Брупные недостатки. Если въ пронзведенн все нужно направить къ 

Сочиненя С, Я. Надсопа. Т. П. 30 
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тому, чтобы возможно рельефнфе выставить мысль, то здфсь вы согр%- 
шили: мВ кажется, вамъ слфдовало бы, во-первыхъ, сдфлать сценку 
съ казачкой ярче и обстоятельнй, тавъ какъ она идеть въ панданъ 
ео сценкой въ бесфдк®, надъ которой вы работали больше, —это разъ; 
а второе-—отбросить совершенно конець и въ особенности водевиль- 
ную встрфчу всфхъ дфйствующихь лицъ въ омнибусВ въ конц рав- 
сказа. Во-первыхз, эта, встрЪча невфроятна, а во-вторыхъ, ваше нам}- 
рен!е округлить н заключить въ ней разсказъ является шитымъ бЁлыми 
ниткамн. Вообще, Иванъ Леонтьевичъ, вамъ, какъ мнВ кажется, сл$- 
довало бы избЪгать комизма, оспованнаго на случайности. Прапо- 
мните, что мы съ Алеке. Ник. говорили вамъ по этому поводу, напавъ 
на васъ за газету. Читатели, —какъ я убфдился, повыпытавъ мнёве 
двухъ-трехъ товарищей, которымъ я давалъ читать вашъ набросокъ, — 
очень сильно чувствують такую фальшь (это все по поводу сбора всфхъ, 
да еще и въ томъ же порядкф, въ дилижане$). Скажу я вамъ и еще 
одно зам чаще, но знаю заранфе, что вы съ нямъ не согласитесь. Это 
относительно общаго тона очерка. Вы въ этомъ отношени миз не по- 
нятны, Представьте себф, что я бы пм$лъ настолько сценическаго тз- 
ланта, чтобы быть въ состояви играть въ высокой комеди, —и выфето 
этого избраль бы амплуа водевильнаго актера: это было бы странно. 
Я не отрицаю комизма, но гомизмъ въ такой легкой форм$ и по поводу 
такой серьезной ндеи мн$ кажется неумфстнымъ. Слишкомъ скоро вашъ 
Поморцевъ относится къ своему „романчику“ (слово невозможное) съ 
примиряющимъ смфхомъ. Это, по-моему, психологическая ошибка и 
ошибка крупная. ВЗтъ, смфйтесь вы,—но Поморцевъ не долженъ, да 
и не можеть смБяться, и его заключительный монологъ съ зЪвотой, по- 
моему, фальшивъ. Теперь мелочи: тромбонъ— такая большая труба, что 
не могъ быть у кондуктора, а стихи, которые вы цитируете, напечатаны 
были не въ какомъ-то журналВ, а въ „Вфет. Евр.“, и принадлежать 
самому Полокекому, а гы и къ нимъ гощунственно отнеслись съ при- 
миряющимъ см$хомъ. Муза оскорблена!.. Есть и еще кое-что, но за 
непу$емъ мфета мы поговоримъ объ этомъ при свидании, & пока про- 
стите за грямо выраженное мн$ёне и позвольте откланяться панроз- 
можно болфе джентльменскимь образомъ. 


М. А. Российскому. ° 
5-го августа 1882 г. _ 


Дорсгой Миша! Горячее спаенбо тебз за твои пнсьма, хотя я и не 
Циколаевичъ, & Яковлевить. Я получиль ихь 06а и нфсколько запоз- 
даль съ отвфтомъ только оттого, что „не имБлъ финансовъ“, и на мои 
доводы о необходимости пр!обрЪсти марку мой министръ финансовъ В. 
только скорбно выворачнвалъ наизнанку пустой кошелекъ. Воала ту. 
Длекефй Николаевичь дважды писалъ мнё и теперь укатилъ по Ба- 
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кимъ-то дфламь въ Нижн!Йй и Москву на дв недфли. Въ поелфднемъ 
письмВ онъ пишеть о полученн стихотворешя Росслйскаго (твое?), ко- 
торое, нёсколько изм$нивъ, онъ думаеть помЗстять. Леонтьевъ у меня 
быль. Въ „ДЪлЬ“ напечатанъ его набросокъ „Курсовые“, за который 
его выругалъ Введенсый не вполн® неосновательно, но и ве вполн$ 
освовательно. Прочти, 

0 выход вещей Гаршина зпаю.— еп шеге!, я па макевры не иду, 
8 остаюсь въ лагеряхь. Сначала, вообрази, меня хотфли послать артель- 
щикомъ верхом»!!! Но такъ какъ у меня „хронический процессъ въ лег- 
кигь“, то потомъ раздумала и оставили. За посаднее время я вообще 
вошелъ въ моду: быль на призовой стр8льб$, причемъ, колечно, приза 
не взялъ, ибо изъ пати пуль попали только три, & вчера такъ въ одинъ 
день испыталь двф почетныхь должности: утромъ быль разводящимъ 
въ караул, а потомъ дежурнымъ (а не за дежурнаго) по лаззрету. Съ 
геличайшимъ трудомъ добыль ваканою въ Касшйсюй польъ, въ Крон- 
штадть, къ ***. Начальство нашло вужнымъ въ этомъ году н меня 70- 
хазывать, почему я былъ на везхъ смотрахь и парадахъ. Огарковъ со 
мной материвски нЪженъ,—однимъ словомъ, я сд5лаль ©е0$ карьеру; 
жаль, что поздно. На твое литературное унын!е твердо смотрю, какъ 
на временное и, главнымъ образомъ, вавъ на плодъ фельдфебельства, 
которое, доставляя теб маленьье трумфы, заставило забыть о стре- 
мленши къ высшимъ. Все перемелется, ни выйдеть поэтическая мука. Г... 
насъ нот6шаеть каждый разъ, какъ откроеть роть: то командуеть съ 
пога на караулъ, то кричить, что въ заднихь золувзводать (3) не ров- 
няется, то развиваеть так! я тактичесыя соображевня, что и мы и офи- 
церы въ строю покатываемся оть емВха. Мельниковъ застрЬлихся, оста- 
вивъ записку, чтобы ве обвиняли отдфльныхъ личностей, и что онъ 
стр$ляется потому, что жизнь надозла. 

Въ лагеряхъ остается со мною и „драконъ“, и мы будемъ съ нимъ 
распфвать чай. „Крокодиль“ хоть и ругается, а черезь часъ выфстБ 
со всфыи долженъ выступить на маневры (сегодня 5-го августа). Но- 
ваго я ничего не писалъ, такъ какъ совершенаяо одурфлъ отъ хлопотъ 
по ваканс!и и обмундировкВ. Алексй Николаевичь перевелъ изъ Поля 
Гейзе бЪлымн стихами поэму „Богь сна“. Леонтьевъ говорить, что 
красиво. Прощай, дЪнись, отъёдайся, кланайся въ пнсьм$ твоей сестр$ 
и приготовляйся къ частымъ путешеств!ямъ въ Поварской и въ Кров- 
шталтъ. Жду до 7-го еще одного письма отъ тебя—послфднаго въ ю1- 
Беру Надсову, а пока жму тебЪ руку до чертиковъ. 


ИЗЪ РОБЕРТА ПРУТЦА. 
Пусть безжалостно-сурова 
Ты, судьба, ко мн$ быда,—. 
Можлдая сила снова 
Въ старомъ тёлВ ожила, 
| 393 
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Крылья, смятыя грозою, 
Снова я могу поднять, 
И изъ сердпа такъ в рвут 
Пени прежняя опяты 
Пусть отъ времени и горя 
Голова моя сЪда, 
Но попрежнему струится 
Въ жилахъ кровь, & не вода. 
Пусть з долго былъ безсилевъ. 
Но теперь опять крика 
И за мечъ готова взяться 
Эта грозная рука! 
ТБмъ же пламенемъ сверкаеть, 
Какъ и ястарь, мой зорый взглялъ, 
`'Тоть же смёхь и ТБ же слезы 
На дуптБ моей кипятъ. 
И иускай побфдныхъ лавровъ 
Не дождусь а до конца, 
Я погибну славной смертью, 
Смертью честнаго бойца. 


М. РЫ—14. 


Это пропззедеше, почтенвый Михаиль Александровичь, украшаеть 
собой шестую (1юньскую) квижку ежемфелчнаго литературно-политиче- 
скаго журнала „Устов“ и въ частоящую минуту лежить передо мной. 
Я его списалъ, такъ какъ Плешеевъ его иЪсколько азмЪвилъ, а вамъ, 
какъ автору, ковечно, интересно до послВдней точки знать, какъ оно 
напечатано. Кланяйтесь и благодарите за то, что я преодолвлъ лфнь п 
списалъ его. Свфдфшя дополнительныя: насчеть гонорара въ „Устояхь“ 
глухо. Я до сигъ поръ съ нихъ ни копейки не получнль за мои стихи. 
Напечатано стихотвореше на лвой сторонф, кончается на правой. Пе- 
чать аппетитная. Идемъ далъе. Что это, коварство или недоразум не? 
Какимъ образомь въ редакщи „От. записокъ“ стихотвореше, очевидно, 
принадлежащее вашему перу—н я тБмъ не менфе ничего о немъ не 
знаю? „Станешь ночью-— день возненавидишь, станешь днемъ-—возне- 
навидишь ночь“. знакомы вамъ эти строка? Подпись подъ ними: Ми- 
хаиль Александровичь Россйсь!й, гопораръ „по усмотрфв!ю редакщи“. 
Ц ты скажешь, что это не твое стихотворев!е? Объясви, какъ оно по- 
пало въ „записки“, гдф, вфроятно, съ изм$нешями будетъ напечатано? 
Стихотвореше прехорошенькое. Что касается вовыхъ двухъ стихотво- 
ренй, то, несмотря на то, что первое нзъ нихъ очень мелодично, а вто- 
рое м%стами бойко, я совфтую тебз объ обонхъ забыть и Плещееву 
иуъ пока показывать не хочу, такъ какъ оба они не самостоятельны. 
Первое напоминаеть „Покфл-й“ Полонскаго, а второе рабски дышитъ 
гейновщиной. Есть и еще недостатки, о готорыхъ л, за ограниченностью 
времени, не пищу. 

Теперь вомножяо фило: 

Итакъ, ваше жела!е напечататься пеполчилось. Одно изъ твонхъ 
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ститотворевй красуется въ „Устояхь“ другое, вЪроатно, будетъ въ 
„Запискахъ“. Неужели же хоть это не сообщить теб и.и-пуль-са, и ты 
попрежнему будешь утопать въ морф лфпи?.. Не думай, чтобы стихо- 
твореше твое въ „Устояхъ“ пошло на „затычку“,—оно очень и очевь 
прилично. Впередъ, Миша, и & Баз воБ прежыя тревоги и сомнЪ ша въ 
талантб. 

Часть неофищальная: 

Мн$ такъ много нужно теб написать, что я рфитиль почти ничего 
вовсе не писать. Сколько курьезовъ съ лагерями, съ производствомъ, 
съ кутежомъ посл производства, сколько литературвыхь новостей!.. 
Лучше всего, пр!6зжай поско,»$е и тогда поетграемся ваговориться. 
Какь только будешь въ ПитерЪ, сейчась валяй на Царскосельсыйй вок- 
залъ, бери билеть въ Павловскь (цфна 55 коп., Фзды 3/4 часа). Въ 
Павловскв отправляйся на уготь Правленской и Песочваго переулка, 
на дату Абрамсова, и спроси кв. № 6, Леонтьева, гдф ты найдешь и 
его и меня. Мы съ Леонтьевымъ на дач до 18-го сентября. Живемъ 
вдвоемъ,—хорошенькая квартирка. Каждый день къ намъ заходить 
„падре“ Плещеевъ и бываеть неззобразимо милъ. Жду отъ тебя за 
юн важныя вовости благодарственнаго письма, воторое прошу адресо- 
вать въ Павловскъ, а самь, готл ты только юнкеръ, а я подпоручикъ, 
такъ и быть, протягиваю тебЗ, кавъ литературному собрату, два пальца. 
Пишу тебф въ тужуркБ съ офицерскамн согонамя. А нока— а4ец. 


А. Н. Плещееву. 
22-го сентября 1882 г. 


Сажусь вамъ отвЪчать, дорогой мой Алекезй Николаевичъ, немножко 
въ лирическомъ настроен. Пронсходить это оттого, что ужъ очень хо- 
рошо сегодня я себя чувствую. Только-что провелъ весело время у то- 
варищей (не вовыхъ, а вышедшихь вмфстВ со мною) и вервулся въ 
свою уютную комнату, гдф такъ балуеть меня моя мягкая мебель, такъ 
ласково горить лампалка передъ образами, такъ дружелюбно глядятъ 
съ этажерки любимыя книги н зав$тныя тетради, а на этажерк$ стовтъ 
Бертозка дорогой моей Наташи. Н$ть, рёшительно не такъ страшель 
чорть, какъ его малюють, —ЕКронштадть производить на меня благо- 
приятное впечатхвв!е. Въ полномъ смысяВ слова сбываются мои мечты: 
маленькая, очень и очень уютная ксмнатга, письменный стодъ, запа- 
раюничея на ночь ставни (я это очень люблю) и, главное, сознане, что 
уголь этоть мой, и что въ немъ, наедив$ съ собой, я совершенно неза- 
висииъ,—всР это мн$, наслонявшемуся по благод®телямъ, безконечие 
дорого и мило. Какой-то сльпой случай мпё покровительетвуеть: я нз- 
шелъ квартиру въ очень симпатичномь семейств техника-моряка, п 
по вечерамъ вокругъ меня @яютъ добрые и ясные дётеые глазки, ко- 
торые я такъ люблю. Уд%ства У меня веевозможныя, и даже хозяйсксо 
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п!анико постоянно гт моимъ услугамъ. Такова свЪтлая сторона моего 
здЪшняго житья-бытъя, но есть н тершя, и эти терши, конечно, полкъ. 

На службу меня пока еще не тянули, но съ завтрашняго дня потя- 
путь. Надёюсь въ субботу пр!Бхать въ Питеръ и разеказать вамъ все 
подробнфе, а таже н то, какимъ образомь ведутся у мепя дфла въ 
ротной школЪ, которою я, по всей вЪроятности, съ завтрашиаго дня 
буду зазбдывать. Не писалъ пока ничего. Если я въ субботу не пр!- 
\ду, урвате какъ-нибудь денекъ, прузжайте ко мн} — у меня прекрасно. 
Васъ, дорогой Алекса Николаевичь, за ваши хлопоты съ „Герострз- 
томъ“ я могу только оть всей душн благодарить. А за всёмъ тЬмь 
прощайте и яе забывайте глубоко благодарнаго и взывающаго къ вамъ 
съ самаго лря Каешя 

Семена Надсона. 
— Октябрь 1882 Г. ` 

Милый, милый и милый АлексЪй Николаевичь! Ваши письма —естр$лы 
солнечнаго свфта въ зеленой мглБ дЁвственнаго леса; л$съ темно-зеле- 
ный, а стрфлы архо-золотыя (Гм...). 

° Ей-Богу, я ужасно радъ каждой вашей строчк$. Но позвольте васъ 
ззподозрфть въ неискренности: мнф кажется, стихотворене мое вамъ 
пе понравилось, и вы не пишете объ этомъ, чтобы яе обезкуражить 
мепя. Мысль понравилась, но форма—вфть, мало образности, м®стами. 
фельстонно п публицаетичяо. Это я знаю самъ, только мотивъ-то ужь 
очень лакомый. Я еще поработаю надъ этими стихами, еслн не для пе- 
чати, то соп атоге. То, чтд вы мл пишете о литературномъ кругБ, я 
тоже созналъ давнымъ-давно, т.-е. не давнымъ-давно, но все же со- 
зналъ, & еще больше—повфриль вамъ, /еап’у 4е Щеглову и графу 
Л. Толстому. Хотя кое-кто мнБ очень симпатиченъ, а въ томъ числ. 
Альбовъ, съ которымъ я почти ни одного слова не сказалъ—симпати- 
ченъ, да и все туть. Что касается тБхь изъ литературы, къ которымъ 
у васъ лежитъ душа—то Туртукай взять, и я тамъ, по крайней м рБ, 
желаю быть тамъ! Да-съ. желаю... И буду... „Гамь“—это въ храм 
вашего сердца. 

Какъ а живу? Изумительно! Въ Кронштадт пызю усп%хъ. Во вче-. 
рашнемъ № „Кронштадтехаго Вфстникз“ изображено въ отчет$ о пер- 
вомъ „литературно-музыкальномъ вечер$“; „Къ удовольствию слуша-- 
телей, г. Н., молодой поэтъ, котораго прекрасн. стихотв. помЁщ. въ 
нашихь лучтихъ журн., съ одушевл. прочедъ одно изъ этихь стихо-. 
твор.“. Познакомился съ Р**, мфстнымъ литераторомъ, рецензентомь п 
проч. ЧеловЪкъ скромный, съ синими глазами, 0с0бой талантливоста 
пе видно. Читалъ на вечерв и С.—тремй акть изъ комеди „Не ко 
двору“, усыпилъ вофхъ и торжественно провалился при жидкомъ апло- 
дисменть и громкомъ шнканьн. Кром$ того, я пою здЪеь въ любитель-. 
скомъ хор$ Морского Собрашя, буду участвовать въ спектавлЬ и устран- 
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ваю музывально-литературные вечера въ полку. Одинъ ужъ быль и 00- 
щель порядочно. То, что вы пишете объ Иван$ ЛеовтьевичВ, меня не 
удивляеть. Отъ него дозжно было ждать такого письма съ такими ха- 
равтеристиками. По-моему, о Щеглов -писател$ надо плакать—онъ по- 
гибъ. Знакомствъ у меня куча п съ каждымъ днемъ все прибавляется, — 
есть довольно ннтезесныя. Пишу мало п р$дко, такъ какъ завертёлея 
и эжсиву, хотя и довольно безсмыеленно. Но кагъ бы мн хотфлось васъ 
видфть у меня— вы не повфрите; не шутя, два года жизни бы отдалъ. 
Пр зжайте, будьте добренькимъ! Душевно и душевно радъ, что Полон- 
скШ меня хвалить; онъ—художникъ. 


М. А. Россдйскому.: 
31-го октября, Кронштадть. 1332 г. 


Воть еще выдумаль, чулакъ! За что я на тебя буду сердиться? 
Если жъ я не писалъ, то на то имЗются весьма солидныя гричины: въ 
Петербург% я дёйствительно былъ и предполагаль пробыть только пят- 
ницу и субботу; не затель въ теб потому, что оба эти дпя заранзе: 
были у меня занаты. ПруБхаль я въ плтнину къ об$ду и за онымь 
страшно разбранилел дома: зачфмъ, дескать, каждый вечеръ поздно 
прихожу, прИзжая, дома но сижу, а „шляюсь“, и прЕБзжаю домой 
только ночевать, какъ въ трактиръ; однимъ словомъ, въ род училища. 
Ругань эта такъ мн} пришлась по душ, что я утромъ въ субботу Фздилъ 
въ инетитуть къ сестрЪ, ибо, между прочими обвинен!ями, на меня на* 
пали за нелюбовь къ сестрф. Отправившись въ Пружокъ, я сговорнлея 
съ Плещеевымтъ у него почевать, чтобы „не возвоащаться домой поздно“, 
что и исполнить. Весь схБлующ!й день и понедфльникъ (ночевалъ въ 
восгресенье въ Ораненбаум$) попадалъ въ Кроншталть, но такъ и не 
попахь,—вервулея обратно въ Петербургь, гдё и пробыль до среды 
дома во избфжане неприятностей и упрековъ, и только на нфеколько 
часовъ затель къ Р., члену Кружка, гд$ толковали о кружковыхь д}- 
лахъ. Воть и вся повфеть. Вчера (суббота) не п]р1халъ въ Питеръ, ибо. 
дежурилъ; будущую субботу постараюсь быть и читать въ КружкЪ (Не-. 
красовеюй вечеръ), но не знаю, какъ устроиться съ ночлегомъ и бу- 
детъ ли сообщеще. Въ заключене тебз новость: я думаю гимна твоего 
не посылаль (впрочемъ, какъ хочешь),—онъ мн не весь нравится.” 
Стихи же твон касательно „дня и ночи“, — помвншь?— посланы [ле-. 
щеевымъ набирать для „Отеч. Записокъ“. ВЗрно, они будуть въ слёдую- 
щей книжкЪ, если Щедринъ не забракуеть: въ послёднее время он: 
особенно придирчивъ. Арсен —брр!.. не понравился и весьма. Въ стн-` 
хахъ смыелить мало, хотя, по мягкосердю, и долженъ быль бы смы-’ 
слить. Самолюбивъ до сумасшеств1я: вообразнлъ, что Достоевеюй напи-` 
салъ „Братьевъ Карамафвыхъ“ въ пику ему! И это весьма серьезно. 

‚Откуда ты узналь обо мнфЗ Когда и кахъ попасть въ твоей сестрЪЗ, 
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Передай ей оть меня очень визюй поклонъ. Прощай, милый, извипи; 
что не писалъ, не сердись и будь въ субботу, хотя, къ несчастью, я не 
могу навфрно сказать, что пр!Бду: путь скверный; я п то порядкомъ 
натерп%лся страху. Напиши что-нибудь на недблф, ие лфянсь. Леонтьевъ 
узхаль въ Бендеры. 

Трой весь (С. Надсокъ. 


ян рЕлЕСОкЕиВЕЫ НЮ, 


А. Н. Плещееву. 
14-го докабря 1582 г. 


Дорогой мой АлексЪй Николаевичъ. Пишу къ вамъ въ день для мегл 
знаменательный: сегодня мн 20 л$ть, —но нфтъ никого на всемъ 6т- 
ломъ свЪтф, кто бы вепомвиль объ этомъ и прислалъ мн$ теплую вЪс- 
точку и теплыя пожеланя. Это, конечно, пустяки, и когда онл есть, 
ихь не цфнишь,— но лишен!е ихъ тяжело: ужасно сильно чувствуешь своз 
одиночество. Въ Петербург$ не былъ я такъ давно не только потому, что у 
меня нЪть денегъ, но и потому, что не хочется видфться съ длдюшкой 
и съ прочими онерами. До меня долетають отголоски грозы, которая 
по этому поводу разражается тамъ: сестра написала миф дерзкое 
письмо, въ которомъ, между прочимъ, преподаеть мн$ совфть быть 00- 
лфе благодарнымь къ моимь „благодвтелямъ“. Изт, этого явствуетъ, 
что благодЪтели были у сестры и ваговорили ей на меня турусы на ко- 
лесахъ. Падофло мн$ все это хуже горькой рфдьки, и страхъ не хочется 
Бхать туда, а быть въ Петербург и не быть тамъ— невозможно по 
разнымъ причинамъ. 

Двасловао дфлБ: въ финансовомъ отношении для меня крайне икрайнс 
важно, чтобы извфстные вамъ стихи, —еслн опи въ самомъ дфлВ хо- 
роши,—были напечатаны, но только въ томъ случа, если они хороши. 
Вторую строку второй отрофы можно изм$нить такъ; „Й спутники въ 
трудномь житейскомъ пути“. Хотёлось бы и послёдая дв строки из- 
мфнить для большей гармоничности и строгости метра, поставивъ вмЁсто 
них слрдующя двЪ стрози: 

Не то же ли солнце намъ ярко с1яло 
За черною тучей—зарей золотой? 

Въ случаЪ, если прежше лучше—можно ихъ оставить. Чт) же ка- 
сается роковыхъ строкъ 0 „крест “—у меня на нихъ рука не поды- 
мается. Лучше всю строчку зам нить точками. Еще разъ повторю, что 
деньги за стихи мнф были бы далеко ие лишни (у васъ брать я не хочу, 
Алекс й Николаевичъ), но что неодходимю п неизбьжно, чтобы стихи 
стовли печати. Если нельзя въ „Отеч. Зап.“, ве пройдуть ли они у 
Станюковича? Жду съ нетерпёемъ отв$та. | 

Я продолжаю тёшиться: ухаживаю за барышнями, устраиваю спек- 
такли и литературно-музыкальные вечера, но скелеть жизни уже начи- 
наеть опять сквозить сквозь цвЪты, которыми я его убираю. Ночи ке 
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сплю, тоска иногда нападаеть страшная, — хочется посидфть у васъёвъ 
креслВ, пожать вамъ руку, поговорить съ вами о младшемъ братё, по- 
горячитеся о добрф, а еще больше хочется васъ у себя видЪть. 

Читали ли вы стихотворешя въ прозф Тургекева? Н$которыя зам$- 
чательны, если вчитаешься. Меня обрадовало и поразило въ особен- 
пости одно: „Черецья“, сюжеть котораго и самый образъ схожь съ 
мыслью моего стнхотворешя въянварской книжЕ$ „Отеч. Зап.“,—„Вакъ 
ОЪлымъ саваномъ“. 

Прощайте, дорогой Алексфй Николаевичь, и, читая мое письмо, ` 
вспомияте, какъ на иныя письма нетерифливо ждешь отвфта. Низко кла- 
няюсь вамь и вашимъ. Сожитель мой, Абрамовъ, попаль тоже въ пи- 
сатели: настрочить статью въ „Родникъ“, которую приняли. Корреспоя- 
денцй въ „Геатръ“ оть меня не жлите, ибо онф вамъ не нужны и 
являются только предлогомъ для гонорара. А затфмъ бью вамъ челомъ. 
до земли включительно, 


16-го декабря 1882 г. 


Мплый и дорогой Алексфй Николаевитъ, каждая ваша строчка— 
точно солнечное пятно въ моей комнат$; вфдь есть же еще ва бЪломъ 
свЪтВ таке сердечные люди, каБъ вы! Ну что я для васъ тавое, за зто 
вы любите меня и заботитесь обо мнЪ, какъ о родномъ? | 

Ршите мн$ и еще одннъ вопросъ (вы, конечно, вфрите, что онъ 
предлагается искренно); что хорошаго и выдающагося въ моихъ сти- 
тахъ? Отчего я самъ не вижу того въ нихъ, чт» видять друге, отчего 
они инё кажутся блфдными и неуклюжими? Иногда я готовъ вфрить во 
что угодцо, только не въ ихъь достоинство; я говорю себ, что я сума- 
сшедший, вообразивиий себя поэтомъ, и что вс$ изъ участ1я ко мнВ хва- 
зять мою дребедень; это серьезно. 

Стихотвореше, которое вы перевели такъ просто и хорошо (только 
послВдняя строчка ве нравится моему педантизму: необходимость 060- 
значешя ударев1я на слов „нфма“,—и то, впрочемъ, въ сущности, это 
придирка съ моей стороны ), стяхотторен!е по нде$ мн$ больше ч$мъ нра- 
вится: нужно быть очень чуткимъ и честнымъ съ собою, чтобы напи- 
сать его, чтобы просить у погибшей любви и счастья прощенья и благо- 
словенья на новую любовь и счастье. Ёеть что-то подлое и низвое въ 
способности забвешя, вложенной въ душу челов$ка: забвеше, въ сущ- 
ности говоря, та же измБна и даже хуже изм$ны, табъ какъ лицо стра- 
дательное изъ могилы не въ солахьъ поднять своего голоса; и выБстВ съ 
тфмъ— это веизбфжно, это человзчно, это— одна сторона стараго раз- 
лада между идеаломъ н жизнью. Очень глуббый мотивъ затрагивають 
эти ваши двЪнадцать строкъ... 


Прекравныя черты, любимыя когда-то, 
Затушевала жизнь чертами чуждыхь лицьъ, 
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И 10, что было мн ‘такь дорого, такъ свято, 
Изъ книги прошлаго-—раядъ вырванныхь страниць. 


И, какъ это ни больно—это неизбЁжно. 

(Четверостишо привелъ изъ одного мосго отрывка). Меня мотивъ 
стихотвореня касается особенно близко: сколько разъ я молиль у про- 
шлаго прощешя за одву только возможность жить въ настоящемъ! 
Помнится, еще не такъ дазпо мы съ вами говорили на эту тему, и я, на 
основами того, что есть забвене,—отрицалъ любовь, такъ какъ такая 
любовь на время мн$ кажется жалкой, ничтожной, „земной“ любовью, — 
а сердце просить, даже требуеть вЪчности и чистоты ядезла/.. 

Станюковичу понравилась моя пЗсенка, а Салтыковъ хочетъ непре- 
менпо моихь стиховт.., ура! Я мысленно прыгаю до потолка, —но только 
мысленно, ибо фактически я все-таки подпоручигь, а пе мальчишка! 
Надфюсь, вы въ этомъ не сомнфваетесь, иначе я пришлю къ вамъ се- 
пундантомъ А. В5**, если только онъ еще ве утонуть въ собетвенной 
фельетонной водф. [ое-что у меня задумано и пишется. во когда а- 
пишется—езфдомо мнз, а вЪдемо музамъ. 

Удивляюсь, что н$зть ня слуху ни духу отъ Миши, н но иЪкоторымъ 
причннамъ сильно боюсь ва кего. Не увлекся бы черезчуръ: прежде 
онъ писалъ довольно аккуратно, если только съ нимъ возможно соеди- 
динить понят! объ аккуратности. И чтд это безмолвствуеть Реап Ще:- 
ловъ? Непостижимо! Вейнберговекой присыли$ буду очель п очень радъ. 
Двоюродный братъ писалъ мнф, что какой-то Р*** торжественно про- 
валилъ меня у Пушкиниов’ в чтоб ему за это ни даа ви покрышки. 
Что тамь дфется, кто фигурируеть? Я думаю, Оболенеый блистаеть: 
Жаль, что только моему стихотворенйо, а не мн самому прИйдется быть 
въ компани съ Гаршинымъ. Изъ дому наконець постВ пятн недфль 
молчашя вылетьла бомба: удивляются, что 0бо мнз ыфтъ ни слуха ин 
духа, и спрашивають, жнвъ ли. Успоконлъ утвердительнымъ отвфтомъ. 

Прощайте, Болий человТкъ, живая душа, милый падре; покловъ въ 
воги вамъ и вашимъ и жду отв$та. 

| С. Надсопз. 


‚ Январь 1883 г.. 


Дорогой АлексЁй Николасричъ, что вы, какъ вы, почему вы?.. Что 
л, — вамъ разскажеть И. Л., который офяль мою армейскую келью 
свонмъ артиллерйскимъ присутствемъ. Влагодаря Станюковичу я дох- 
женъ отказать себ$ въ удовольствм видфть васъ въ воскресенье, ибо 
въ моей дарохранительницв всего нисколько пфевиговъ, и если Станю- 
коричь меня не выручитъ, я долженъ буду до 20-го сидфть Сезъ чаю, 
сахару, свЪчей и прочахь продустовъ цивилизащи. Не можете ли вы 
гакъ-нибуль повмять на него? 
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Чт новаго въ литератур, чтф дёлаете вы, о, падре, поэзш тави- 
ственныхгъ скорбей могуч! и сумрачный сынъ? Жду слова. Поздравляю 
васъ съ прехсфдательетвомъ, а Пушкинцевъ съ предофдателемъ. Ао. 

С. Надсовъ. 


18-го знзаря 1883 г. 

„Къ ней все влечетъ, влечеть неодолимо“, къ вашей хорошенькой 
Бомнатеф, АлексЪй Николаевичъ, „спокойный взоръ и ясное чело ея 
хозяина“ ит. д. Изъ этихъ строкъ язствуеть, что вагть покорнфйпий 
слуга упражвяется теперь ръ изучешя роли Рунинз, соторую онъ на- 
дЪется имфть честь сыграть въ вашемъ присутств!и въ морспомъ клуб$ 
25-го числа сего м$сяца. Да, такъ-така и кадфется в слышать не хо- 
четь никавить отговррокъ. Не желаете же вы, чтобы я передъ всеми 
моравБами, передъ моими кронштадтскими ззакомими, оказался лгуномъ| 
Воть, скажуть, расхвасталась мелкая алитературпая сошка, говорить, 
что знакома съ А. Н. Плещеевымъ, предефдателемъ Пушкинскаго Кружка 
п театрально-лотератузваго комитета, мастатымъ поэтомъ маститаго 
журнала и пр. и пр. Видите, какъ я слжу за вами по газетамъ:; я знаю, 
что вы театральвый предсфлатель, что 10-го быть въ КружеБ вечеръ, 
посвященный вамъ, и знаю даже то, чего, можетъ-быть, и вы пе знаете: 
читали ли вы, напримфръ, въ одномъ изъ номерозъ „Новостей“ (9-го, 
10-го или 11-го числа), въ „еловар$ достославныхъ современниковъ“ 
Братвую свою характеристи5у, авторъ которой, вкуп$ съ авторомъ сего 
письма, чуть не молится на васъ? А я чнтахь, да-съ! 

Теперь вамъ, вЪроятно, ясно, почему я не списался съ вами до 10-го 
числа: тогда мы бы не усп$ли поставить „Искорку“, & теперь это воз- 
можно. И сБажу вамъ еще, что пьеска пройдеть прекрасно, — въ этомъ 
я убфждень заранфе; рохз Сашелььи в В$ры Павловны взяли на 
себя двф красивЪйпин, интеллитевтвфйийя ин талантаьвЪЙйнИя здБшеЯ 
артисткн-любительницы ш-1е К. и ш-ше Х. Произведемь фуроръ, пр1- 
}зжайте только и украсьте своимъ учаспемъ ливертисментъ. Сожаз%ю, 
что пишу вамь мертвыя буквы; если бы я говориль это вамъ, вы на- 
взрное бы исполнили „по мосй молвтвЪ“, потому то вы добрый, а 
того, о чемъ я прошу, мЕ$ очень хочется. Во велкомъ случа не томите 
№0ю душеньку п отвЪтьте поскор$е, чтобы въ случа невфроятнаго от- 
газа я успфлъ заблаговременно повфситьси. 

Читаль а „Театрь“ и своимъ глубоко-крнтяческимь взгладомъ & [а 
А. \** узр5ль въ немь промахи: во-первыхъ, мн кажется, уступая 
вкусамъ публикн, которымъ, къ несчастио, нельзя не уступить, схЁдо- 
вало бы ввести въ текстъ отдфлъ фельетонной легкой болтовни, такъ 
какъ статьи всё подъ рядъ ужасъ ваБъ серьезны. Во-вторыхъ: читератур- 
ный отдфлъ надо бы расширить, а то два стихотворейя, напечатанныя 
вЪ двухъ номератъ егожявляются каБими-то кляксами на бБлой бумаг}, 
нфчто въ род Крогштадта въ морф. Какой-нибудь разсказъ, въ роль 
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искандеровской „Сороки-воровки“, быль бы весьма желателен. Я 
этпмъ не совфтую „Театру“ удариться въ суфлеровщину и весельча- 
говщину—но струйка жизни не повредила бы ему. 

Самъ ничего не пишу. Изъ „Записокъ“ жажду немедленныхъ долла- 
роръ, ибо, если они не придутъ къ 24-му числу, мой заложеняый мун- 
лиръ погибъ. Здоровье мее шатко. Настроеше духа, какъ иногда по- 
года, перемфино. зал$мь общий покленъ и 24410. 


26-го якваря 1883 г. 


Милый мой Алексфй Николаевичь. Если вы иногда ветрфтите вел$- 
пости въ монхЪ письмахъ, не удивляйтесь: во мн$ много странваго и 
больного—п это не фраза... Спасибо вамъ за ваше отношеше ко мн$ 
н за ваши письма; я васъ, право, люблю больше, ч$мъ кого-нибудь, — 
больше родныхъ и самого себя. {ивется мнф какъ веегда. Кровштадт- 
ское болото мнБ порядкомъ надозло; что д$лать, чтобы выбраться от- 
сюда? Да и стдать ли выбараться... 

Прочель половину „Клары Миличъ“ и половину Гаршина. И то и дру- 
гос пока очень нравьтся; что будеть дальше — не знаю. Читали ли вы 
Кота Мурлыки романъ „Къ св$ту“? Я думаю, должио-быть, хорошо. 

Я порядочко поопустился здфеь касательно литературы, —лЪфнь даже 
пробфгать газеты, да п стоить ли? Все это шумиха дня, мелочи жизни, 
заборъ, закрываюний просторъ другихъ зкгучихъ, мучительныхъ вопро- 
совъ. Знаете, судя по качалу, мнф жаль, что Гаршивъ сошелъ съ пути, 
10 которому шелъ раньше. Или и онъ призналь свое безсиле передъ 
зровымия тайнами? 

Я бы ваесъ просиль, милый Алехкезй Николаевичь, показать Салты“ 
гову мои стихи,—мн$ интересно, что овъ скажеть. Вейнберга стахо- 
твореше, когда я грочелъ, мн$ очень и очень понравилось (я говорю 
0 „.КенщинЕ“). Мотивъ не новъ, во Форма прекрасна. Боровиковсей— 
узы! не нравитея: души и простоты ифтъ. 

А впрочемъ, прощайте. Всего очень лучшаго и хорошаго, и, пожа- 
луйста, отвЪтьте на аю мелодио. Вы не знаете, какъ мн праятно полу- 
чать ваши письма. 


А. Я. Моквевой. `. 


20-го января 1883 г. ` 
Дорогая Нюша. 

Изъ двухъ твоихъ послёднихь пнеемъ я вижу, что ты желаешь сохра- 
пить с0 мною добрыя дружескя отноненя. Мн$ не остается ничего дру- 
Гого, какъ только радоваться такимъ твоямъ намфренямъ, вполн® от- 
взчающимъ и моему собственному желанию. Буду отвЪчать тебф сразу 
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на оба ппеъма. Первое — порядочно-тави менл повеселило особенно то, 
нто ты миф пишешь о гаданьи. Карты тебя обманули, я и здоровъ и 
жениться не собираюсь; но для меня остается тутъ одинъ вопросъ смут- 
нымъ: а если бы я п въ самомъ дЪлВ взлумаль жениться (чего я не 
имфю права сдблать до 23-хъ лЬть), почему это было бы для тебя ве- 
приятно? Растолкуй!.. Очень и очень радъ, что, по всфмъ вфрояпямъ, 
ты останешься въ Петербург$; ты пока еще не научилась въ четырехъ 
стВнахъ пБнить его, пожнвешь—увндишь. На вопросъ твой о девь- 
гахъ я ничето не могу сказать положительнаго, но, есла ты изложишь 
все, о чемъ меня спрашиваешь, въ пасьм$ къ тетф, я увфренъ, что она 
и не разсердится и дастъ теб необходимый отвфть. То же самое было 
и со мною пра выпуск$. Спрося ее просто, какой суммой ты можешь 
располагать для своей экипировки. Я не быль въ Петербург$ съ празд- 
никовъ. Эдфсь живется очень весезо: съ полку я распоряжаюсь устрой- 
ствомъ музыкально-хитературчыхь вечеровъ, на которые собирается 
чуть не весь городь и которые дЪзаются для Кронштадта самымь лю- 
бимымъ развлечешемъ. КромБ того я участвую въ епектакляхь мор- 
ского клуба в 25-го играю главную роль въ пьес Плещеева „Искорка“. 
Плещеевъ самъ обфщалъ пруБхаль въ этоть день ко мн, въ Кронштадтъ, 
посмотрЪть мена. Знакомствъ 7 меня масса, только выбирай, и я въ 
самомъ дёлВ сталь на нитъ разборчивъ. Зм$я Екатерина Александровна 
свободно могла бы и не благодарать меня за какой-то „мой привёть“, 
переданный будто бы черезъь Круглова. Накакихъ я привЪтовъ ей не 
пересылать, з просто, вотр5тясь съ Кругловымь въ Пушкинскомь 
КружкВ и узнавъ, что онъ живеть въ Любави, сказалъ, что у меня есть 
тамъ знакомые, н что, вЪроятно, в мои родные будуть льтомъ жить 
тамъ. Кзкъ поэтъ, онъ вемножко прикраснть и сочинихь при встрёчЁ 
съ ней еще какой-то „привфтъ“. 

Что же тебЪ написать еще: за хлопоты обо мн} и за „ОнЪгина“-—бла- 
гедарю. Здоровье мое сносно, а въ послБдше дни, вогда у васъ туть 
началась оттепель, я и совсфмъ растаялъ и'расавфлъ,—подумалъ, что 
весна настала. Пишу довольно много: на-дняхгь вышло два моихъ стихо- 
творешя: одво въ „Отечественныхь Запаскахъ“, въ январской книжЕ», 
а другое въ „Театрф“. Вчера послаль Плещееву еще одво, не знаю 
только еще самъ, куда онъ его помфститъ. Должно-быть, въ „Записки“: 
ему всф мои стихи такъ нрасятся, что миЪ, самому автору, приходится 
очень часто упрашивать его напечатать тё изъ ннхъ, которыя, по моему 
мнфшю, похуже, въ какомъ-вибудь второстепенномъ журналБ, а то онъ 
со Щедранымъ всякую бозд$лку танеть въ „записки“. Все, каКЪ видишь, 
обетоить благополучно, одно скверно—жалованье маленькое: 52 рубля. 
На вихь не разойдеться. Вирочемъ, скоро намъ прибавять еще дв%- 
надцать, да и литература подсобляеть. Очень радъ, что могу услужить 
твоей классной дам присылкой бизетовъ. Пусть она виншеть свою фа- 
мнию противъ слова „сть“. Народу въ „ВружеБ“ бываеть все больще 
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и больше. Плещеевъ писать, что на его вечер было 600 челов къ. 
Прощай, Нюша, пиши, есля ве тёць, а а буду отвфчать по возможности 
аккуратно, 
Любящий тебя братъ 
С. Надеовъ. 

Адресъ мой: Кр®пость Кронштадтъ, Осокива площадь, уголъ СЬвер- 
наго бульвара, д. Дьячкова, кв. № 1 Красовеваго. 

- С. Н. 


"К 4. Н. Плещееву. 
| 29-го марта 1833 г. 

Давно пе писаль я вамъ, дорогой Алексёй Николаевичьъ; давно не 
получаль я оть васъ вЪоточки, а между твхъ кавкъ обрадовала бы она 
меня въ моемь кронштадтскомъ захолустьт, гдз все „б$дность да бЪд- 
ность, да несовершенства жизни“! Сегодия я намфренъ искупить свою 
вину перелъ вами и вызвать васъ на отвфть. Прежде всего, разр$- 
шаете ли вы посвятить вамъ мою белиберду и такимъ образомь хотя 
отчасти выразить вамъ мою призвательноеть за то, что вы были моимъ 
крестнымъ отцомъ на литературвомъ поприщф? Да и вообще, что такое 
я написалъ? Хорошо это или дурно? Я о свопхъ вещахь не им$ю своего 
мн$фня и думаю о каждомъ своемъ стихотвореши то, что думаоте вы о 
немъ. Если Мерелковскй показывалъ вамъ два мотива, подписанные 
моимъ именемъ, забудьте эту блбдную дрань, а если не показываль— 
пе читайте ихъ, пбо они мерзки. 

Что вы, какъ вы, что новаго въ литератур, „а я, слава Богу, здо- 
ровъ“, го живъ ли —не зпаю. Въ Кронштадт6 все попрежнему: тё же 
вечера въ клубахъ, тб же люди на вечерахъ. = 

Что значить, что въ „ДфлБ“ не является моего стихотвореня? Не 
нравятся мнё ни Боровиковсые романсы, ни его пыльный поэть изъ 
черныхъ дней съ своей анахронической лирой. Бапально! Максима ББ- 
линскаго повесть, по-моему, въ деталяхъ не дурна, а въ общемъ—швахъ. 
Особенно курьезна смерть героя; вычурно и неправдоподобно. „Грезы“ 
въ посл$днее время меня очень сильно завимають, —работалъ 1 много, 
извелъ бумаги пропасть, & все-таки есть стилистичесве промахи, 

Знакомотвъ у меня масса. Около 15-го апрфля полкъ нашъ совофмъ 
переходить въ Петербургъ; тогда увидимся и наговоримся, если вы по- 
прежнему ко мн$ расположены. Прощайте п ради Бога отвфчайте по- 
скоре. | | 
| ‚ Весь вать (. Н. 


Апр$фль 1883 г. 
Съ попатнымъ унышемъ, дорогой АлексЁй Николаевичъ, берусь я за 
перо, чтобы отвфчать вамъ. Между строками вашего письма я прочелъ 
то, о чехь вы, по врожденной вамъ добротЁ и маткости, не хотфли мн$ 
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говорить: въ самомь дьлф, временно или нареегда во талантъ мн® 
изм няеть. Да и быль ли талаьть? ДБтетво мое сложилось несчастливо, 
веюду и всегда мн$ приходилось довольствоваться посх$дней ролью, а 
я чувствовалъ, что а не хуже хругихъ, и воть чувство боли и неспра- 
веддивости, контрасть между жизнью и грезамя вызвали изъ души нф- 
сколько правдивыхъ звуковъ, и нскорка была принята за сващенный 
огонь. Недаромъ я всегда такъ недовфрчиво въ глубинВ душн относился 
къ похваламъ и спрашивалъ себя: „за чтоз“ 

„Грезы“ мои—дрявь; это для меня ясно; дрянь и философекое стихо- 
твореше, а о тВтъ двухъ мотиватъ а не говорю. Да и немудрено; все 
это пфени мертваго сердца, — сердца, въ которомь пи грезъ, ни вЪры, 
ни желав!й, к которое все-таки физически живеть и по привычь$ хо- 
четь высвазаться. 

Не вЗрьте вообще моямъ „евЗтлымъ“ пБонямь,—0н$ пишутся, чтобы 
увфрить самого меня въ томъ, что не все вокругъ и во мн безотрадно 
н темно. Я ими, #0 выражен Гейне, разгоняю свой собственный страхъ 
и отчалне. Гроза на зарё коей жизни разбудила меня раньше, чЁыъ 
монхъ сверстниковъ— мудрено ли, что вначалё я шель впереди ихъ? 
Но я же равьше и состарЬлея, чмъ онн, раньше и устахъ. 

Вы недоумфваете, какимъ образомъ все это я вычиталъ между строкъ 
вашего письма. Я вамъ скажу: во-первыхь, я не вфрю въ то, что цен- 
зура не пропустила двухъ монтъ стихотворешй у Стапюковича; это не 
можеть быть: въ нить ничего нфть, а онъ просто не заготёть ихь пе- 
чатать, какъ вещи слабыя. Не взялъь же ШЩедринъ „философскаго“ 
стихотвореня! Что же касается „Грезъ“, — то, во-первыхъ, он хо- 
лодны, во-вторыхь-—— длинны, въ-третьихъ— блЪдкы н въ-четвертыхь— 
вамъ самому не нравятся, и воть почему вы совфтуете послать ихъ 
въ ***. Вы, конечно, знаете, что художественныя соображеня всегда 
неизы$римо рыше для меня матеральныхъ, и 110 я готовъ скорфе не- 
чатать вовсе безъ гонорара, чёмъ не на „видномъ м$стБ“. Пусть лежатъ. 

Мережковекому я писахъ потому, что онь миф прислалъ полное от- 
чаяня письмо; вообще, онъ мой братъ по страданю: у насъ съ вимь 
есть на душВ одно общее горе, и я радь былъ бы, если бъ могь хоть 
немножко его подхерхжать. | 

До свиданья, дорогой Алексей Николаевичь. Не разувфряйте меня 
изъ доброты въ томъ, что истинно. Я порядочно-такн разстроенъ и о 
пустякахь моего прозябан!я писать ке буду теперь. Прощайте, не за- 
бывайте мена письмзыи. Д всегда часы считаю, когда жду оть ваеъ 
‚отЕзта. 


| 1883 г. 
Пишу вамъ, дорогой Алексий Николаевичь, въ 11-мъ часу вечера, 

порадочно усталый и разстроенный (#) разной галиматьей. Вы, конечно, 

догадались, что мое и®ьмо не отв$ть на ваше и только случайно на- 
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чинается одной п то же мыслью; это меня радуетъ, тавъ гакъ доказы- 
ваетъ, что души наши звучать въ одинъ тонъ. „Грезы“ мнф очень не 
хотёлось печатать теперь, такъ какъ я яхъ передфлываю и сокращаю, 
хотя и не сибша,—ибо онф ма немного прзлись, и надо дать имъ по- 
лежать. Одинъ изъ дбразовъ, за которые вы меня хвалите—твы!-— ие 
мой, а украденъ мною изъ „пузнезика-музыканта“, вакъ я недавно 
случайно убЪдился; 


„..Тихо раздвигая 
Облака, вставала зорька зовотая... 


Но зато „крылья серафимовъ“—мон. Поэтому въ передёлк$ а пер- 
вый образъ выпустилъ. 

Что вы скажете о новомъ лирическомъ стихотворети? Можеть ли 
опо итти? Миф кажется, мыель его правдива. Форма не блестить,—дз 
я не имёлъ и времени о ней особенно позаботиться, а тонъ, кажется, 
вфрный, пскреный. Голубчикъ Алексей Николаевичъ, нришяите мн, 
если это васъ не затруднить. ваши юмористичесые стихи Вейябергу. 
На музу, какъ я вижу, вы вообще жалуетесь чаврасно: а „Богъ сна“, 
а переводы для журнала Вейнберга и наковецъ эти послдию стихи? 
Пусть она женщива, но вспомните „Мазепу“ Пушкина. 0 Фруг$ ам$ю.со- 
общить вамъ, что не знаю почему, несмотря на явную красоту стпхо- 
твореншя, оно меня не трогаетъ и ничего душ$ не говорнть; что же ка- 
сается образовъ, то нзкоторые невольно напоминають мнф столь излю- 
бленный Иваномъ Леонтьевичемъ стихъ Минскахго: „Колонны спятъ, 
какъ точно лфти“. Судите сами; 

И ты явилась мн въ @яньй золотомъ, 

Въ вЪнкБ изъ алыхъ розь, въ одежд серебристой, 
Вечервей звфздочкой на небЪ голубомъ, | 
Голубкою невинною и чистой!.. 

(Это говорится о музф). | 

Итакъ, муза явилась ему. въ золотомъ сяньи и серебристой одежд 
(не слишкомь ли много драгоцнныхь металловъ?), вечервей зв$здоч- 
кой или голубкой— въ вЪнкф изъ розъ! ЗвЪздочка или голубка въ вфнк? 
Головной уборъ н%®сколько странный, по-моему. Я не говорю уже о яф- 
которыхъ тонкостяхъ: слишкомъ часто на слишкомъ короткомъ вро- 
странств$ повторяется красивое слово „вечерный“ (Б$гуть огней ве- 
чернихъ переливы“). Да и вообще этоть стихъ, долженствующи наме- 
кать на краски потухающаго дпя, не ясенъ, такъ какъ можеть быть 
понять въ другомъ смыслф. Третья строчка приведеннаго у меня ку- 
плета кончается словомъ „голубгомъ“, а слЬлующая начинается „голуб- 
Кой“; „Звуки иокатилиесь струей“—тоже, по-моему, некрасиво. Но 
главное — сама мысль мн$ф чужда, или я ея ве понялъ. Вообще реаль- 
ной подкладки, выхваченнаго изъ жизни и перечувствованнаго—н'}тЪ, 
а краснвые образы нагорожены немножко нерасчетливо и небрежно. 
Это красивая риторика, Немировичь-Дапченко высшаго полэта. 
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Не знаю, что напяеать вамь о модхъ сердечныхь хблахь: хаосъ. 
страшный и во мнБ и въ моптъь отаошеняхъ. Я самъ не знаю, на-. 
сколько серьезно мое чувство, н духаю, что все это сведется ва ифТЬ, . 
на забвеше другь друга до вовой вспышки. Боюсь и еще одного, —. 
боюсь прийти по отношеню къ геронн$ моего романа къ тому пезаль- 
ному выводу, къ Еоторому пришель ]еап Геопйей относительно жен- 
щинъ вообще: это именно касательно цинизма. Были кой-кавя давныя; 
зато съ сестрой ея я положительно большой приятель: славная, честная 
дЪвушка, съ хорошими стремлешями и хорошимъ сердцемъ. 

Истати, не будете ли вы такъ безконечно добры овазать мн малень- 
Бую услугу: узнайте у кого-нибудь (вы много разнаго народа ветрЁ- 
чаете), что такое учительская семипаря, чтб надо для поступлешя въ 
нее, какая въ ней плата, чему она учить и каыл права даетъ. Я буду' 
вамъ очень обязанъ. Сегодня пришеть къ намъ нзъ Питера первый 
парохолъ. Сяфдовательно на-лняхъ и я прибуду въ Нитерь—по край- 
ней м8р$ постараюсь прибыть. Мн$ нужно съ вами 060 многомъ посо- 
вфтоваться. М*** возьмите, Алексфй Николаевичь, — онъ вовсе не 
требователенъ, за это я вамъ ручаюсь, а время, проведенное имъ у 
васъ, спасеть его оть мертвечины его домашней обстановки. | 

Чт) вы рфшили васчеть моей „философии“? Посылать или ить въ 
„Русевую Мысль“? Хочу, прЕБхавъ въ Петербургъ, усиленно хлопотать 
о перевод$. Да, въ Питеръ... въ самый разгаръ жизни и мысли, а ве 
БиСнуть здЪеь. 


А. Я. Мокъевой.` 
1883 г. , 


Послаше ваше, мвогоуважаемая сестра наша Авна, нами позучено* 
Излагаемъ вамъ отв$ть на оное. Прежде всего за поздоавлеше благо- 
даримъ, 8 въ томъ, что око опоздало, позодовъ для грозваго нашего 
гифва не видимъ и пребываемь къ вамъ постоянно благосклоннымн. 
За желаше намъ усифха — тоже благодаремъ, чт) же касается до вы- 
кидываня изъ головы нашнхь плановъ, съ ведоумфемъ пожимаемъ 
плечами. Небезынтересно бы знать, что вазываете вы ДЁльнымъ н 
что бездфльнымъ? Тоже хотВлось бы знать и о томъ, что въ моить 
планахъ кажется вамъ спутаннымъ? Дфло, кажется, очень проето: во- 
первыхъ, военная служба мнБ вообще не го душ, во-втопытъ, она 
мнБ особенно не по душ въ наше время (по причинамъ, о которыхь 
умалчиваю), и въ-третьнхъ, она, не обезпечивая мекя съ матераль- 
ной стороны, въ то же время мнз ифшаеть заниматься; какъ стдуеть, 
литературой. Отсюда ясно, что эту самую военную службу нало но-бокт.. 
Если вы примете кь тому же во внимание мое здоровье, то авось й вы: 
это поймете. Но бросать военную службу можно только тогда, когда 
выфсто нея я что-нибудьЧнайду и смогу обставить свою жизнь получше, 

Сочинема С. Я. Надсона. Т. П. 31 
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чЖмъ въ маленькомъ, сниломъ городишкВ и въ здфшнемъ армейскомъ 
полку. Нельзя, однако, вайти что-либо, не поискавъ; чельзя тоже, сидя 
въ КронштадтВ, искать мфсто въ Цетербург$. Отсюда ясно, что прежде 
всего миф бы тотБлось перевестись въ Петербургъ, все-таки ам$я въ 
‚виду отставку; а если мн представится возможность выйти въ отставку 
и прямо безъ перевода, то это, конечно, самое лучшее. Дядя надъ 
моими планами можеть смЪяться, сколько хочеть, мн до его ем ха 
дфла нфтъ. Онъ устроилъ мою жизнь такъ, вакъ онъ-находилъ лучше, 
не сообразуясь съ моимп личными желанями, характеромь и вдо- 
ровьемъ. За прошлое я ему очень благодаренъ, но теперь я вижу себя 
въ необходимоети перейти на другой путь и дьйствовать безъ его вм$- 
шательства. Выйдеть изъ этого что-нибудь али нфтъ — дЬло темное, 
И въ томъ и вь другомъ случа — ввноватъ буду я одияъ. Воть вамъ мои 
планы. Какое м$сто я получу—нензв$етно; за меня хлопочуть опред$- 
лить меня и городекимъ учителемл,, и въ театръ, и въ какой-то банкъ. 
Кром того, я намфренъ еще, если позволатъ обстоятельства, жениться, 
Пишу это вамъ подъ услов!емъ строжайшаго секрета. Въ вашей власти 
теперь доказать мн, могу ги я вамъ довфрять или нЪть, и какого рода 
отяошен!я должны остаться между вами. На комъ и когда я хочу же- 
ниться,—0бт, этомъ пока говорить не будемъ, —дфло далекое. Ну-съ, 
теперь вамъ мои вамфрешя изв$стны,—Что же въ нихъ для васъ оскор- 
бительнаго?.. 

Извфщаю васъ еще, сестра Апна, что никакого мнф подарка не 
нужно, и что я просто ве приму его, —такъ и знайте! Чт» за подарки 
таке? Копите лучше денежку на черный день. Что же касается того, 
что вы мн$ не прислали вашей карточки, то знайте, что это меня, не 
шутя, обижзеть п сердитъь. Постарайтесь исправить этоть грфхъ и пон- 
шлите вашу физ!ю съ отвфтомъ на это пнсьмо. Когда я самъ буду въ 
ПетербургВ, сообщить навфрное вамъ ке могу, — дорога убйственная. 
Нрошлый разъ я пробылъ на пароходВ во льду 7 часовъ. За опоздан!е 
изъ отпуска мн попало, — во очень немного. Впрочемъ, такъ или 
иначе, а вь Питеръ мн$ попасть необходимо по дламъ объ отставЕ$. 
Здоровье мое ничего себЪ. Попрежнему участвую въ разныхъ спек- 
такляхъ и устраиваю въ полку музыкально-литературно-танцовальные 
вечера. Да не покажется вамъ тонъ этого письма слишкомъ холод- 
НЫМЪ, — Я ВЪ ЛЮбви объясняться вообще не люблю и ве умБю. Вамъ 
это впослфдотви подтвердить и... ну, хоть и ***. Вообразите, какой со 
мной произотелъ скандалъ! Она была у насъ въ клубЪ, съ матерью и 
старшей сестрой, на, балу. По окончани бала я по$халь ихъ провожать: 
мать сфла со старшей дочерью, а я съ ней. По дорог отъ скуки мы 
вздумали пфловаться,—8 городовой, болванъ, выпучилъ глаза, стоить, 
смотрить, да еще маЗ честь отдаеть! Попалея!.. Ну, да это не б$да. 

На балахъ у насъ вообще бываеть очень весело: воть бы вамъ пр!- 
Зхать какъ-нибудь, хоть съ Ларьей Васильевной. У меня бы и переноче- 
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вали, я бы важъ все устроилъ. Кстати, видите хи вы Дарью Васильевну? 
Поклонитесь ей оть меня, пришлите мнф ея адресъ и скажите ей, что 
пламенной душою... тьфу, не то, — что я ее ужасно уважаю. Да-съ!... 
больше всвхъ!.. Т.-е. почти больше вефгъ... 

До свиданья-съ, цфлую васъ несчетное число разъ и кланяюсь вамъ 
до земли. Съ моей стороны починъ откровенности и добрыгъ отноше- 
ний сдфланъ, — ть васъ зависить продолжать; а хля сего необходимо: 
во-первыхъ—моммъ планамъ всякаго рода сочувствовать, во-вторыхъ— 
отв$тами на писвма не медлить, въ-третьихъ — подарковъ мн% не да- 
рить. въ-четвертыхъь — держать азыкъ за зубами и то, что я вамъ 
пишу, другимь н@ разсказывать, въ-пятыхъ-— уважать и любить Дарью 
Васильевну, въ-шестыхъ — познакомясь, полюбить М., въ-седьмыхъ— 
ноташй мнф ве читать и въ-восьмыхъ — прислать мн$ вашу карточку. 
Бели вы на си пункты согласны, мнф остается только мысленно поцф- 
ловать васъ и побпагодарить Бога за хорошую сестру. Жду отвфта. 

Вашь брать 
С. Надсонъ. 


А. Н. Плещееву. 
6-го мая 1583 г, 


Голубчикъь Алеказй Николаевичь, съ невыразимымъ ужасомъ пишу 
вамъ это письмо. Стояли ли вы когда-нибудь яицомъ къ лицу со 
смертью? А я стою. Жить гросто невыносимо. Мы съ Абрамовымъ какъ 
оглянулнсь да подвели итоги вашему „армейскому году“, приподнявъ, 
кстати, и завесу будущаго, — тавъ оба тЫ въ страшное отчаяне. 
Что жь, въ самомъ ДёлЬ, булеть дальше? Вфдь туть въ Кронщтадт® 
задохнуться можно. Я ве хочу медленной нравственной смерти, по- 
стояннаго опошливая — и въ такя минуты у меня хватить отваги 
кончить съ собой. Ничего въ дут% и ничего впереди, —это на Зар%-то 
жизни! Писать въ безнюздутиюмъ пространств невозможно, а служба— 
развВ это дфло? 

Сегодня, между прочимъ, получить письмо оть сестры, что дядя раз- 
сердилея на то, что я не Фду. Заодно же узналъ, что въ юридическую 
академ могу поступить не черезъ три, а черезъь четыре года службы 
въ строю; а четыре годв въ Кронттадт5— этого я не переживу. Четыре 
года смерти въ такое горячее время, когда, и со стороны-то глядя на 
родину, духъ захватываеть! Готовъ цвловать ручки хоть у чорта, го- 
товъ итти тоть въ трубючисты, но только бы на воздухъ, на свфтЪ, въ 
Летербургъ. Чтё дфлать, научите!.. 

Ваше молчан!е мнё непостижимо: неужели я не стфю отвфта? Или у 
расъ въ Питер что-нибудь стряслось? Я читалъ въ газетахь что-то 
странное о Щедрин$, надфёренъ овъ, кажется, яоселиться (2222) въ 
Тафлиев. Говорять о камихъ-то сказкахъ. Что все с1е означаеть? 

31 


— 484 — 

Для меня этоть п]аФздъ въ Питеръ будеть все, —жизвь или смерть! 
Во-первыхъ, я долженъ хоть умерёть, да выбраться отбюда (но кактъ, 
какъ?); во-вторыхъ, я долженъ кончить съ одной стращеой тяжестью, 
толкающей меня къ неизбьжной и скорой могилф... Что здфсь ост- 
ществится — не знаю, но знаю только, что это посл дняя попытка; я 
слишкомъ измученъ и страдаю, конечно, невозможно». Порою даже 
какъ-то не вфришь себЪ: все кажется, что не живешь, а читаеть 
ънигу о чужихь страданяхъ! 

Какъ манны небесной, жду отвФта отъ васъ. Да нельзя ли что-нт- 
будь устроить „матеральное“ съ посдфднимъ стихотвфрешемъ? Деньги 
нужны; часы я давно заложилъ, — и воть причина, фочему, главвымь 
образомъ, дома я не показываюсь: дядя, проживаюайй самъ больше 
десяти тысячъ въ годъ, начнеть мн очень ясно доказывать, что я па 
мои шестьсотъь долженъ существовать съ полнымъ комфортомъ. Вели нс 
отвфтите, значитъ, и вы отъ меня отвернулись, и я узлонаю себя. 

Дорогой мой, мой единствеквый свфть въ жизни, прощайте и отвт- 
чайте скорфе! 


Май 1883 г. 


Милый Алекефй Николаевичъ, благодарить ва» за ваше участ!е 
ко мн$ было бы съ моей сторовы см$ёшно, такъ какъ туть дфло ве 
словъ, а чувства, словамъ не поддающагося. Ужь ве во сн$ ли я вижу 
ваши письма? Не вфритоя какъ-то, не привыкъ я. И какъ вамъ пе на- 
дофетъ со мною возиться! 

Я знаю, что мои слова о „могилВ“ для васъ нётонлтны, но пока я 
не въ прав$ вамъ ихъ объясвить. Попытаюсь выкмнуть еще одинъ фор- 
тель; не удастся—тогда я погибъ. 

Полкъ ванть придеть въ Питеръ 24-го. „Гры“ я отложилъ. Во- 
обще мн} очень не до писавя, — надо спасать @вою шкуру. Усталъ я 
ужасно отъ непрерывной, тайной, Никому не видной борьбы, оть по- 
стояннаго отчаяня и страха!.. 


1883 г. 


Тысячу разъ вамъ спасибо, милый Алексфй 'Николаевичь, за ваши 
хлопоты и заботы обо миЗ. Моя просрочка пенальныхъ результатовъ 
не имфла, а застрялъ я потому, что не получаю до сихъ поръ никакого 
извъетя оть Чертороева, изъ чего заключаю, ч Рейеръ ке свободент, 
Киву я здфсь не безъ приключен! и очень чае принимаю у себя пе- 
тербургскихъ гостей: на-дияхъ у меня были дв Абариневы и черезъ 
нфеколько времени двоюродный братъ. Реценфю понемновку строчу. 
Новую книжку „Записокъ“ еще ве видалъ. къ Х—вой я получиль 
письмо съ просьбой участвовать въ „Еженедйльномь Обозрфни“, на 
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которое и не замедлить въжливо отвфтить. Здоровье мсе ни шатко, Би. 
валко, ни на сторон). Оть Абарнновой тзналь, что отець мой умеръ, 
будуче сумасшедшимъ Оть матери въ наелЪдство - чахотка, 4 оть 
отцда—„червая меланхомя“ Что же это б деть. въ особенности, если, 
по незабвенном} выражению Случевскаго, „Дарвинъ не вреть“? Начать. 
писать одну штучку. съ намфрешемъ тгисвуть оную въ „Еж. 06.“; не 
знаю, выйдетъь ли. Вообще еостояше духа удовчетворительное, & въ 
моментъ получен1я взшего иисьма я слфлуюне за онымь — возвышен- 
ное, просвфтлевное и умиленное Былъ въ теагрЪ, смотрфлъ Зазулин- 
цевъ. Боле деревянной? трупы я въ жизнь вв видфлъ. Особенна.хс- 
рошъ быль кагой-10 А. — воворотливу. валъ стозбъ. Мафаше Абзрн- 
нова быдла тороша, а дочь—такъ себф. Абаривова говоритъ, что бас5- 
доваяа 060 мгф съ Рейнбергомъ, Ватсономъ и Пазьмемь — и всё они 
отзывадись 060 мн весьыа хорошо. 


чачеочиралнкывь 


4мн5» „Яховлевнль ДМожтьегой, 
$ поля 1883 в. 


Пишу тебф, главнымъ образомь, потомт, что этоге точеть Дарья 
Васильевна, такъ какъ я на тебя, собетвеняо говоря, срдитъ. Доброзра- 
вовой пишешь кажхый день, в болъном? брат) вапасать ве межещь, — 
не похвально. Нкчего ив могу теб сообщать ваечеть веба васелаго и 
утышитехьнаго: 4565) эъ постела, саука смертная, не могу двивуться 
безъ страшной боли, и, главасе, ыЕф кажечеа, что Черторбевъ ие по- 
нимдеть, что с0 мной,-—возытся съ пуставами, а ка главное, что меня 
безпожонть, че обращагть зычыаыя в тользо говорятъ: „ив падайте 
д]утомъ“ Узжасво утьшктахьяо, кечего сказать! 

410 миф ваписать тебЪ о евоемъ времяпрепровождейи? Читаю, 
играю на дудБ$ (на хрип —узы!-— не могу), брааюсь еъ, дежщивомъ, 
которы въ Петербург согаурЪуль «а девзчосте троцеяфовръ, чзучаю 
обом въ хомнать, да зюбуюсь на стёву дома, горчащего кередъ одномъ.. 
Изрёдкз мехя навЪщають товармщи е льтераторы, ся амъ. Богда. 
поправхюсь, жежзь%ствс, — Чертороевъ гороритъ, чт$ 256 эте мечеть. 
затяжутьса в на зельзр и па дзф. Очъ тлзеть ела, эъ будумемъ 
операщей, но пусть рагочаруется: р®ззть себа в ас позиолю. „Эхе. го-. 
всрать, пустяки, жало только въ дРугь мАСтАГЬ перевязать жел“... 
Торови пустяка! 

Боль пысать нео чеыъ, хз 1ехг я метхобще. Прожщяй, злкизйся 
ФТЪ кая всвыъ ваюзмь Жегах вок вг@ыъ восехитлся, а миф воже- 
хате зызхорозъть и уаз» оть Чврт07025712й руна, козорья вовсе 
миф 23 50 духЬ, — 

Тасф бухиа С. Надрокъ. ° 


ь а 
-  ИЗууркьчнчнть 
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Д. С. Мережковекому. 
1883 г. 


Пользуюсь случаемъ, дорогой другъ, пожелать вамъ еще разъ, на- 
канунф вашего отьфада, всего хорошаго,— здоровья, творческихъ впе- 
чатлЁн!й, душевнаго мира... Я полагаю, что было бы хорошо, если бы 
вы мнф написали оттуда раза два-три; я бы вамъ отвфтиль съ образ- 
првой аккуратностью. Прощайте, Фдьте ($) веселБе и дышите тамъ 
‚свободаъе. 

Вашъь (. Надсонъ. 


Написано и отправлено 24-го марта 1888 г. 


(в ча памъ сейчасъ же по получени вашего письма и прежде 
всего предлагаю на ваше усмотр$е сл$дующий травтатъ, съ тфмЪ, 
чтобы намъ уже принять и утвердить его въ нашей переписк$ до твхъ 
поръ, пока стоить русская земля: 1) ипкогда въ письмахъ не стБс- 
няться ни почеркомъ, — ибо это внзиность, — ни безпорядочностью 
содерфашя, — ибо письма эти дружесюя, и пишется то, что хочется 
написауь, 2) сентиментальностей не бояться, — ибо неизвфстно, гдБ ол 
граничать съ высокимъ чувствомъ, и 3) — собственно для меня — не 
обращать вниманя на мою, иногда странную ореографш, — ибо я съ 
каждым днемъ начинаю дёлать все боле и боле ошибокъ. Посл$л- 
нее „ибе“ — не логично, но и къ логикЁ строго тоже не слфдуетъ 
придираться, ибо челов къ — созданье крайне нелогичное. 

Нашель еще и четвертый пунктъ: вы извияяетесь въ томъ, что. пи- 
шете тольхо о себф. (Ле нехорошо, ибо знаменуеть, что вы мало вврите 
въ мою дружбу. Очевидно, что, если мы и вправду друзья, — меня должно 
‘серьезно иутересовать все, что съ вами дфлается. 

Засимъ перехожу собственно къ письму. Вы, можеть-быть, только на 
одинъ депь предупредили меня, —я самъ вамъ со дня на девь собирался 
писать. Матарлала накопилось порядочно. Во-первыхъ-—я опять чув- 
ствую себя совершенно больнымъ. Когда еще быль здоровъ, я вотрЁтидся 
‚у познакомилея съ Гаршинымь. Онъ произвелъь на меня очень благо- 
приятное впечатлВ не: кажется, опь — большая умнаца и несомифнно 
‘талантливъ. Волфзнь лишила меня возможности съ нимъ видЬться, а 
‘приглашать его къ себф я не хочу, в$рн$е — боюсь, не знал, какое 
впечатлн1е прризвель я па него. Милый Алекс. Ник. *) возител со 
мвот, какъ съ дыномъ, часто зафзжаетъ, притацилъ своего доктора, 
носить мыВ кпици, сидитъ со мною и мечтаетъ о томъ, чтобы вырвать 
меня изъ Кронштадта, —но-——угы!—Богъ вфдаетъ, когда осуществятся 
ети „грезы“. Чтё- же касается до другихъ, извЪстныхъ вамъ „Грезь“,— 
т) имъ надлежить появиться, по моимъ предположешямь, въ сентя0о%. 


*) Плещеевъ, поэт. 
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Сообщаю вамъ кстати нфеколько литературвыть новостей: тохкують: 
подъ сек|.етомъ о смагчени участи одного извфстнаго. писателя Ч. По- 
дробнВе не пишу, ибо нельзя. В. Крестовсв1й (псевдонимъ) написахъ 
новую повфсть, говорять, очень талантливую, которая тоже, вфрозтио, 
будеть въ сентябрьской книжек „От. Записокъ“. Гаршинъ написалъ 
дв повЪсти для „0. 3.“. ПруБхалъ изъ Бендеръ Леочтьевъ (Щегловъ) 

Умеръ Коршъ. Минсый и Позняковъ увхали въ деревню, а (таня 
ковичъ и Салтыкогъ — за границу. Въ редакщи „0. 3.“ имфются че- 
тыре стихотворен!я Фруга — пломя. Два стихотворешя Яхонтова — 
мерзыя. Въ „НаблюдателВ“ напечатана прозавческая повфеть Полон- 
скаго „Галлюцинать“, — такъ себ. Самъ „Яковъ, братъ Господень“, 
теперь въ Одессф. Посл$днее: несмотря на мерзкое состоян!е дуга, 
вашъ покорный слуга написаль небольшое стихотворев!е, которому 
надлежитъ быть въ августё въ „0. 3.“, которое озъ для наглядности 
виже прилагаетъ. Кстати, о своей литературной дательности вы пи- 
щшете слишкомь мелькомь,—я рёшительно ничего не зваю, что вы пи- 
шете теперь и чт) уже ваписали. Изъ вашего письма я вижу только, 
что ВЫ „полны сОзнцемъ“, — употребляю выражеше Сюлли Прюдома, 
котораго теперь пытаюсь читать въ оригинал$. 

Засимъ мое произведение: 

„Неужели сейчасъ еще бархатный хутъ...“ ит. д. Напишите, вра-' 
вится ли вамъ или нфть? На вашь вопробъ объ орашенбаумекихь. 
пажитагь отвфчаеть то обстоятельство, что я лежу въ постели, и сколько. 
еще пролежу, небу извфстно. Шо выздоровленш, по настоянию доктора, 
я беру на м$фсящь отпускъ. М$еяцщь этоть, в$роятно, проведу на дач 
дяди, въ Любани. Зиму поневолВ придется опять провести въ Крон-' 
штадт#, кавъ это мн ни плачевно. 

Развлеченя: созерцане стфнъ, игра на дудкЪ, визиты друзей. 

Искусства: по воскресеньямъ — гармоника и пфше. на дворф; 
„ежедневно“ — фортешаняыя гамхы. 

Чтеня — разнородно: газеты, журналы, позз!я, ПОЛИ и пр. и пр. 

Прирола: два горшка резеды из окн$, агоды, салатъ. 

Не богато. 

Пишите мнф, мелый другъ, если не полфнитесь. Отвфчать буду акку- 
ратно, а пока — крёпко жыу вашу руку и осташеь страдать на одрё 
болфзни. Засвидфтельствуйте мое почтеню вашимь роднымъ. 

Вашь „Горацло“ С. Надеонъ. 

Р. 8. Когда вы возвращзетесь? 


Алекстю Нихолаевичу Плещееву. 
Г. 
Недоставало еще, милый и дорогой Ахексфй Никохаевичъ, чтобы 
судьба сыграла со мнойреще одну посяфднюю штуку, — чтобы оказз- 
лось, что надежды, возбужденныя мною, — пустой миеъ, и, что таланта 
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У меня ифть. А къ этому, кажется, склонится; прежде были радуше и 
призфть отовбюду, — теперь звучать уже друпя воты. А что я безъ 
таланта? Самая глубокая, самая жалкая толпа, —в я не вынесу такого 
‚норугаяя надъ моими отремлешями. Меня удирилЪ вать отзывъ о по- 
слфднихъ монхъ стихахъ: часто, посылая вамъ что-нибудь, я очень 
‘сильно сомпфвадся въ посланной вещи, — но послфднее стихотвореше 
Я ЦБнилЪ; мнз казалось, что я высказался и горячо, и сильно, п 
‘образно, — конечно, сравнительно. Что стихи, сом щенные въ „Отеч. 
Запискахъ“? Не слыхали ли мньШя о нихъ? Ради Бога, напишите правду 
ч не обманывайте мепя для меня. Что ‘касается вашахъ колебаний, 
"Бхать или нфть, я предоставлю слово посланному,—0., распораядителю 
‘Бечера 25-го числа. Опъ сообщитъ вамъ, что и фракавовсе не нужно, и 
что дорога далеко не такова въ это время года, какъ вы думаете. 
 Однимъ словомъ, я живу вадеждой васъ видфть. „Искорку“ играю по 
печатвымъ экземплярамъ. Илеть весьма порядочно. Не отказывайте 
же мн® въ удовольств сыграть въ вашей пьес$ при васъ. ВЪфрьте, 
тесь вечеръ держится вашимъ именемъ, и васъ заранфе ждеть цфлый 
ИКронштадть. То, что вы пишете о моемъ „увлечени“, — не совефмъ 
такъ. Еели бы не рефлекоя, ябы, конечно, влюбился. Прифзжайте, я 
обфщалъ познакомить ихъ съ вами, и они заранфе восхащаются. 

Милый АлексЪй Николаевичъ, ч$мъ же кончится моя стихотворная 
карьера? Пусть, конечно, заеть... моя тетенька, вдохновляемая вели^ 
кою тёнью Каткова, — но, въ самомъ дфлЁ, есть ли у меня галантьъ? 
Постёде стихи переждите отдавать куда-нибудь, — мн тотвлось бы 
раньше съ вами о нихъ переговорить. Въ чемъ хромаеть ихъ форма? 
Я большой педанть въ этомъ отношении. 


Февраль или марть 1884 г. 


Голубчикъ Алексфй Николаевичъ, обртаюсь въ весьма подломъ на- 
строеви духа: человф къ 60 есмь и ничто челов ческое мн ие чуждо, — 
ВЪ ТОмЪ числ и сомнфшя и нерфшимость. Отрашно бросать извфстное 
на неизвфетное. Повядайте М. В., — не сообщить ли она чего-нибудь 
утфшительнаго. Напишите хоть кфеБохько словъ, а то ми весьма не- 
вссело. Насчетъ отставки думаю тавъ: выходить... Будь, что будетъ: съ 
голоду, говорать, ке умирають. Посылаю вамъ рецензию. Она вышла 
довольно блфдной, вбо самъ поэть изъ заурядныхь. Не накхюнется хи 
еще какая-нибудь работа? Быль бы несказамно радъ. Съ иетерифемъ 
ду оть васъ отвЪфта. | 
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Т-жъь М. №. 
Кроншталть, !-го марта, 1834 г. 

Глубокоуважаемая ММ. 

Случилась оказя! Мережковсый, вфрный своему слову, быль у Со- 
мего даже раньше вазначеннаго часа п все-таки не засталъ его Дома. 
Ему оставалось одно: оставить у Семеко мое прошене, письмо и кар- 
точку 0. К. и отретироваться, что оЕъЪ и сдфлать. Теперь вопросъ воть 
ВЪ чемъ: полвинулось ли хоть на шагь впередь мое дВло или, благо- 
даря моей безалаберности, оно пронграно окончательно? Въ посх&л- 
немъ случаВ а попросилъ бы похзопотать о м$стВ корректора у Ландау 
н подаль бы въ отставку, ибо здоровье мое раскленвается съ каждышъ 
днемъ, ия начинаю наконецъ сознавать неотложную необходимость 
лЬчиться, чтобы отдалить отъ себя „блаженство небыт!я“, какъ выра- 
жаются поэты. | 

Знаете хи, на какомъ странномъ желаньн я поймалъ себя недавно? 
Я хотВть бы, чтобъ ваши хлопоты нокогда не увфичались усп$хомъ и 
вфчно бы тянулись: мнё такъ ново, такъ хорошо и дорого сознавать, 
что 060 инф заботятся и относатся ко мн съ участьемъ. Выйдетъ ли 
пли не выйдеть изъ этого что-либо положительное — вопросъ второ- 
степенный; я такъ устать, что даже сильно желать чего-нибудь не въ 
состояни; лишь бы знать, что не одннъ на свЪт, что кому-нибудь 
дороги мон интересы. Есть у мевя еще одна ртранная мысль, которая 
меня смущаеть. Примите въ ней мое покаянье: если (). К. хлопочеть за 
меня, то, конечно, не ради меня, какъ человЪфка, а ради меня, какъ 
поэта, `вфато обф$щающаго. А вдругъ я этихъ обБщан! монхъ не вы- 
полню? А вдругь окажется, что я бездаоность, или что у меня быль 
талавтъ, да „весь вышелъ“? За что же, по какому праву беру я то, на 
что, въ сущности, права не имфю? Однако довольно. Я тоже не им$ю 
права дФлать васъ свидфтельницей моикъ самоугрызенй. До свиданья. 
Кланяюсь многоуважаемому д. К., Л. 9. н моему доброму другу Васьк}®). 

Съ нетерифшемъ жду вашего отвЪта. 

Безконечно благодарный вамь 
С. Надесонъ.. 

Мой адресъ: Уголь Владимирской и Козельскаго, д. наслфдниковъ 

Никитина, кв. № 1 капитана Григорьева, ми. 

27-го марта 1884 г. Кронштадть. 

_ Я пищу въ вамъ, дорогая М. М., не потому, что мя это надобно, а 
потому, что хочется. Сидфлъ я за своимъ письменнымъ столомъ съ твер- 
дымъ намБрешемъ разбирать Манскаго, и вдругъ, Богъ знаетъ почему; 
меня охватило такое чисто-дфтское желавше побесфдовать съ вами, что 
я отодвинуль тетрадь, взялъ листь почтовой бумаги и сижу наДЬ НИМУ. 
Бывають тая минуты, фргда свлькфе чувствуешь прошлое, чёмъ чув- 
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ствоваль его, когда оно было настоящимъ, —пмецно это и приклютилАсь 
со мной: меня вдругъ, не знаю почему, охватило воспоминанье о васт, 
о вашемъ задушеввомъ участи ко мнВ, п мнф захотлось это вамъ 
высказать. Если бы я быль въ Петербург, я бы пришелъ къ вамъ, 
‚теперь я только ограпичивалось писаньемъ. Растолкуйте мнЁ, какъ вы 
умудряезесь такъ относиться въ людямъ? Не говорите, чтобы тая от- 
ношев!я бмли „въ порядкВ вещей“, что съ вашей стороны тутъ нфтъ 
пикакой особенной заслуги, не говорите этого, потому что это неправда. 
Я знаю, что такое понимаютъ подъ выражешемъ „любовь кь челов$- 
честву“, знаю, какъ люди л00я7 одинъ другого. Въ большинств? слу- 
чаевъ это просто фарисейство передъ самимъ с0б0ю и передъ другими. 
Вы же возвысились до илёала любвн. Вы поняли, что человЪкъ 03л0- 
'‘бленный, мнительный, усталый, даже любви боится, даже оть нея сторо- 
‚нится. Вы поняли, что любить его нужно въ такомъ случа почти на- 
сильна, почти противъ его желандя, не отступая при первомъ его 
жеоткомъ, отталкивающемъ словз, не бросая его при первомъ каприз. 
Но, Боже мой, если бы вы знали, какъ такому усталому человЪку иногда 
‘неудержимо хочется покапризничать, именно для того, чтобы за нимъ 
утаживали, чтобы чувствовать еще живфе все необычное для него 
‘счастье—быть любимымъ. Я ве въ первый разъ въ жизни сталкиваюсь 
‚въ такого рода любовью: я вамъ разсказывалъ о Дешевовой: она первая 
дала мнф поняте о такой любви, поняе отвлеченное, идейное. Узнавъ 
васъ, я увилалъ его осуществлене. Много нужно широты души и мысли, 
чтобы подняться до этого вдеала, — вы до иего поднялись. Простите 
Жетали и меня за мон капризы, 38 то нервное состояе, въ которомъ 
я однажды находился у 0. К., когда она, помните, пофхала со мною 
къ Семеко. Мнз было тогда и очепь неловко и очень хорошо. Мысль, 
‘что 0бо мн$ такъ заботятся, что я тоже кому-нибудь близокъ, трогала 
‘мёня чуть не до слезъ. Да я бы и разрыдался, если бъ это продолжалось 
дольше. А все-таки 0. К. не такъ относится ко мнЪ, какъ вы: вы для 
меня—родная, она — чужая. Это происходить оттого, что вы любите 
меня сердцемъ, она— головой. Она сознаёть, что это съ ея стороны хо- 
`рошо, честно и великодушно, —н поэтому любить меня. У нея это не 
непосредственно, кахъ у васъ. 

Я подалъ просьбу объ освидфтельствовани меня. (Не находите ли 
вы, что послЪ этого моего письма мевя пеобходимо было бы освидф- 
тельствовать пеичатру?). Думаю, что затруднешй съ отставкой не бу- 
деть. Немножко страшно броситься въ водовороть жигни яаудачу, 
‘какъ говорится, „на ура!“—Ну, да будь, что будеть. До свиданья. Съ 
вашего разрфшенья крфико жму вашу руку. ДФло съ довфренностью по 
нфкоторымъ обстоятельотвамъ дня на три замедлилось. Кланятось глубо- 
коуважаемому 9. К., Л. 9. и противному измфннику коту Васьк$. 

, | С. Надернъ. 
Р. 5. На олвфть не претендую. ь 
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Воскресенье, 27-го мал. 

Пишу вамъ, дорсгая М. №., ‘едва отдохнувъ оть разныхъ волнонй и 
тревогъ, неожиданно приключившихея со мной: Риттеръ все забыль п 
напуталъ. Я голагаю, что если онъ и помнить о вашей просьбЗ, сви- 
дфтезьствуя меня, то самую просьбу вавфрно перепуталъ, вообразивъ, 
что вы просили, чтобы онъ призналь меня здоровымъ, такъ какъ один5 
онъ изъ всей Бомяссш съ настойчивостью, достойной лучшей ифлв, 
быль противъ меня и увЪфрять, что я могу служить. Дфлать нечего, 
пришлось показать имъ и мою больную ногу; но и она произвела 
эффектъ сравнительно ничтожный: Риттерь ограничился совфтами т$- 
читься и лечь въ Николаевск госпиталь, и только заступничество 
остальныхъ докторовъ спасло меня отъ окончательнаго осуждешя меня 
па каторгу военной службы: они уговорили Риттера отправить меня въ 
НиколаевсЕйй госпиталь, къ доктору-хирургу ВельяминоРу, съ тёмъ, 
чтобы я пролежать лней 5 на испытани, и чтобы Вельяминовъ дать 
свое заключенъе. Къ счастью, я вепомниль, что прошлымъ хЁтомъ мой 
докторъ Чертороевъ привозяхъ ко мнё Вельяминова: въ отчаяньн я 
тотчасъ же пофхаль къ Чертороеву, оть него, вооруженный его пись- 
момъ, БЪ Вельяминову, и теперь, кажется, хёло уладилось: Вельяминовъ 
отнесся во мя$ съ большимъ участемъ и обЪщалъ дать обо мн} отзывъ 
такого рода, посл котораго моя служба невозможна. Отзывъ будеть 
формулированъ такимъ образонъ: при настоящемъ состоли!н моей ноги 
я служить ве могу. ВылЪчать ногу можно только посредствомъ операщи, 
по операщя по разнымъ причинамъ для меня опасна и слБдовательно 
невозможна, — значить, меня надо выпустить въ отставку. Все это 
холжно рёшиться въ будущую субботу, когда миф Риттеръ вел зъ къ 
нему опять авиться, Не могу выразить вамъ, какъ я золъ на него и въ 
вакомь я быль отчаяньн: въ виду отставки я совершенно распорлдился 
своими дфламя — в вдругь все валатса! Но теперь, Богъ дастъ, дфло 
наладится. 

Такъ вакъ главнымь мотивомъ отставки авляетея невозможность 
операщи при теперешнемъ состояв!и моего здоровья, то очевидно, что 
всф мои переговоры съ Карфевымъ должны пока кончиться ничфуъ, 
ибо въ воевный госпиталь въ Богдановскому я уже лечь не могу: еще, 
чего добраго, онъ меня вылфчить, и отставка тогда погибла. Необхо- 
димо раньше мн$ сдфлатьея. частнымъ человЪкомъ. Я думаю рёшиться 
на операщю въ концф поля, предъ тёмъ, какъ совершенно огайдебу- 
рюсь, тБыъ божБе, что это же самое совфтують миф Чертороевъ и Велья- 
миновъ (молодой, талантливый хирургь, помощвикъ зв$ря-Рейера), 
напирзя на кеобходимость для меня поправиться и окрфинуть. Если 
Риттеръ не выдумаеть еще чего-нибудь, а недфль черезъ полторы буду 
свободевъ и уБду въ отпускъ (т.-е. на дачу) до отставки. Теперь до- 
вольно обо миф. Чтб вы какъ вы поживаете въ вашемъ Кузов? Хо- 
рошъ ла оказалея подъ фивляндевимъ солнцемъ мордовсей востюмъ, и 
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чУмъ кончилась ваша эпонея съ Вольфомь? (Вольфъ, — вЪдь это въ 
перевод волеъ! По шерсти и кличка). Что подфлывають 3. К. и Л. 9., 
п благополучно ли совершилъ свое путешествае Васька, „мой вевЪрный 
другъ“, какъ поется въ одномъ „жестокомъ романсф“? Не чувствуетъ 
ли онъ нногда скорби при мысли о моихъ волосахъ, которые теперь, 38 
дальностью азстоялья, совершенно невозможно лизать и разбирать ла- 
пами? Пусть онъ молнтъ своего кошачьяго бога, о скорфйшемъ свидания 
60 мной. 


А. Я. Мокъевой. | 
__ Май 1884 г. 


Не гнаю, право, Нюша, какъ исполнить твое желан!е: я мечусь, какъ 
бЪфлка вь колесф, и постояннаго адреса пока не имю. Ми предста- 
визась возможность въ госпиталь не ложиться, и пока я у тети нз Лн- 
тейной, но въ субботу, когда все рёшится, уфду, вфроятно, на одинъ, 
на два дня въ Кренштадть для окончательнаго ликвидированья тамъ 
свонхъ дЪлъ. Во веякомъ случа, передь отъфздомъ на Сниверскую я 
заверну къ тебф. Всего лучше, если ты будешь мнф писать на квартиру 
Плещеева: Спасская, д. № 1, Алексвю Николаевичу Плещееву для пе- 
редачи С. Надеону. Поклонись оть меня Людмиль Алевеъевнф. 

Твой С. Надсонъ. 


Госпожъ №. М. 
16-го юля 1884 г. Сиверская. 


Пишу вамъ опять въ минорпомъ тонз, дорогая, глубокоуважаемая 
№. М.—и письмо будетъ длинное, ибо судьба рёшительнфйшимъ обра- 
зомъ ставить мн на пути свои рогаткн. 

Видно, мн$ на поправку здоровья этимъ лётомъ нужно отложить по- 
печен!е: столько хлопотъ п неприятностей. Начну по порядку: на этотъ 
разъ Риттеръ призналъ меня больмымъ, но до сихъ поръ о движеньи 
моей отставхи нфть ни слуху ви духу,— Что это значить, — поцять не 
могу. На другой же день посл$ вторучнаго моего освидфтельствованья, 
прошедшаго все-таки не безъ большихъ хлопоть для меня, я, не долго 
думая, у$халь па Сиверскую. къ Алекс$ю Николаевичу, гдф теперь и 
нахожусь. Хлопоты были по тому поводу, что меня свидЪтельствовалъ въ 
госпатал$ одицъ Вольяминовъ, а не вся комисся, и что меня посылали 
туда вторично, вел детв!е чего дЪло могло затянуться еще на недфлю. Но 
кто-то изъ докторовъ сжалилея надо мной и убфдиль остальныхъ, что 
можно огравичить"я отзывомъ Вельяминова. Обрадовавшиеь тому, что 
ДБло, повиди\юму, кончено, и узнавъ, что въ Кронштадт®, въ приказ 
по пюлБу, от аз0 0 моемъ отцускБ на дв недфли (на больдий сровъ 
меня ве отп) скалн), какъ я заблаговреиенно выхлолоталъ это, я уфхалъ 
на Сиверскую, а одного изъ моихь полковыхъ тогарищей просиль 
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выехать мн$ по почтБ отпусхной билетъ. затёуъ, въ этоть коротюй про- 
межутокъ времени, до 17-го 1юня, я получилъ отъ товарища три письма, 
а самъ написаль одно, частное, къ командиру полка. Оказывается, что 
для выдачи миф отпускного билету мой самодуръ-начальникъ требуетъ 
непрем$нно моей явки въ полкъ, несмотря на то, что въ приказ объ 
отпуск моемъ уже отлано (срокъ отпуска истекаетъ завтра, 17-го). 
Сегодня я получнль лаконическую Телеграмму отъ товарища: „пр!$з- 
жайте немедленно“ — и завтра $лу въ Кронштадть узвать, что еще 
такое стряслось, и получить билетъ на отпускъ впредь до отставки, если 
только командиру полка ве вздумается меня почему-либо задержать, 
или если не случилась какая-нибудь новая путаница съ отставкой. Ко 
всему этому присоединилось временное безденежье. Все это хо крайности 
волнуетъ меня и отравляеть мнБ каждую минуту. 

Еще очень непр!»тная вещь. Гайдебуровъ прЕБзжаль сюха и р8ши- 
тельно Требуеть, чтобы я съ поля принялся за дЪло. Срокъ моего отлыха 
сокращается такимъ образомъ весьма значьтельно. Я выхлопоталь у 
него по три дня (подъ-рядъ) свободы каждую нез$лю въ 1юл6 и 6уду 
Фздить на Сиверскую, но обойдется это мв$ очень дорого и будетъ, ко- 
нечяо, хлопотно. 

Манкировать же окончательно предложеннымь имъ миф мфетомъ яи 
не хочу, да и не могу: секретарство — самое подходящее и самое инте- 
ресное для меня зан; те. 

Здоровье мое — такъ себз. Съ каждымъ диемъ чувствую необхози- 
мость операшн. Кашляю. Сегодня ходилъ къ доктору Головину, который 
туть живетъ: прописаль миф порошки и капли. Въ вамъ думаю пр хать 
тотчась же, какъ вырвусь изь Кронштадта, если только позволять 
фннансы (жду гонорара изъ „Недли“ за одну сташину). Чувствую 
храйнюю необходимость повидать васъ, отдохнуть съ вамн душой, 
запастись снова бодростью... Дай-то Богъ, чтобы удалось. Да, чуть- 
было не забылъ: Гайдебуровъ у$халъ за границу. Онъ просить передать 
вамъ, что по случаю внезапности своего отъфзда (цфль его — Кисеин- 
генъ) отъ не могъ побывать у васъ. 

Если бы не всф эти неприятности, не комары и не одна барыая, — 
на Сиверской жилось бы сносно. Шуму здБеь нфтъ, все очень скромно 
п тихо; м5сто очаровательное, стонтъ Швейцая по удивительной своей 
краеотБ, общество Алексфя Николаевача очень мило и приятно. Ёкате- 
рзнна Михайловна оказалась женщиной недурной и очень сердечной, съ 
Еленой Алекофевной я тоже, противъ чая», лажу, хотя в обхожу в%- 
которые вопросы, во взглядахъ на которые мы не сойдемся. 

Донимаетъ менн туть нзкая ш-те Горожанская, дама, взятая хля 
Елены Алексфеввы, для практики во французекомъ языкЪ. Бонтонность 
у нея удивительная, я каждую минуту шокнрую ее проявлевями моего 
кадетскаго полувоспитавшя, причемь она строятъ пресм$шныя гримасы, 
надъ которыми мы съ АлексфБемъ Николаевичемь по вечерамь потя- 
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хоньку подсмфиваемся. На-днахъ она даже рзумлялась (яе при мнЪ, 
конечно), неужели я, такой глупый, на ея взглядъ, челов® къ, могу въ 
самомъ дфлв сочинять недурные стихи! Вообще, дама презабавная. 

Не отв чайте мн, дорогая №. М., во-первыхъ, потому, что я этого ие 
стою (мое молчане), а во-вторыхъ, — такъ какъ надфюсь на-дняхъ 
видфть васъ в вашитъ. Варочемъ, мой долг неотвфтъ ($) ва ваше 
письмо иметь оправдан!е; письмо только дня два тому назадъ привезъ 
Алексфй Николаевичъ изъ Петербурга, гд оно залежалось на его квар- 
тир. Низко - низко кланяюсь доброму 9. К. и Л. 9., вамъ не знаю 
какь и кланяться. Пародируя Шиильгагева, боюсь, что слишкомъ до- 
рого возьметь финляндская таможня за провозъ моего теплаго чув- 
ства кь вамъ. Нехорошо, что вы мнф о себф и вашитъ ни строки не 
написали; это доказываеть, что вы дурно обо мн думаете и считаете 
меня безсердечнымъ или чужнмъ вамъ человЪкомъ, тогда, какъ я— 

глубоко преданный вамъ 

С. Надеонъ. 

Р. $. Алексей Николаевичъь вамъ кланяется. На всяк! случай со- 
общаю вамъ его адресъ: Варшавекая желзная дорога, станщя Сивер- 
ская, дача Карисона Скверно, что мн ничего не пишется, слишкомъ 
много безпокойства всякаго рода и хандра, хандра, хандра — до оду- 
рфн!я. Скорфй бы повидатьея съ вами] | м 


Р. 5. 5. Однако, когда я перечеть нисьмо, я увидфлъ, что стиль его 
далеко ве соотвфтетвуеть моему будущему званио секретаря релакщи. 
Боюсь, что вы мало поймете изъ моитъ сбивчивыхъ словъ о той чепухз, 
воторая происходить со мной. Въ такомъ случа — подождите моего 
прЕзда. 

Р. 5. 5. 8. Еще одно слово: М-ше Пирогова плохо напророчила. Ни- 
Бакого духа донын$ я не видфль. 


10-го поля 1884 г. 


Пишу вамъ, дорогая № №. еще не получая вашего письма, ибо я 
овазался на Сиверской, выфето того, чтобы остаться въ Петербург. Но 
АлевсЪй Пиколаевичь далъ мнз прочесть то, что вы пишете ему. Ки- 
рфевъ не совеёмъ правъ: дВйетвительно положене мое опасно, почта 
безнадежно, но не потому, почему онъ думаеть. Болфзнь — пустяки, 
даже, можетъ-быть, избавлене, если она кончится смертью, — я боюст 
другого врага, страшнфе — сумасшествя. Не могу вамъ объяенить, что 
со мной дБлается, но чувствую, что я повисъ надъ бездной, и что врядъ 
ли хватить силы у вашей дружеской руки оттащить меня оть зяющаго 
зЪва. Но все-таки не бросайте меня: съ вами и гибнуть легче Впро 
чемъ, можеть-быть, все и уладится, хотя я пишу это больше для вашего, 
чЁмъ для своего успокоелья. Не спрашивайте меня, въ чемъ источникъ 
моей хагдры, — я. этого пе знаю, — зваю только, что жить становится 
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невозможнымь. Азь, какъ я усталь, №. М., если бъ вы звали, кабъ 
страшие усталъ! Сь нетерпёшемъ жду осени, чтобы повидать васъ и 
отдохнуть, но дождусь ли — не знаю Ради Бога, только особенно не 
безпокойтесь: сегодвя у мена разстроены нервы, хочетея высказаться, 
хотя, вфроятно, яа преувеличиваю Эзаете хи, какая еще штука со мной 
страслась: при зжаю а недавно въ Красное Село, спраливаю въ штабЗ, 
что моя отставка, оказывается, что оть Раттера до сихь поръ въ 
Шта6$ — ви гу-гу. Я кь нему. Есть у него секретарь, молодой док- 
торъ ** (рожа его мнф давно не понравихась), справляюсь у него, что все 
это значить. а онъ мн отвЪчаетъ, что мн нужно отправиться въ Нн- 
колаевск!Й госпгталь, чтобы меня освилфтельствовала комлсяя, такъ 
какъ свитЕтельство Бельяминова одного не имфетъь офищальнаго зна- 
чен!я] Это — м%еяцъ спустя посл того, какъ мн офишально объявили, 
что все кончево и въ продолжен!е котораго меня даже не ув$домияи 
объ этомъ сюрприз%. (Кавъ оказалось потомъ, ** просто хотёлъ взяти). 
Я бросился кз Раттеру, опъ опять все перезабылъ; наконець я годнялъ 
на ноги начальнива штаба (не знаю, откудз у меня прыть взяхась), п 
на этотъ разъ дло рёшительно двинулось впередъ, освидфтельствован!е 
оказалось лишчимгь, и, вЪроятно. недЪли черезъ три буду въ отставкБ. 
У Гавдебурова я начинаю завиматься съ пятницы этой недфлн 
(13-го числа). Къ вамъ наврядъ ли соберусь; почему — писать долго 
п неудобно Что же касаетсз операшв и вообще л5чеша, то ужъ 
позвольте мнф подождать вашего прЕБзда, когда мнЪ, вБроятно, опять 
захочется в жпть, и хЁчиться, и заботитьс» о себЪ. Не можетъ быть, 
чтобы я погибь, слишкомъ много вы дфлаете для меня, и, можеть-быть, 
вамъ ип удастся чудо моего спасевья, но это будеть въ полномъ смысхё 
слова чудо. Во всякомъ случаЪ, увЪфдемьте меня, вогда вы думаете 
вернуться изъ Финлявдта. Радъ, что л$то было пхлодотворво для 3. К. и 
весезо для Л. 9. Кланяюсь имъ низко и остаюсь вашимъ вфчно ною- 
щимь дфтищемъ, горячо васъ любящамъ и г276050 уважающимъ. 
С. Вадсовъ.. 
А отвфтъ мнф будеть? 


20-го Шодя 1884 г. 

Воть вы и замолети, дорогая М. М. Почему? Не сердитесь ля на меня 
за что-нибуль? Если такъ, — мнф это очень больно, в я заранфе изви- 
няюсь. ВмфстБ съ письмомъ къ вамъ отправляю в послан!е въ Красное 
(ео, въ лагерь, — узнать, чтд же, ваконець, моя отставка? До сихъ 
поръ нн с2улу нл дух), — ужасно налофло. У Гайдебурова мои занятя 
начались. Бываю въ редакщи по вторникамъ и патницамъ, двла по- 
рядочно: корректура, перепоска, рукописи, но дзло по ма, а это 
гхавное. Остальные лви проживаю на Сиверской и сожазл$ю, что я не 
въ Фивляяяи; съ Алексбемъ Николаевичемь мы, конечно, ужизаемся 
прекрёсвто, во въ услов1яхъ жизни и во вкусатъ его семьи есть многое, 
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‚съ чёмъ мн8 помириться трудненько. Иногда бываютъ и столкновеня, 
хотя и небольшя; вообще съ гигеняческой точки зрфйя врядъ ли лЪто 
принесло мнф больпую пользу; нервы я разстроилъ себф еще больше, 
‹ЧЁмъ въ город$; всякая мелочь волнуеть, кашляю тоже весьма изрядно. 
‚Одно, что меня радуетъ, это свобода оть военщины и родъ занят, 
‚симпатичныхь мнЪ. Сь вдохновешемъ зато у меня дфла совсВмъ плохи, 
‘за вое лфто ни одной строчки стиховъ, точно никогда и пера.въ руки 
‚ие бралъ. Вирочемъ, лёто для меня всегда бываеть неурожайно. Не 
‘знаю, какъ я устроюсь зимою: меблированныя комнаты до-нельзя из- 
‚Дофли, а у Алексфя Виколаевича врядъ ли будеть миф удобно посе- 
‘длиться: если и на Сиверской иногда не бываеть отбоя отъ разныхъ 
‘сиЗтекихь хлыщей, что будеть въ городё? Въ литератур% ничего осо- 
бенно интереснаго изтъ. Слышалъ, что „ДЪло“ куплено Вольфеономь, 
и что 9. К. праглашенъ въ составъ редакции. Правда ли? Арестованъ’ 
Гольцевъ. ДФло Кривенко, говорятъ, плохо. Арестованъ Шелгуновъ; 
зато Эртель освобожденъ, Протополовъ тоже, кажется, скоро будеть 
ссвобождень. Познакомился съ живущимъ здфеь семействомъ Давыдо- 
выхъ. Онъ самъ — премилый человфкъ, а жена его играетъ роль по- 
‘читательницы литературы. У насъ на Сиверской — сибирская язва. 
Были смертные случаи съ людьми: мы вс$ф немножко трусимъ. Бываеть лн 
Э. К. въ Петербург $, и если бываетъ, то когда? ХотКлось бы повидаться 
и поразспросить о васъ. Кзавяюсь ему сердечно (лфвымъ бокомъ), а 
также п Л. 9. Васьк® жму лапу, а оть васъ съ нетериблив йшимъ не- 
‚лерп8немъ жду отвфта. Ваши письма для меня точно лучи солнышка: 
вее вокругъ становится тепло и свфтло. Читали ли вы „Радости быпя” 
Золя? Ну, такъ я совершенный Лазарь. Нельзя сказать, чтобы типь 
‘быль очень симпатичный, да что жь дВлать? Вы скажете — испра- 
виться? (ъ вашей помощью — постараюсь! 
Секретарь редакщи С. Надсонъ.. 


3-го августа 1384 г. 


Г Черезъ 56 дней, дорогая №. М., вы вернетесь въ Петербургь, и ми 
съ вами увидимся. Въ Кузу прхать я ршительно не могу — Кате- 
рина Осиповна узхала на три недфли, и я осталея одинъ въ контор$.. 
 просилъь бы и васъ не стараться пр!Зхать въ Петербургъ, если это 
такъ трудно и хлопотно: мысль о томъ, что я причиниль вамъ массу 
\безнокойства, отравить мн всю радость свиданья съ вами. Простите, 
что я напугаль васъ своими письмами, — но мнЪ не передъ кёмъ 
‘излить свою душу, кром$ какъ передъ вами. Плещеевъ, Мережковский 
и пр., — все это скорфе связи ума, чБыъ сердца, а сердцемъ я люблю 
только васъ одну. Грустный тонъ моихъ писемъ я легко объясню вамъ: , 
Я не всегда такъ думаю и тачъ хандрю, какъ объ этомъ писаль вамът, . 
но‘мн$ всегда именно тогда хочется писать вамъ, когда я захандрю. 

2 ВЪ. несчасть$ мы мать вепоминаемъ“,—говоритъ Некрасовъ, — я ВЪ 
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несчастьВ вепоминаю васъ. Мои редакщонныя обязанности пода ©о- 
вершенно по миф, — только конторске счеты вфеколько не по вкусу, 
да это временное. ДФла помимо ковторы не мвого, — переписка не- 
большая, да и та большею частью не литературная, а все по поводу 
педоставкн х:урназа или постороннихь запросовъ подгисчиковъ. Да и 
вообще литературы въ моихъ занятихъ почти изтъ: читать руконнеи 
мн Вячеславъ Александровичъ не довфряеть, рецензий не даеть, — & 
въ Москву, въ „Р. М.“ посылать далеко. Впрочемъ, янадЪюсь, что и это съ 
приздомъ Павла Александревича перемфнится, а тепереше!й редакторъ 
„Нед$ли“ — увы! — далеко не кажется мнф даровитымъ. Живу я пока 
на квартир у Алекефя Николаевича, а съ 15-го августа думаю пере- 
браться въ комнату въ томъ же доы$. Что же касается моего здоровья, 
я съ нимъ ничего не могу подфлаль безъ васъ. Передъ моимъ оть$з- 
домъ съ Сиверской у насъ устроился маленьый литературный вечеръ у 
ш-ше Давыдовой, о знакомств съ которой я, помнится, вамъ писазъ. 
Въ качеств$ чтецовъ фигурировали мы еъ Мережковскимъ, и насъ, БАБЪ 
это всегда бываетъ, когда читаешь свътскимъ дамамъ, — а ихъ было 
нфеколько на этомъ вечерЪ, — ковечно, засыпали комплиментами. Но, 
екажу вамъ откровенно, на меня тав1я дамы производятъ сквервфйшее 
впечатль ще: одна изъ самыхь скверныхъ ихъ черть-— это индифферен- 
тизмъ: сегодня он$ будутъ жать руку Салтыкова, 8 завтра — Майкова. Гро- 
шовый либерализмъ, общя м5ста, громыя фразы и тщеслав!е — воть 
изъ сфера. „Словечка въ простотв не скажуть, все съ ужимкой“, и 
постоянно претензия ве имЪть претензий и расчетъ на впечатл ше. Ваше 
посхфднее письмо я прочеть во вторникъ посл редакщя, но 3. К. ко 
мн$ не затодилъ, какъ вамъ это, вфроятно, извзстно. Жаль, я быть бы 
радь повидать его и поразепросить о васъ, такъ какъь вы сами на таня 
сообщеня въ своихъ письматъ скупы. Отчего вы, давая мн такъ много 
вашей дружбой, не хотите в мн позволить любить васъ, интересоваться 
всфмъ, что вамъ близко, и болфть за васъ сердцемъ, если и вы заханл- 
рите? Въ послфднее время мн} такъ ново и такъ странно чувствовать, 
что и мое мертвое и очерств$вшее сердце бьется къ кому-нибудь теп- 
зымъ чувотвомъ! Это ве фраза — вфрьте мнф. Кроу васъ миф никто 
гакъ не дорог. Кланяюсь Л. 9. и 3. К. и сердечно благодарю его за 
участие ко мнЪ, & оть васъ жду нЪсколькихъ добрыхь стробъ. . 
” Оживленный вами мертведъ 
С. Надеонъ.. 


Маф не хочется ограничиться, начиная мее письмо, казенными эпи- 
тетами; они тавъ избыты, такъ часто употреблялись, что имъ совер- 
шевяо перестали вЪрить, а между тмъ я хочу, чтобы вы вфрили, что 
вы для мени и доро ‚ и глубокоуважаемая, можетъ-быть, самая 
дорогая и назеболтье уВажаемая во всемъ Божьемъ мрЪ. Итакъ, опять 

_Сочиненя С. Л. Надеспа. Т. Ц. В 
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вмфето себя—я посылаю вамъ только невфрное отражение моего внут 


ренняго я — это мертвое письмо. Не стану съ вами лукавить, — здьсь, 
живя у Алекофя Николаевича, я, еее о 9 


9-го автуста 1884 г. 

Привыкнувь сообщать вамгь, милая №. №., все меня касающееся и 
находя въ васъ всегда самаго сердечнаго слушателя пищу къ вамъ 
и сегодня, но пишу въ самомъ геройскомз расположеши духа, оть чего 
вы, вфроятно, отвыкли Вотъ въ чемъ дфло: сейчасъ только я наняль 
себ комнатку на Фурштадтской, д. № 25, черезъ домъ оть васъ, в ликую 
по этому поводу. Моей квартирной хозяйкой будеть ш-ше Станюковичъ. 
Обстоятельство это, нечего гр$ха таить, имфеть свои неудобства: сосЁд- 
ство больной при смерти дфвочки, бдетвенное положеше семья, чув- 
ство гнета и горя, — все это отразится на моихъ нервахъ. но въ то 
же время, я надфюсь, будеть имъ хорошей школой и отучить меня 
самого ныть, когда рядомъ со мной будетъ глубокое и благородное горе. 
Комната для меня нфоволько дорога, — 20 р., но это заставить меня 
усерднЪе трудиться, лишь бы была работа! А я сильно надфюсь, зто, 
во-первыхъ, и жильцомъ я буду 601%е подходящимь, ч$мъ друге, 
иначе, можетъ-быть, дучающуе, да, можеть -быть, и окажусь въ состояни 
подъ шумокъ хоть чзмъ-нибуде быть полезнымъ семь® челов ка, на 
котораго свалилось такое тяжелое несчастье. Если же мн% в будетъ 
иногда тяжело — къ вамъ недалеко, а вы, з увьревъ, всегда позволите 
мн$ прийти отдохвуть около васъ. Одобряете лв вы мой поступокъ? 

Я ботось, что вы не получаете всфхъ моихъ писемъ. На посхфднее, 
напримфръ, я не получиль отвфта Тщетно поджидаю я также в визита 
Э. К., овъ, должно-быть, въ Петербургь не Фдеть. Какова погода въ 
вашемъ Кузов$? У насъ омерзительная. Небо плачетъ, сыро, холодно, 
туманно! Осень по всей форм. Въ „НедфлЬ“ съ 10 ч. у. и до 4-хь ве- 
чера занимаюсь преимущественно тёмъ, что злюсь. Конторсвя завят!я 
оказались настолько сложными, что иногда у меня рукв опускаются; 
почтамтъ теряеть номера, подписчики жалуются. отъ разныхь комплек- 
товъ, накладныхь, повЪфстокъ, квитанщй, билетовъ, расписовъ, тракто- 
выть листовъ и пр. и пр. въ глазахь рябитъ. Въ конторф настоящий 
Енижный магазинъ; покупка и продажа, отдфльныхь №№, продажа жур- 
наловъ. Ежеминутно боишься за чужа деньги и каждый мигъ чувствуешь 
свою неопытность и непрактичнооть. Хорошо, что моему хозяйству 
длиться осталось только 10 дней, а то я бы натворилъ дфлъ (сегодня 
9-го августа). Отставка мн} до сихъ поръ не выходить Я начинаю ду- 
мать, что туть что-нибудь не спроста, только что? Съ Риттеромъ у меня 
двла покончены совершенно и рфшительно. 

Редакторомъ „ДФла“ представленъ В П. Карновичъ, но неизв®етно, 
будетъ ли овъ утвержденъ. Насколько я слышалъ, Ставюковичу грозить 
высылка въ Сибнрь, и, говорятъ, дёло кончится въ сентябрВ. Пэреби“ 
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раюсь я на новую квартиру около 15-го. Если будете мн® опеать, адре- 
суйте въ редакцию „Недфли“, Ямская, 6. Муза моя недавно проенулась 
отъ летари и разразилась небольшой, вескладной, но очень жалост- 
ной пфсенкой, которая в украсить собей гостеприимные столбцы „Не- 
дли“. Вели и теперь не получу оть васъ отв%та, буду безпокоиться, а 
пока кланяюсь 3. В. и Л. 9., а вамъ кр5пБОо жму руку з остазсь ва- 
шимъ названнымь сывомъ, 
С. Надсонъ. 


9. В. Ватсону. 
Висбаденъ, 7-го октября 1884 г. - 


Сердечво обрадовало меня, дорогой Эрнестъ Карловичъ, ваше письмо, 
хотл небольшое крушеше сь моей книжкой н не очень-то мн$ по сетдцу. 
ДЪфлать нечего, — отдавайте ее въ цеизуру, и „съ нами Богь“, — лишь 
бы это не причинило вамъ особенныхъ хлопоть. Безъ М. В. а бы по- 
тнбъ вконецъ. Воюсь отстать оть нея на одинъ шагъ. Прибавьте къ 
этому еще мою обычную копфуззивость, и окажетса, что безъ М. В. а 
бы испытываль здфеь и горе, и гозодъ, и холодъ, и не умБлъ бы по- 
мочь себЪ. Пока за границей я не скучаю, — слишкомъ много вокругъ 
поваго и интереснаго. Смотрю во всБ глаза и удивляюсь. Да. недаром 
товорятъ, что нфмецъ обезьяну выдумаль! Онъ еще и не то выдумаетъ. 
Жаль, что варварская погода не даеть миф немножко пожить въ Вис- 
баден$,—городъ миё очень нравится и расположенемъ и обычаями. 
Въ панс!он%$ у васъ очевь хорошо. Кормять прекрасно и сытно, при- 
слуга вфжлива и предупредительна, и всё это сравнительво недорого. 
Зато въ отеляхъ дралн столько, сколько можеть только взбресть на 
умъ жадному нфмцу, желающему поживиться на чужой счетъ. Не понра- 
вились мнф также и жехзныя дороги; воть гдф легко простудиться 
даже в здоровому человЪку! Дуеть изъ везхъ закоулковъ. Горе мн$ 
тоже злфеь безъ газеть. Шошелъ-было въ вурзаль, да тамъ, кромБ 
„Нов. Времени“, четыре дна назадъ, да „Моск. ВБдом.“, ничего нфтъ. 
Такъ и не знаю, что дфлается въ родной сторовЪ. Доджно-быть, мало 
путнаго. По прЁБзд$ на мЪето надо будетъ хоть вакую-Вибудь мерзость 
выписать, только бы русское. Не знаете ли, чт) было въ МосквЪ? Я 
„Моск. Вфломостямъ“ пе очень-то довфраю. До свиданья, дорогой 
Эрнесть Карловичь; не пишу вамъ много, потому что, вфроятно, факти 
ческая сторона нашей пофздкн взвфстна вамъ изъ писемъ М, В. КрЬпБо 
жму вамъ руку и низко кланиюсь милой ЛиЕф. 


А. Я. Моктъевой, 
Виесбздентъ, 8-го октября 1884 г. 


Малая Нюша, я здоровъ, но гозоденъ. У проклятыхъ импевъ 
все габерсушь, да н того немного. За границей, кромЁ большитъ горо- 
32* 
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допъ, которые дЪйствительно очень хороши (куда нат Петербургъ!), 
ничего нфтъ особеннаго: земля такая же черпая, небо синее, дождь во- 
дяной, однимъ саовомъ, все, какъ и у насъ. Холодь тоже сове|мъ пе- 
лербургсвй. Хочу отрясти прахь отъ ногь моихъ и узхать въ Ментону, 
а то здЪсь или замерзнемь, или съ голоду умремъ. Виебаденъ, виро- 
чемъ, городъ хорошеньый, даже очень. Несмотря на холодъ, розы вве- 
таки ивфтутъ. Должно-быть, нёмцы вхь пручали къ терофню. М. В. 
за границей сдфлалась ужасно воинственной, совебмъ Жанна Д’Аръ. 
Какъ расходится— бЪда! НЕмцы только рты разьваютъ. И я разфваю— 
оть голода. Прощай, цфлую тебя, кланяйся Мамантовымъ, $шь больше 
н помни меня, | 
Твой С. Надсовъ. 
`В. А. Фаусеку. 
Виебадевъ, 12-го октября 1884 г. 


Прив$ть вамъ изъ Вясбаденскихь кущей, дорогой Викторъ Андрес- 
гичъ, — даже тысячи привфтовъ. Жживъ и намфренъ быть здоровымъ. 
ЗаравЪфе ликую по поводу будущаго лукулловскаго пира въ стогнахь 
„вишинева“: 


Грязна харчевня „Кишиневъ“. 

Ее бранить языхъ устанетъ, 

И, вЪрно, страшенъ и сурсзъ, 

На пыльный рядъ ея столовъ 
Градоначальникь громомъ грянетъ...: 
Но хорошо порой и въ ней, 

См$яесь безсилию недуга, 


Справлять, шумя, кружку друзей, 
Возврать воскреснувшаго друга... 

_А я воть непремфнно воскресну,— только дайте срокъ. Что вамъ ска- 
зать о своей пофздкЁ? Забавно все это, забавно и ужасно неожиданно. 
Если вы прочли`мои письма къ Алекс. Аркад. и Гаршиву, вамъ извЪстно, 
что я благополучно изволиль просл$довать въ Висбаденъ, гдЁ, какъ 
‚оказалось, мн® не жить, ибо здфеь стоять чисто-петербургске холода, 
п чт0 съ помощью Божьей и М. В. надфюсь просл$довать дальше, въ 
тородъ Ментону, гдЁ и находится въ настоящее время БЪлоголовый. Не 
знаю только до сихъ поръ, какой путь мы изберемъ изъ трехъ—черезъ 
Женеву ли, черезъ С.-Готардъ, или накозецъ черезъ Парижь. Ве$ три 
имфють свои большя неудобства, въ родф холеры и карантиновъ, и 
свои прелести. Въ ВисбаденВ я прожилъ очень приятно: на мое счастье, 
:3а эту недфлю выдалось два солнечныхъ денька, и мы воспользовались 
‘ими „въ лучшемъ вид“. Въ одинь изь нихь мы взяли экипажь и по- 
Зхали на нфкую Мегобеге, возвышенный пунктъ, съ котораго Висба- 
денъ весь какъ на ладони. Тамъ, на вершик%, передо мной открылся 
видъ, который я не скоро забуду: роскошныя висбаденекя` виллы, то- 
‘нуия въ масеф зелени, стройныя готическя банпия собора, зеленыя ко- 
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лонны тополей п уходятая вдаль золеноватая лента Рейна, выощаяся 
между холмами, — все это точно ластилось къ подножшо Мегофегг”а. 
Осмотр$ли мы тавже на вершинВ русскую церковь, всю выстроенвую 
изъ дорогого мпамора разгыхь цзЪтовъ и оттВиковъ и украшеяную жи- 
рописью Нефа. Она такъ изящна и роскошна, что въ Петербург$ была 
бы лучтимъ его украшевемъ. Забавно только было то, что показы- 
вать намъ ее чистокровный н$мець, даже не понимающий по-русски. 
Мы съ М. В. едва удерживались оть см$ха, когда онъ, называя намъ 
образа, говорялъ: „леръ хейлиге Азександеоъ Нэвски, деръ хейлнге Ва- 
силь“ и т. д. Тамъ же недалеко нашли мы и фотографю, въ которой 
за дв$ марки игновенно сняли наши физюном!я и приподнесли намъ по 
экземилару, въ рамкатъ и за стекломь. КромБ того я, помня свое об%- 
щане, снялся и еще, и вь скоромъ времени вышлю вамъ свое взобра- 
жен!е на добрую память и въ залогь екораго свидания. На обратномъ 
пут съ Мегобег”а мы осмотр$ли разбойничью пещеру, высфченвую 
глубокое въ скалБ. Штука интересная, -- такъ и в$еть стариной и ро- 
мантизмомъ. На стёлдуюгий день мы позхали поклониться старику Рейну, 
который протекаеть верстахъ въ 7—10 оть Виебадена. Пофздь въ н$- 
сколько мннуть домчалъь насъ въ небольшой побережный городокъ Мус- 
бохъ, бывшее дачное м$ето Нассауекаго герцога. Опустфлый дворець 
его печально стоить на самомъ берегу Рейна, окруженный великол$п- 
нымъ каштеновымь парБомъ. Мы присзла въ какомъ-то кабачкЪ, въ 
стеклянной галлерэ$ его, выходящей на Рейнъ, Фли скверный бнфштексъ, 
пили скверное рейнское вино ни любовались видомъ р5ки и ея стран- 
нымъ, морскимъ, зеленоватымъ ивтомъ. Вдази, въ . мглистомъ и туск- 
ломъ туманв солнечнаго дня, виднфлнсь готичесвя башни Майнца, & 
мныо насъ ежеминутно проходили пароходы, нропадая за изгибомъ 
между двумя рядами усБянныхъ внноградниками холмовъ. Само собой 
разум ется, что не обошлось безъ Гейне: вспоминаля его Дорелею, даже 
исгали ее глазамн; но— увы! — прозанчесый образъ нашей курносой и 
приземистой тракти; щицы мало напоминаль намъ прелестную фею. Се- 
годняшний день тоже ыы нфоколькими событями: во-первыхъ, 
мы получили телеграмму оть Л 1. Б. Бертенсона, гласящую: „(есь паб 
Мепюпа“, а во-вторытъ... ого:.. я удостоился визита Фридриха Боден- 
штезта, имя котораго вамъ оажно быть известно. Да-съ! Случилось 
это такимъ образомъ: не имфя возможности выйти сегодня изъ дому 

самъ,—во-первыхь, по причинё подлой погоды, во-вторыхъ, по при- 
чинф больной ноги, — я просить М. В. купвть въ магазин карточЕу 
Боденштедта, зайти къ нему и попросить его факсимиле. Овъ продер- 
жаль М. В. два часа, быль ав$реки любезен, читать ей пфсни Мирзы 
Шафе на вофхъ 17 языкахь, на которые он перевезены, и въ заклю- 
чене, несмотря на то, что пегода была {тёз гошабе, какъ говорать у 
насъ во Фравши, пр ть съ нею самъ ко миф. Не спрашивайте, на 
какомъ языБВ мы съ нимъ объяснялись, во разстались мы съ этимъ 
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добродушнымъ н$фмцемт истыми и завзатыми друзьями. Между прочимъ, 
я ему показывалъ мой альбомъ и заочно рекохендовалъ ему Плещеева, 
Гаршина и дп. 

Автографъ свой онъ мн$ф, конечно, халъ, даже написалъ на карточкВ 
какие-то стихи, изъ которыхъ я, конечно, ровно ничего не понялъ. М. В. 
перевела мн} игь,.и тамъ зналилось. что слово — это дыханге, и что 
дыханше надо чеканить! Можетъ-быть, и въ самомъ дфл} нало? Какого 
зы объ этомъ мнЪвя? ХотБлъ а также побывать въ здфшнемъ курзалЪ, 
въ концертв, которые здБеь славятся, но уступиль энергичному натиску 
М. В. и ве былъ. 

Я буду вамъ безконечно обязанъ, если вы подфлитесь свЪ днями изъ 
этого письма съ Алексанярой Аркадъевной, Гаршинымъ, Плещеевымъ и 
всфми, кому они интересны. Прощайте пока, дорогой Викторъ Андрее- 
вичъ; сердечно радъ перзписываться съ вами и жду оть васъ скорой 
ВЪСТОЗКН. 


4. Н. Плешееву. 
Ницца, 4-го ноября 1884 г. 


Поостите, дорогой Алексфи Николаевичъ, что я замедлиль нфекольго 
‚отвтомъ на ваше письмо: причина у меня была весьма уважитель- 
ная,—мнф дфлали операцию. Слава Богу, теперь этоть проклятый Ру- 
бнконъ перейденъ, — но вы не можете вообразить себф, каюя страш:- 
ныя ощущеня я вынесъ. Р%зали меня подъ хлороформомъ, но самъ хло- 
роформъ н$что невообразимо страшное: съ кавдымъ вздохомъ вы чув- 
ствуете, какъ въ ваше тЬло вливается вакая-то отвратительно-притор- 
ная волна, туманить вамъ голову, затопляеть легыя и разливается 
дальше, до оконечностей пальцевъ. Вы точно тонете, точно опускае- 
тесь въ какую-то ночь. МнБ было особенно страшно, потому что мое 
тфло заснуло раныше сознашя, и я, совершенно не чувствуя свонхъ ко- 
стей и мяса, все-таки открывалъ глаза и сообщалъ доктору, что л еще 
не заснулъ, боясь, что онъ примется меня р$зать. Скоро, впрочемъ, х.10- 
роформъ одолфлъ меня, и я потерял сознаШе. Операшя показалась 
мн$ф мннутой, — я не чувствовалъ рЕшительно ничего, и посл, когда 
я проснулся, я не хот$лъ вЪрить, что все кончено, Но доктора, которые 
ее длали (одинъ руссый, & другой—хирургъ, французъ Пальяръ), го- 
ворили миф, что во время операщи а велъ себя презабавио: сначала 
очень весело напввалъ что-то, а потомъ приналел на чемъ свЪть стоить 
ругать докторовъ дураками и новЪждами за то, что онн не понимають 
дла. Руссый докторъ говорить, что онъ все время до слезъ хохоталъ. 
М. В., чтобм не слушать монтъ криковъ, ушла въ другой этажъ и тамъ 
все время проплакала; н немудрено: до оперзши я ей порядочво пораз- 
строиль нервы своими страхами. Здоровье мое теперь весьма и весьма 
удовлетворитезьяо, и если бы не перевязкп, которыя мяф дълаютв каж- 
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дое утро и которыя разстрапвають мн} нервы, хазая чурстровать рану, — 
я былъ бы и совсёмь доволенъ свонмъ позожешемъ. Въ НиццВ есть 
при церкви русская библютека, изъ которой я получаю кпиги н „Новое 
Бремя“ (на домъ), а мон сосфли по комнатв, вфкто ИН. изъ Мосввы, 
тоже каждый день свабжаютъ меня „Новостями“, такъ что литературой 
я пока обезпеченъ. Кстати объ И. Когда-то, чуть лв не въ прошлумъ 
году, ихъ брать прислалъ въ редакщю „0. 3.“ повфеть изъ воен- 
ваго быта, подписанную „Б. Левъ“, которую по пензурнымъь условямъ 
нельзя было напечатать. Не будете ли вы такъ великодушны, не вогзо- 
почете ли, чтобы ее какъ-нибудь разыскать? Мн бы очень хотёлось 
отплатить ятимъ барышнямъ за ихъ внеман!е ко мнф. Сегодвя утромъ 
получихь малое письмо отъ М. съ его стихами „Поэту“, которые— увы! — 
мнф не понравились. Во-первыхь, несмотря на то, что идлея сама го 
себф очень ясна, ибо слишкомъ не нова, она выражена все-такн ту- 
манно; & во-вторытъ, „объёлки“ мровъ просто невозможны. Кто же 
мры фетъ?.. Не знаю, какъ удазась М. другая пьеса, — „Манлй“, о ко- 
торой овъ миф пишетъ. Впрочемъ, я скоро буду ему отвфчать, хотя 
все-таки пусть онъ ждетъ оть меня отв$та, & ппшетъь еамъ еще, — и 
ч$мъ больше, тфмъ лучше. 

Читалъ „Р. М.“; дйствительно идея бнбмограф!и очекь счастливая. 
Очень понравилась миф повфсть Златовратскато. Тема мнф ужь очень 
симпатична. Не понимаю, почему Гаршинъ не отвфчаетъ на мое письмо. 
Нехорошо покидать больного, на чужбин$, безъ отклика. Скажите ему 
это. Очень и очень понравились миф ваши стихи и Въ сотый разъ до- 
казаля мн, что вы напрасно плачетесь на себя. Но какъ можно было 
потопить ихъ въ какомъ-то „Развлечени“?!! А еще меня постоячно бра- 
ните. Очень тепло, прочувственно и красиво, —да и немудрено. 

Пока лежу въ постели; погода перем вилась, и хотя въ воздухВ тепхо, 
но небо сфрое, совсфыъ какъ въ Питер. Порой забываешь, что нахо- 
дишься въ Ницц$. чень радъ я знакомству съ Бфлоголовымъ, который 
недавно прзжаль навфстить меня изъ Ментовы. Это очень умный п 
очень хоронлй челов$къ. ЗАБшвй довторъ— руссый, оригинатъ, какихь 
ма. Спачала онъ мн$ не понравился, а теперь нравится все больше 
н больше. Между прочимъ, познакомился а здфсь и съ теткой ш-Пе 3., 
которая постоянно живеть въ Ницд$. „Овфть слишкомъ тБоенъ“, —гово- 
рилъ Диккенсъ, —вотъ въ какой дази пришлось мнЪ снова услышать эту 
фамию! Что подфлывается у васъ? Что Л. А. и проч. ваши домечадцы? 
Передайте, что, какъ только появятся здЪеь насёкомыя, а примусь со- 
бирать для Л. А. коллекцию, а пока кромЁ проклатыхь мосвитовъ, ко- 
торые кусаются, какъ собакн, — никого нфть. Однако темифеть, да п 
писать ежа неудобно. 
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Вьрь Павловнь Гайдебуровой. 
Ницца, 5-го поября 1884 г. 


„Простнте, многоуважаемая ВЁрз Павловна, что я безпокою васъ...“ 
отв$томъ на ваше письмо (заимствую у засъ готовую форму вЪжливости, 
ибо на эти дла самъ не мастеръ). Въ большому моему прискорбю, 
исполнене ваапей просьбы я долженъ отложнть, пока не вернусь самъ 
къ роднымъ пенатамъ, ибо не имфю ни малёйшей надежды, чтобы кто 
бы то ни было могь разыскать въ моихъ бумагахъ вышереченный „зло- 
счастный“ листокъ. И почему это вамЪ пришча въ голову оскорбитель- 
ная идея придать ему такой эпитетъ? Назвали бы его розовъьмъ, чего, 
надфюсь, онъ вполи® заслуживаетъ по тому благоухайю поэзии, кото- 
рое онъ струитъ. Вы не возражаете? Ну, еще бы, я въ этомъ увфренъ! 
Напрасно вы сфтуете на М. В. за то, что она нЪскольво замеллила отв$- 
томъ на ваше обязательное пнсьмо,—ей было немало хлопоть за это 
время со мной: постоянные перефзды съ м5ста на м$ето, доктора, кон- 
дуктора, оператия, перевязки и проч. п проч., — было оть чего устать, 
т5мъ боле, что я, пользулеь привилейей больного, капризвизалъ, 
сколько вздумается, а М. В., по свойственной ей доброт$, не препятство- 
вала мн$ въ этомъ занятии. Впрочемъ, косвеннымъ образомъ мы на ваше 
письмо отвЪчали: я писать Павлу Александровичу. 

А признайтесь, вы должны порядочно-тави завидовать тому, что я 
за границей. Я тову здьсь въ цфломъ ушатВ поззи. Одинъ мой адресъ 
чего стоить: „Егапое“ — страна культуры, страна прогрёсса, страна 
модь... „Аез шаг шез“!.. Ввдите ли вы изъ-подъ вашего грязнаго 
неба эти гордыя вершины, покрытыя цвфтущими деревьями, и эти би- 
рюзовыя, теплыя волны Средиземнаго моря?.. „№се“!.. Ницца!.. По- 
мните: „0, этоть югъ, о, эта Ницца, какъ этоть бдескъ меня тревожатъ!..“. 
„ВошеуагЯ 4е 1а Вийа“... ве жидый петербургекй бульваръ изъ 
корявыхъ малорослыхь липъ, а развфеистыя пальмы, благоуханные 
олеандры, темпо-зеленые апельсины!.. И наконець—„репз!оп )ауз“!.. 
Ява!.. 0, вфдь это такая прелесть!.. Жаль только, что я не сиженъ въ 
географии и не знаю, гдф она находится! Да и чтд за штука эта Ява? 
Озеро? Гора? Рка? Или, можеть-быть, городъ? 

Положимъ, что в самъ я не очень много вилфль изъ того, что съ та- 
кимъ искреннимъ павосомъ описываю вамъ, такъ Бакъ я уже больше 
недфли не встаю съ постели.—но не в$чно же я буду лежать! Докторъ 
говоритъ,, что дня черезъ два онъ мнф позволить ветать. 

Очень вамъ благодаренъ за милую кошку, которую вы мн$ прислали. 
Я очарованъ ея видомъ. Вы преусофваете въ рисовани, такъ что я 
налёюсь, что лЁтъ черезъ 10 вы, можетъ-быть, будете такъ же хорошо 
рисовать, какъ я, когда былъ во 2-мъ классф. Старанье, говорять, все 
преодолфваетъ.. __ | — 
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Б. ЕР. Гударевичь-Радобыльской. 
5/17 ноября, Ницца. 

Сердечно благодаренъ вамъ, многоуражаемая Валентина Коястанти- 
новна, за ваше милое письмо. Если я не отв$чалъ тотчасъ же на него, 
я им ль ва это вфекя причины: во-первыхъ, у меня около десятка кор- 
респондентовъ, а во-вторыхъ, я снльно возился со своей персоной, загла- 
живая и выл$чивая свой недуги: въ Ниццф вашедся евавгельсый @ома, 
Боторый вложилъ свои персты въ мои равны, т.-е., выражаясь проще, — 
сдБяалъ мнф операщю, —это фравцузсый хирургь Пальяръ. Я страшно 
боюсь всякой рЁзни,- -можете лв себЪ вообразвть, въ кзкомъ веселомъ 
состояши духа я находился на операщи. Но теперь, слава Богу, это 
кончено, и я вадЪюсь на-днагь встать на ноги в хоть немножЕо позна- 
комиться съ Ниццей, которую я. благодаря’ моей болфзни, почти ©о- 
всфыъ еще не вилфлъ. Судя по тому виду, который открывается за моимъ 
окнсмъ, а убЪфжденъ, что знакомство это будетъ взъ числа прятныхъ: 
едва тольБо открываютъ утромъ ставни, какъ прямо въ глаза бъеть 
мн$ и ослбпительное южное солнце ч роскошная южвая зелень. Пальмы, 
апельсины, ув$шаяные дозр$вающами плодами, жасмины зЪъ нолномъ 
цв$ту, роскошныя розы и еще каве-то цвфты, похоже на громадные 
колокольчики, —воть флора густого сада, разбитаго передъ окнами на- 
шего паныона. А впереди стелется и уходитъ въ даль Средиземное море, 
тихо колытаясь у подножья скаль и слёлуя за изгибами береговой цфои 
приморскихь Альть. Говорять, что и самъ городь очень хорошъ. Ту- 
земцы яазывають Ниццу — маленькимъ Цзряжемъ. Встану на ноги, — 
тогда и провфрю эти похвалы, а пока а слушаю, удивляюсь и готовлю 
аппетять для обжорства природой. 

Очень сожатВю, что до сихь поръ я ничего не могъ послать въ „Жи 
вописное Обозр5ше“. Передайте, пожалуйста, Алексавдру Ковстантино- 
вичу, что лучш способъ побудить меня къ скор®йшей носыхк® чего- 
нибудь, это-——назать высыхать ме% журналъ. Тогда 2 почувствую себя 
обязаннымъ редакщи а вепремфнно что-вибуль вышлю стихотвораое. 
Поэты немного любять чувствовать надь собой празвственную валку, 
„*ахъ сыны роскошной лъны“. 

Мнз очень празтно слышать, чте милый Дрентехьнъ относится ко ми 
симпатично. Не вомию кто, чуть хи не Бердяевъ, говорить маф, что 
Дрентельнъ нашехь меня гордымъ и заносчивымь. Мл было тЕмъ боль 
нЪе это слышать, что сам я о первомъ нашемъ свадляш у Мережков- 
скаго сохранижь самыя свмпатичныя воспоминаюя. Покловь мой и Ла- 
ронову. Отчего ояъ кланяется черезъ васъ? Написать бы самъ, — я 
такъ радъ письмамъ язъ Росаш. Стихотворельнке, которое вы ми при 
слали изъ вашей шкатулочки, я давно знаю, — ею лежить и въ моей. 
Вообще я не полимаю, „что похфлалось съ моими друзьями, такого го- 
разаго участя оть вефть, такого взрыва хюбви я иоемыгь воебрахжать 
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е0б$ даже въ самыхъ дерзкихь своихъ мечтахъ. Впрочемъ — вы сами 
видфли это и сами такь же ко мнф относились,—вамъ, слВдовательно, 
лучше знать, за что вы меня любите. До свидавшя пока, Валентина 
Копстантиновва, привфть вамъ и Людмилё Христофоровн%, & въ ожи- 
даши дальн Ашихъ вашихъ послан, сообщаю вамъ мой адресъ: Егапсе, 
Арез шагНииез, №юе, Бошетаг4 4е 1& ВиЙа, репюп Зауа. Наз$юсь, 
что вы будете писать мн%. Сообщите мой адресъ и редакшя „Ж. 0.“, да 
котати и мн —-адресъ редакщи. Я зваю, что она на Николаевской, по 
не знаю ломера дома. 
Преданный вамъ С. Надсонъ. 


В. А. Фаусеку. 
Ницца, 6-го ноября 1884 г. 


Къ моему глубокому огорчению, я лежу и не встаю съ постели. „0, 
если бъ крылья мн$!“——я полетЬлъ бы далеко и полетёль бы высоко, — 
прямо на Монбланъ. На Монблан я сталь бы ворочаться во вов сто- 
роны и смотр$фть въ подзорную трубу на небо, — нфть ли въ течеми 
небесныхъ свфтиль какого-либо намека на возможность лун сфеть на 
землю, — если только это атмосферическое явлене необходимо для на- 
шего свиданя, дорогой другь Викторъ Андреевичъ! 0, я бъ заставилъ 
луну сЪеть на землю, непремнно бы заставилъ! 

Я бъ ей сказалъ: 

| „Умчались годы 
Волшебныхъ чаръ твоихъ, луна; 
Для челов$ка и природы 
Въ напть в8кь ты больше не нужна. 
Ты отжила,—тебф на смЗну 
Богь электричества идетъ... 
Покинь же м!ровую сцену, 
Сойди съ лазоревыхъ высоть...“ 

Я над юсь, что она тронулась бы этой мольбой и, выбравъ м$стечко 
попросторн$е, чтобы не уколоться о шпиць какой-нибудь башни или о 
колокольный кресть, сЗла бы на землю. Но къ чему желать невозмож- 
наго,—„никогда не взойдетъ солнце съ запада!..“ 

Скажите, кому далъ клятву Гаршияъ никогда не писать ми ни строки? 
Положимъ, напнсавъ ему письмо изъ Висбадена, я просилъ его до поры 
до времени миф не отв$чать, но теперь въ тВхъ поръ прошла чуть не 
вЪчность, а онъ продолжаеть упорно безмолвствовать! У Минскаго жена 
больна—я понимаю, что ему можеть быть пе до меня, а Всеволодъ Ми- 
хайловичъ-то почему молчитъ? Служить на своей Кукуевк$ и знать не 
хочеть друзей? Не бла-а-рродно! „0, не молчи, кукуевець бездушный, 
пиши скорфИ изъ сВверныхь снфговъ! Твоимъ строкамъ всегда приемъ 
радушный въ моей душ тоскующей готовъ, забудь па мигъ расчеты и 
тарифы, забудь свой съ злъ и знай, —я буду ждать! Я такъ люблю твоя 
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тероглифы, хотя порой ихъ трудно разбирать!“ (Строки эти вадхежитв 
пфть на мотавъ: „Скажите ей“). Въ самомъ дЬхЁ, „скажите ей“, этой 
скверной Гаршин$, что она особенно популярна за границей. Веф русеые, 
которыхъ я туть вотр8чаю, съ большимь интересомъ наблюдають его 
физономю, кульмннирующую въ моемъ альбомф. А одинъ русск док- 
торъ, который менл лчить, сообщиль миф, что разсказъ Гаршина 
„Красный цвфтокъ“ удостоился разбора въ парижсвомъ научномъ пси- 
хологическомъ журналф. 

Я нахожусь въ скверномъ состоянт духа. М. В. скоро у$зжаеть. Ком- 
ментар!й не нужно. Мн$ сдБлали операцию. Если бъ вы знали, какъ я 
труснлъ, п если бъ вы знали, какой ужасъ хлорофорыь. Точно уми- 
раешь! Зато теперь я спокоенъ, ибо эта штука за плечами. Подъ хло- 
рофорхомъ л очень странно велъ себя, о чемъ, къ большому моему кон- 
фузу, узналъ оть докторовъ, ибо самъ ничего не чувствовалъ: сначала, 
какъ путный человфкъ, что-то пблъ, а потомъ принялся на чемъ свфть 
стоить ругаться, называя докторовъ ду:аками и болванами и крича, 
что они не понимають дфла. Говорять, это веегда тавъ бываеть. 


А. Я. Мокъевой. 
14—26-го ноября 1884 г. Ницца. 


Здравствуйте-съ! Какъ поживаете? Съ пол нцемъ-—левать, съ огур- 
цомъ— пятнадцать, — наше вамъ почитане съ кисточкой! Ну-съ, вы х0- 
твли оть насъ письма, —получайте на здоровье. Мы нячего, слава Богу, 
живемъ въ свое удовольств!е. Операщя, кажется, удалась хорошо, те- 
перь мн уже сове$мъ не больно, —н сегодня, вФроятно, а вставу на 
ноги, благо он$ у меня не бохятъ, какъ у васъ. Одно скверно, отъ раны 
у меня постоянно по вечерамъ бывають лихорадки, и меня поэтому пре- 
усердно пичкають хиной, отчего я сильно глохву по вечерамъ. Вчера со 
мной была передряга: пришли ко мн третьяго-дня доктора и нашли 
пеобтодимымъ еще что-то пор$зать. Безъ хлороформа я не соглашался, 
и они сказали, что придуть на ст5дующий день и хлороформируютъ меня. 
И въ самомъ 4516, — пришли, приготовили все для хлороформированя 
п, сказавъ, что только осмотрять рану, принялись меня рЪ$зать, не 
усыпивъ. Я оралъ самымъ страшнымъ образомъ, боль была ужаснЪйшая, 
а потомъ, когда все БОНчилось, я все-таки быль доволенъ, что меня 
обманули, потому что посхВ хлороформа бываешь боленъ цфлыя сутки: 
тошнить, голова кружится, и нервы до того разстроены. что каждая муха 
можеть разогорчить до слезъ. Зато, правда, подъ хлороформомъ я р}- 
шительно ничего не чувствовалъ, тавъ что самал операщя ми была 
гораздо чегче, ч$мъ вчерантияя рфзна. 

Послфдяимъ письмомъ твоимъ я доволенъ, ибо оно не разбавлено 
севтиментальностью и 4 заключаеть горькяхь жалобъ на меня и на 
судьбу. Не понимаю, чтд за охота воображать себя никЗмъ не любимой 
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п несчаствой! Какого теб еще рожна надо? У многихъ ли такое поло- 
жене, какъ у тебя? Подожди, М. В. пифдеть и приберетъ тебя къ ру- 
камъ, я ее просилъ объ этомъ. Одчовременно съ твоимъ письмомъ а по- 
лучнлъ письма отъ Гайдебурова, Давыдовой и Фаусека, в вс сообщаютъ 
мн о выхол$ „Нови“; во ты вазываешь ее в0 воБхъ отношевяхъ аре- 
красной, Давыдова хвалить только вншность, & Фаусекъ и совсфмъ 
бранитъ, „толста и глупа, говоритъ, какъ купчиха“, съ чём ия 
согласенъ, судя по оглавлев!ю. Очень жаль, если твоя шубка помфшаеть 
тебф прЕБхать ко мн$ въ Швейцарию на л$то. Истилная любовь узнаётся 
не изъ словъ, а изъ поступковъ, запомни это хорошенько. Я посылаю 
тебф съ М. В. несколько бездфяушекъ изз Висбадена » Ниццы. Пусть 
онз напоминають теб, что я один и далеко Несмотря на вс твои 
оправдашя, я р8шительно не вЪрю, чтобы ты не могла урвать ифсколько 
минуть для того, чтобы побывать у моихъ друзей: я хочу этого ве для 
себя, а для тебя же. Подумай, орятно ля мнЪ, что сестрЪ моей совер- 
шенно чужды и непонятны ви тоть вругь, въ которомь я вращалюь, ни 
т8 интересы, которыми я живу. Ты какъ-то умудрилась гакъ обставить 
себя, что ничего не знаешь и ничвмъ не интересуешься, чтф дфдхается 
на бЪломъ свЪтф. Образовашемъ отговариваться нечего, —в онл и раз- 
випе въ твоихъ рукахъ, & хороше зюди всегда помогутгь теб въ этомъ, 
стдитъ только захотфть. М. В. обфщала мн это. Ну, пока прощай, пиши 
почаще и побольше. Цлую тебя крфико, но безъ излишней сентимен- 


тальности. 
Хюбящий тебя братъ 
С. Надсонъ. 
‚ Р.В. Искренно благодарю васъ, многоуважаемая Людмила Але“ 
коферна, за ваши добрыз пожеланя. Въ сотый разъ радуюсь вашей 
дружбВ съ моей сестрой и вашему доброму вшяв!ю из нее ш надфюсь, 
что самъ еще свижусь съ вами, послушаю вашего „Рыцаря“ и буду имть 


случай пожаль вамьъ руку. 
Предаиный вамъ 
| . ©. Еддокъ. 


9. Б. Вазисоку. 
1-го декабря 1884 т. 


Пашу вамъ тотчасъ же по отъ#зх М. В., многоуважаемый Эрнесть 
Карлович, такъ какъ считаю тецерь наибохье умфетнымъ вобзагода- 
рить васъ 38 ту вехакую милость, которую вы маф евлзали, раиюкетщись 
разетаться для меня съ М. В. из таков сравьнтельне коли срожъ. Есть 
еще хорошие люди на свЪтВ, стоать еще жьты Не думайте, чтобы я 
быль совершеннымъ невъждой въ общественлыхгь отеошеныять и чтобы 
я не знать, что принято и что не принято на свфтф. Я отхычио заал, 
что прянате выражать чехояз ет узаста тохьво из слоталь, ия, 770 #50 
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меяфе ныБеть цБны,—помогать ему матерально; а относиться къ лю- 
дямъ такъ, какъ отнеслись вы ин М. Б., въ глазахъ обыдечныхь людей— 
не принято. ТЁмъ дороже для меня ваше великодущие, т$мъ глубже мол 
нскренняя благодарность вамъ. Горячо желаю, чтобы судьба когда-ни- 
будь доставила мн возможность доказать это. Я знаю, какъ тяжело 
было с0 мной М. В.: не говоря уже о тфхъ хлопотахъ и бе.покойствЪ, 
готорыя неизбёжны при учаспи къ челов'ъку серьезно больному, —я ви- 
дфль, что она постоянно скучасть о васъ и ЛикВ и постоянно за васъ 
безпокоится. Но теперь, когда ова будеть съ вами, я думаю, что ей до- 
ставить нфкоторое нравственное удовлетворене та мысль, что она по- 
ступила высоко-великодушно и—скажу не прибавляя—просто спасла 
челов ческую жизнь. Какь бы мало эта жизнь ни стоила, — это все-таки 
жизнь! Знаю и знаю очень хорошо, что, должно-быть, не легко было и 
вамъ. Я разстался съ вами, когда вы были подъ впечатлшШемъ только- 
что совершенной по отношеню къ вамъ низоста. Въ такя минуты чс- 
зовЪку особенно нужна дружеская поддержка, а Ето могъ лучше ока- 
зать вамъ ее, какъ не М. В.? Нельзя также, конечно, поручиться, что 
и въ самому фагту отъБзда М. В. всБ отнеслись такъ, какъ бы слло- 
вало, и хотя я, зная вась, увфренъ, что вы стояли всегда выше толковъ 
и пересудовъ людей, не могущихъ понять ничего, выходящзго вонъ изь 
круга,—я въ то же время понимаю, что таке толки, если они былв, 
должны были очень и очень раздражать васъ. Все это длаеть вашь 
великодушный поступокъ безконечно дорогимъ для меня, меня просто 
похавляетъ. Какь мнЪ заплатить вамъ за все это, дорогой дрнестъ Вар- 
ловичь? Большое спасибо вамь и за то, что вы не давали хандрить моей 
сестр$ и приласкали ее безъ меня. 0 себф пока ничего писать не буду, 
М. В. разскажеть вамъ все. Что же касается моей книжки, о которой я 
совсёмъ забылъ со всфми операщями и передрагами, одол$вшими меня, — 
я тоже просиль о ней М. В. Теперь, я думаю, съ ней можно поторо- 
питься, т6мъ боле, что издане предназначается въ пользу Фонда. Вы 
меня сильно обрадовали бы, если бы черкнули мн хоть двф строки. 
Глубоко вамъ преданный (безъ фразы) 
‚ С. Надеонъ. 


Г-эжтъ №. М. 
2-го декабря 1334 г. 


Ужасно странно писать вамъ въ Петербургъ, дорогая №. М№., когла 
еще вчера мы оба могли сами ждать писемъ изъ Петербурга. А между 
тёмъ съ вашего отьБзда прошло почти два дня (пишу вамъ въ 8 ч. 
вечера). Вчерзиий день я провелъ не очень похвально: какъ вепомню 
о вашей добротВ и внимави ко миф, такъ сейчасъ и ударюсь въ слезы. 
Плакалъ, плакаль,—и нараакалть себф опать 39, зато сегодня я веду 
себя примЪрно: на террасу выл$зъ еще до завтрака, сидфль до поло- 
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внны третьяго, а сейчасъь мёрялъ себф температуру и нуль удоволь- 
стие узнать, что у меня 38',— ни больше ни меньше. Благодаря чистому 
воздуху, котораго я надышался веласть, у меня п апиетитъ явился, 34 
что я быль много поощ’яемъ Фаусекомъ и Еисхбше. Доктора приходятъ 
нсправно, и Бурдонъ пророчить скорое выздоровлеше. Молоко дую 
исправно, спалъ хорошо. Мышьяка Бурдояъ велфлъ принимать 4 капли. 
Вообще чувствую себя хорошо, чего я вамъ желаю. Къ большому моему 
удовольств!ю, Фаусека тоже пофли согодня москиты. ИмЗль также честь 
увидать сегодня пресловутаго „го“. Сядить и ни ча что внимавя ие 
обращаетъ. Очень долто бесфдовалъь съ шадаше, которая сломила со 
мной ледъ недов$р/я и разсказала тамя вещи о шопзеиг, что я диву 
дался. По ея словамъ, онъь ви боле ни менфе, какъ покушался убить 
се изъ пистолета, во, промахнувшись, ранилъ себя въ ногу. Она гово- 
рать, что теперь ова съ нимъ въ формальномъ разводф, что, вирочемъ, 
какъ вы знаете, не мЬшаетъ имъ ругаться. Наша русекме знакомые меня 
ве забываютъ, спасибо имъ за это. Фаусекъ ко мн$ очень внимателенъ 
н всЪ наши дЪла ведеть очень аккуратно: лФкарствъ не забываеть да- 
зать, температуру записываетъ, и вообще болфе заботливъ, ч$мъ это 
можеть казаться съ перваго разз, хотя, конечно, и дюжина Фаусековъ 
не замфнить васъ. Мы съ нимъ раздобыли у хозяйки шахматы и сра- 
яаемся оть скуки. Познакомнлсл я и съ сестрой хозяйки, которая се- 
годня, когда я былъ на веранд, пр!Бзжала разсуждать о буйствВ Гри- 
плинга, —но въ дльнные разговоры я не пускалсл. Сегодня изъ библюотеки 
дали повую „Русскую Мысль“. Тамъ есть статья Острогорекаго о.Пле- 
щеев$. Муза моя, какъ и при васъ, упорно безмолветвуетъ, видно, дла 
цел необходимъ моцюнъ. Бурдонъ прописалъ мн какое-то особенное, 
сушеное, тертое мясо, которое нужно сыпать въ супь. 38 обЪфдомъ а 
поп»обовалъ его: ничего, Феть можно. 

Епрёше за об%домъ все приставала, чтобы я Злтъ (что а и дфлалъ), 
ибо иначе, дескать, шадаше @гр/шх напишетъ вамъ. Но я 'Блъ столько, 
что ‚совертенно спокоенъ насчетъ этого доноса. Грудь пока не болитъ. 
Вчера Фаусекъ мазалъ ве 1одомъ, сегодня намажетъ опять. Воть пога 
все, что могу написать. До свидавья, дорогая №. №., послфзавтра на- 
пишу еще, а теперь низко кланяюсь добрЪйшему 9. К., а тахл:е и воБмъ 
моимъ друзьямъ, которыхъ вы увидите. 

Исвренно преданный вамъ 
0. Надсонъ. 


4-го декабря 1884 г. 

Ваши письма съ дороги получаю исправно; каранданть не стирается, 
ия все разбираю отлично. Сегодня, кром$ двухъ вашихъ писемъ, получить 
п оть Плещеева, со стихами по поводу присылки цвфтовъ. Нюша тоже 
лишеть, что цвЗты получила, но она не поняла, что они адресованы ей, 
а не КатБ Мамантовой, и отнесла ихъ той. Она просить меня приелать 
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ей цвъты къ 8-му, въ балу у Мамантовыхъ, го, къ несчастью, просьба 
опоздала, а то бы я ей выслаль. Я себя чузствую хорошо. Прилагаю 
табличку янхорадки за третьяго-дня, вчера и сегодня (пишу пост обда). 
2-го декабря въ 10 ч.—86.7, въ 3 ч. 15 м.—37,1, въ 7 ч. 15 м.— 
38,0; 91/2 ч.—38,5, 10 ч.—38,5. 3-го декабря 101/2 ч.— 371, 
413 ч.— 837,3, въ 71/4 ч.—37,8, въ 10 1.—38,7. 4-го декабря въ 
103/+—36,7, въ 31/2 ч.— 37,7, 5 ч.—37,6, въ 7ч.— 38,7. Сегодия 
лихорадка больше, потому что я принялъ только одинъ Бёлоголовек!й 
порошовъ *) (вс$ вышли); вчера мы ему написали, и онъ, вфрно, завтра 
съ 0строгорскимъ пришлеть еще. Исправноеть докторовъ взумнтельна: 
сегодня Павель Иванычъ пришеть ко мн$ совершенно больной. Утромт, 
когда у меня быть Бурдонъ, оть П. И. зашли съ просьбой, чтобы Бур- 
донъ вавЪстиль его, тавъ что мы ужъ и не ждали его, а онъ прашелъ, 
въ жару в задытаясь оть одышки. Любезны оба медикуса до чрезвы- 
чайности. Вчера Всеволожекая прислала намъ съ В. А. цблый огромный 
горшокъ борща, и мы воть уже второй день разогр$ваемъ н 'Бдимъ его 
по 2 тарелки. Отсюда яБствуетъ, что аппетить мой поправляется. Каждый 
день сижу на террасв. Сегодня произошло, вакояецъь, изгнаше го!, но— 
увы!-— честь этой побфды пранадлежнть Висбше, а но мн. Батая за- 
горфлась изъ-за попугая. Вирбтие объявила, что онъ принадлежитъ Конту 
Пнихлеру, и что „хозяйка гораздо болФе дорожить расположеяемъ жиль- 
цовъ отеля, ч$мь живущихь внЪ его“. Пост этого вомплимента го! 
забраль свой стулъ п исчезъ, такъ что я недолго пользовался его лице- 
зрЪнемъ. Вчера у насъ быль неожиданный визитъ: въ Ментон$ прожи- 
ваеть нЪкая дЪвица, Татьяна Владзмировна А.— тоже вильно больназ, 
знакомая Фаусека и Гаршина. Овна вообразила, что Фаусекъ боленъ, и 
пр тала его навфетать. Произошло знакомство. ДЪФвица такь себф, до- 
вольно безцвфтнал. ПрИфхала она, очевидно, больше оть скуви, ч8мь оть 
участья въ Фаусеку. Мы ее угостили завтракомъ на веранд (мы теперь 
тамъ завтракаемъ) и отпустили съ миромъ. Чт) еще напвсать вамъ о 
себЪ: вс статьи моего здоровья довольно псправны. Цо ночамъ бы- 
вають поты, ко не очень больше. Сегодня противъ нихъ даютъ мнБ 
а{горш. Фаусекъ очень заботливъ: до сихь поръ им одного я$фкарства 
не забылъ, а пичкаеть мена Фдой просто ва убой. По ночамъ овъ 
встаеть и приходить, чуть я заворочаюсь. Вашляю очень мало — почти 
совсёмь не кашлаю. Морфинъ бросилъ. Пока до свиданья, дорогая М. М. 
Фаусекъ кланяется вамъ и вашимъ, и а присоединяюсь 5ъ его покло- 
намъ. ПослЪзавтра еще напишу. 
Преданный вамь С. Надсонъ. 


*) Порошки антипиригпа. 


Ч-го декабря 1581 г. 


Я немножхо запоздалъь съ этимъ пневмомь, дорогая №. М., чему прн- 
чиной Зайцы, просидёви!е вчера у мёвя весь вечеуъ. Опи очень милы 
п добры ко ма%, зато П. И—ча я сглазилъ: онъ заболфлъ и воть уже 
три дня, какъ не былъ у меня. Впрочемъ, теперь мои дрла идутъ хо- 
рошо и безъ него: Бурдонъ говорилъ сегодня, что, если бы онъ быль 
„!е шаге“, опъ бы вытащиль мои дрены. Особенно хорошо я себл 
чувствую на веравдЪ. Вы спрашиваете въ пиеьмахъ о погодф; погода 
У насъ умная: по утрамъ до 11 ч. бываеть и вфтрено и пасмурно, 2 
къ часу солнце члетъ п вообще отлично. Аппетить въ исправности. 
Завтра долженъ быть БЪлоголовый. Посмотрю, чтд онъ скажеть, и на- 
пишу вамъ. У насъ ръ панс!он$ прибавилось публики: прВхалъ какой-то 
румынъ со своимъ пфетуномъ и еще нфкая русская ш-те Шварць (?). 
Пока антипирина не принимаю, ибо БФлоголовый изъ письма нашего, 
очевидно, не поняль, что его порошкн вышли, —но, во-первыхь, мну 
теперь и хина помогаеть (сейчасъ м5рилъ посл$ обЪда 38,1), а во-вто- 
рыхъ, завтра, вроятно, и Б$логоловый привезетъ порощковъ. Впрочемъ, 
мы заказали Сю, и опь телографироваль въ Парижъ. Новаго особенко 
ничего пе случилось. Читаю и стараюсь не скучать и смотрЁть съ на- 
дежлой впередъ. СкорЪ@ бы встать на ноги, а тамъ вее пойдеть хорошо. 
Всеволожская, угостивъ насъ борщемъ, теперь намфревается наварить 
намъ еще кислыхь щей! Исполать ей! Еиобше все та же, ия съ усп%- 
хомъ разсказыраю ей разныя незфпости. Москитамъ нфть числа: еще 
больше, ч$мъ было при васъ. Съ болышимъ интересомъ сл жу я теперь 
по газетамъ за процессомъ Сарры Бекеръ. Получиль еще письмо отъ 
дочери Симоновой. Расхваливаетъ „Новь“, на чемь свфть стоитъ. Хо- 
зяева нашя, въ виду прибытя иностранцевъ, заключили временный миръ. 
„Миветка“ *) гд$-то скрывается несколько двей. Пфтухъ и попугай въ 
добромъ здоровьф, а „Престо“ привязанъ на цфпь и визжить самымъ 
раздирающимъ душу образомъ. В. А. вамъ и вашимъ кланяется. Онъ 
наловЧился дфлать перевязки неё хуже П. И... Я угощаю обывателей 
здфшнихь м5етъ концертами на сврипк$. Бурдонъ оказываетъ все болфе 
и боле усифховъ въ русскомъ языкВ: сегодня произнесъ „тоюко“ и 
спросилъ насъ—такъ ли? Больше ничего не случилось. До свидашя, 
дорогая №. №., мей покленъ 9. К. и Л. Послфзавтра еще напишу. 

Искренно и весь вамъ преданный 
С. Надсонъ. 
.Р. 8. Что это мыё ве отв%чаеть А. А. Или за что-нибудь сердитсл 
на меня? 


#) Кошка. 
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11-го декабря 1884 г. 

Простите, дорогая М. №., что не схержалъ обфщаня, — то тотъ, тг 
яругой м%фшалъ. Съ нетерпфмемь жду оть ваеъ письма изъ Пете!:- 
бурга, — ибо со ной почти никакихъ особенныхь перемёнъ нЁтъ, а 
что длаетса у васъ — не знаю. Бфлоголовый при$зжаль, несмотря на 
отвратительную погоду. Въ общихъ чертахъ вамъ его отзывъ извфетенъ. 
Онъ подтвердилъ то, что и хруме доктора: главное зависить отъ воз- 
духа и питавя. На воздух я сижу ‚каждый день (за р8дкнми исклю- 
чешямт, погода у насъ хорошая), пятаюсь же еколько могу. Мадатс 
Сре, очевидно, чувствуетъ ко мн родъ дружбы, ибо ежедневно н 
подолгу бесфдуеть со мной на старую тему: о злодйетвать своего 
мужа. Этого госполнна ч$мъ болфе я узнаю, тёмъ боле убфждаюсь, 
что онъ порядочный „лапчатый гусь“. Съ остальными обитателямн 
нашей „Жавы“ я не знакомлюсь. Здоровье мое ничего себ: автк- 
пяринъ помогаеть и лихорадка ниттожная: 38,3 — самое большее. 
Якоби до ентъ воръ не является, ибо боленъ, Вурдовъ же ходитъ 
аккуратно. Впрочемъ, большихъ перемфнъ съ ногой нФтъ, п когда я 
встану—нензвфстно. Скверно, что нногда я скучаю, и нервы у меня но 
очень того. Кажлый день комната н садъ, садъ и комната, постель н 
кресзо, кресло и постель — порядочно прЁБлись. Иногда, впрочемъ, 
бывають развлечен!я: заходять Зайцевы, забфгаеть Всеволожекая. На- 
дняхъ она опять угостила васъ громаднымъ котломъ борща, который 
мы съ В. А. въ два дня прикончили. Сегодня же, когда я сихЪхь на 
вераяд$, я получилъ одинъ совсбмъ неожиданный визитъ: меня нав*- 
стила нфкая Екатерина Владимировна Л., вдова бывшаго управляю- 
щаго морекимь миннстеретвомъ. Когда я спросилъ ее, откуда она 
знаетъ, что я туть, она назвала мнф нфеколько фамияй, изъ которытъ 
я не знаю ни одной. Дамз сна, очевилно, свЪтская. насчеть литера- 
туры беззаботазя, и что ей нахо оть меня, я р5шительно не знаю, т6мъ 
бол$е, что никакихъ общихъ знакомыхъь и общихъ интересовъ у насъ 
не оказалось. И кто < могъ писать 060 мнё? Тфмь не менфе мы по- 
говоряли съ ней очень хружелюбно, и она изъявила желание навфщать 
меня. Странное желане! 

Сегодня я получиль длинное и очень мизое письмо отъ Ал. Ар- 
кадьевны, — вало булеть собраться съ духомъ и отв$тять какъ ей, 
такъ и остальнымъ, нбо я очень запустнль мою переписку. ЗдФеь, въ 
Нинц$, какъ мнф сообщиль Б$логоловый, обрфтается въ настоящее 
время Немировичъ-Данченко. Что-то дфлается у ваеъ, дорогая №. №.? 
Видфли ли вы мою сестру, Азексфя Николаевича и хругихъ монть дру- 
зей? Какь здорсвье 9. К. и Л. 3.2? Я до еяхъ поръ, кромЁ телеграммы 
о моемъ здоровьф, оть ваеъ изъ Цетербурга не полузатъ извЪстН. А 
вы-—получили ли мои тря пнеьма? Это — четвертое. Очевь бхагодаренъ 
вамъ 35 ваши письма съ®короги, по крайней мфрф я знажъ, что вы 
благополучно дофхали. 4% подфлызаеть тадате Граве? Я все еще не 

Сочвнев:я С. Я. Надсона Т. 1. А 
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собрался ей язписать, не знал навЪрное, въ Петербург ли она пли въ 
своемъ Монъ-Репо? Мы съ В. А. попрежнему просвфщаемь Еигёше 
насчеть Росси. В. А. оказываеть изумительные подвиги ловкости: 
вчера расколотиль чайникъ, а сегодня на веранд$ — два горшка съ 
цвфтами. Еще раньше разбилъ подевфчникъ. Читаю пногда здЪшийя 
газеты, изъ которыхъ, впрочемъ, кромЪ сказокъ, ничего не вычитаецу. 
Если вы будете такъ добры, то зайдите въ „зКивописное Обозрё ше“ 
за моими стихами и попросите мн$ выслать его въ кредить. Москитамъ 
нфть числа. Мшейе попрежчеху навЪщаеть меня, но поелЪ васъ ей 
что-то немного достается. „Недфлю“ получаю исправно и Гайдебурову 
очень благодаренъ. Интересовались ли въ Петербург$ убйствомъ 
Сарры Бекеръ’ Мы съ В. А. съ жадностью сл$дали за отимъ процег- 
сомъ. До свиданья, дорогая №. Х., кланяемея оба вашимъ и вефмъ на- 
шимъ друзьлмъ. Пусть Нюша пишеть. 
й | Искренно преданный вамъ 
С. Надсовт. 


| 15 — 21-го декабря. 

Грустно вчера ветрётиль я день своего рожденья, дорогая №. №., 
грустно, потому что задумался о своемъ существовани и надумаль 
мало утБшительнаго. Въ самомъ дёлЬ, что я теперь? Боленъ, выбить 
изъ колеи. Стихи какъ-то не пишутся, всф, кого я люблю — далеко. 
Глупое п пепрочное голожене. Кдешь, скдешь лучшаго — и ждать 
устаешь. Наконець 25-го, въ день Рождества я веталъ на ноги: ходить 
мн$ не больно, и я обдаль за табльдотомъ (хозяйка пристала). Лкоби 
за все это время быль только разъ, именно 25-го, а вчера опять не 
пришелъ; зато Бурдонъ попрежнему исправенъ. Благодаря антипириву, 
зихорадка у меня небольшая, впрочемь, иногда доходить до 56,6 
(около 10 ч.). Погода вотъ уже три дия стоить подлая; тучи, вЗтеръ. 
Вашъ пр!Бзлъь въ Петербургъ ознаменовалея для меня большимъ ко- 
личествомъ писемъ. Даже Гаршнинъ написалъ. Отвфчать мЕБ нужно 
МНОГИМЪ, Да Гакъ-то не хочется: о здоровьф писать скучео, а больше 
иисать не о чемь. Обитатели пашего иапеона предетавляютъ собою 
мало интереснаго. Одна только Ецебме попрежнему хохочеть веякой 
глупости. Вообще, болфе однообразнаго и безполезиаго существования, 
ч$мъ я веду, ни не придумаешь. Якоби все пристасть съ драмами, но 
я рьшительно не поннмаю возможности писать для писанья. Совофмиъ 
отрзанный ломоть. Хоть бы уъхать куда-нибудь изъ Ниццы, а 10 ва- 
доЁло. Хорошо еще, что здоровье мое поправляется, что грудь не бо- 
лить и почные поты прехратились. 


24-го декабря 1854 г. 
Дорогая, милая №. Х., можно ли оззцокоиться оттого, что я не пишу 
четыре лия? Подумайте, дра мфеяна я не зетараль съ ностели: раз- 
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умБетел, л тенёрь обрадовался случаю и съ 1[ 40 3-хъ часовъ гуляю 
ибшкомъ илн въ оБнпажЬ, обфдаю, устаю и лБнюсь приняться за 
перо — до того назо$ла мнф комната п комнатныя занятия. Наконецъ, 
зы знаете меня: на. меня находить, что я запущу переписку и не моту 
долго за нес принятьея. МнБ порядочно-такн скучно безъ васъ, ноя 
перемогаюсь въ надежд® будущаго. Кончится т6мт,, что не вамъ обо миф, 
а ми$ о васъ прИйдетел безпокоитьея— л м безпокоюсь. А пе будь этого, 
ьсе бы шло недурно: я воть уже почтя недфаю па ногахт, ежедневно 
катаюсь, гуляю, осмотрфлъ гею Ниццу и чуветрую себя хорошо. Апис- 
тать пребавилел, н цвфть лица гораздо лучше; а чуть я уменьшаю 
премъ аптлинрина, лихорадка сейчасъ вырзетаеть — а при двухь по- 
рошкахь ел не бываеть совефмъ. Якоби: врогналь Бурдона, сказавъ, 
что его больше не нужно (мя$ теперь дфлзмоть перевязку одипъ разъ), 
а самъ не ходить. Фаусекь пошель за нимь. Фаусекъ весе собираетел 
убзжать — это даль, мн безъ него будеть скучно. Нонечно, было бы 
чудесно, еели бы удалост, и 9. К. завезти сюда——но кабъ это сдфлать? 
Воть уже нФеколько дней, кавъ я обфлаю за табльдотомъ. Румынт, 
живущий у нзсь, глушь, какъ пробка, и гее времл трещнть ужасную 
чепуху, а подчасъ такъ и сальностя. Ве это достаточно скучно. По- 
года у насъ прекраснфйшая — нз соляць просто печеть. Сегодня съ 
нами елузнлось небольшое несчастье: Фаусскъ кагъ-то нечаянно сжегъ 
мое пальто (рукавъ). Мы спрашявали портвыхт, вельзя ли найти здЪсь 
такой матери? Оказывается—нельзя. Завтра придстел купить другое, 
готовое. А сегодня я гулять въ тевломъ — что было порядочно тяжело. 
Вы пишете, что Бурдону послана благодарноеть: онъ ея не получилъ, 
вавъ кажется. Дошла зи опа? До моего свфяфня дошли слухи о вечер 
въ Консерваторш. Право, милая Х. Х., мнф невыразимо тяжело отъ 
этихь хлопоть и, главиое, оть этихъ денегь... девегь и денег! 0, про- 
клятыя деньги!.. т 
Остороженъ я очень, вы напрасно па ототь счеть безпокоятесь — 
даю вамъ с10в0, что и берегусь и буду березьел. Получили ли вы 
письмо “ерезъ Плещеева? Съ каижкой мосй, Богь съ ней, —15-го ян- 
варя, — ладно. . Только вы вее шплете про одну лишь типографию. Ну, 
прощайте, милая, дорогая №. №., не скучайте и не Сезнокойтееь, м всо 
пойдеть самымь лтчшимь образомъ. | 

С. Надеонь.. 

5-го января 1835 г. Ницца. 
Милая, дорогая №. Х., вы иеправы, неправы и тысячу разъ неправы! 
Все дЁ10 въ томъ,. зто я ве хочу быть Молохомъ и прянимать ваши 
жертвы, какъ должное... Не шкаль я вамъ еще м потому, чтобы вс 
повазать вазть, кант я хандрю, и тьмъ безполезно не огорчать васъ; & 
тандрю 1 ужасно: вы мн хробходи.иь!, а въ возможность свидашя вес- 
кой а БЕ о5рю’з: ве гРрю' Фаусеку я, очевидно, наскучиль: отъь 36 
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вечера сидить у Якоби, а я хандрю одинъ въ пустынЪ нашего пан- 
сова. завтра онъ уБяжаетъ, а я перебираюсь въ пансюнъ къ СЪряко- 
вой, потому что мнБ мочи нфтъ оть хавдры. Если бы не пр1Ъздь Алекс. 
Аркад— ны, которую неловко не подождать—я бы сейтасъ удраль въ 
Росю. Не могу больше чувствовать себя одинокимъ, нвкому ненуж- 
нымъ, — однямъ словомъ, отрЁзаанымъ ломтемъ. Ради Бога, устройте 
что-нибудь: или вашъ пруЪздъ, или дайте мнб возможность узхать. 
Луче погибать въ Росси, ч$\ъ жить зд$с5. Докторами я крайне не- 
доволенъ, —въ Лкоби я совоёыъ потерять взру, Бурдонъ же заходить 
только изъ прилич!я, а ББлоголовый, не знаю почему, упорно пе совт- 
туеть Зтать въ Ментову. Несмотря на антипиринъ, лихорадка у меня 
каждый вечеръ весьма солидная; грудь тоже болить каждую ночь. Я 
васъ огорчаю, моя дорогал, но я н самъ въ эту миюуту плачу. Я 06$- 
щалъ вамъ не тандрить, потому что вЗрить немного въ вашъ пру1здь, 
а теперь ве могу, не могу. Если я заболёль и вею жизнь былъ несчает- 
ЛиВЪ — это было отъ моего однночеетва, ие добивайте же меня имъ и 
›стерь. Еще разь, ради Бога, умоляю васъ какъ-чибудь устроить или 
прЕ®злъ вашь, или мой возврагъь въ Росею —нначе миБ будеть очень 
илото. Добро бы я еще здБеь замЪтно поправяялея— 3 то и этого ифтъ, 
да при тавомъ состояви духа и не будетъ. Сколько ужъ писемъ я вамъ 
ивсатъ и разрывать ихъ, или въ волнеми я писать вмЁсто дёла, глу- 
пости, но это я допашу накопецъ. Объ одномъ прошу ваеъ: вфрьте, что 
все ото не минутная тучка, которая пройдетъ, п что тоска моя не есть 
сяВдетв!е отьБзда Фаусека, а нЪчто вполн® серьезное. Я не могу жить 
один, вдалекф оть Росйи и долго ждать перем$ны моего набтоящаго 
положешя тоже не могу: я заложу или проламъ часы и все изъ вещей, 
чт) можно продать, и уфду назадъ! Видите, какая трагодмя, мое сол- 
НЫШко, а а знаю, что и вы пруфхать не можете! Что дБлать, чтб д%- 
лать! У меня голова па части ломится'.. Я въ отчаяньи! Посовзтуйтесь 
съ ЕЁмъ-нибудь и спасите меня, радн Бога, иначе я самъ съ с060й 
кончу. Миф больше силы нфть. Прощайте... Больше писать не могу — 
опять слезы. Фаусекъ вамъ все разскажеть. 
Вашъ С. Надсонъ. 


——--— 


Н. А. [%5.10г0.1050.5. 
16-го января 1885 г. Ницца. 


Очень благодаренъ вамт, многоувая:аемый Николай Авдреевичъ, 3: 
заботы о моемъ здоровьф: на посл$диее пока особенно жаловаться н‹ 
могу, и лихорадки илн забываютъ меня совсфмъ, ли бываютъ очен: 
незначительныя — 38,1. Въ появлени поезфдней цифры я замфтидт 
странную перюдичность: она аккуратно бываетъ черезь день, чередуяе: 
съ другой — 37,7 -— и это очень аккуратко. Знаете ли вы, что зЪ ян: 
зарской кпнякВ „р. М.“ помфщена статья Толстого: „Такъ что # 
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вамъ дБлать?“. Книжка, впрочемъ, еще ве вышла. Моя муза тоже, ка- 
жется, вачинасть просыпаться, — хотя еще не знаю, что изъ этого вый- 
деть. Ужъ ие способствуеть ли вдохновению автипиринъ? Мой низк!, 
низк!й покзонъ глубокоуважаемой Софь® Петровн$, если только, благо- 
даря чуднымъ условямъ Ментонскаго климата, ее и васъ не засыпало 
еще сяЪфгомъ. 
Искренно преданный вамъ (. Надсонъ. 


ЖЕ» чБрирекинтьсиы 


Г-жъь №. №. 
20-го января 1335 г. 


Внзу, что послЁда1я мои извфетя ваеъ встревожили, дорогая №. \. 
Теперь спфшу успокоить васъ. Я былъ не правъ и написалъ письмо под,, 
виянемъ хавдры, овладфвшей мной. Я перефхаль къ СЪряковой, и 
перефздь оказался ршительно благодЪтельнымъ для меня. Здотовье 
мое весьма порядочео: аппетать больше, чёмъ у здороваго челов$ка, 
а столъ здФеь въ самомъ дфл$ отличный, и хотя гораздо проще, ч$мь 
въ Фата, но въ тысячу разъ вкуснзе н плтательнфе. Сплю я хорошо. 
грудь почти ве бозить (впрочемъ, по словахъ БЪлоголоваго— боль ву- 
стяки н къ легкимъ не относится). Лихорадьи почти яЪть, — рфдко- 
рёдко бываеть 38, а то вее около 37,7. Молоко пью безъ конца, 2%- 
карства принимаю сь аккуратностью, достойной тоть васъ самитъ. 
СЪрякова и въ особенности Блена Евграфовна ухаживають за мной до- 
нельзя. Конечно, и скучаю я туть меньше, ибо, какь вы знаете, чело- 
вфкъ я общественный, а здЪсь все же, хоть какое ни на есть, — да 
общество. Якоби очень акк: ратень, а Бурдонъ тоже все собираетсл 
павфетить мена, ко однако хазвненьво уже ве. показывался. Горорять, 
что я пополнёлъ и что у меня лучше цвфть янца — объ этюмъ судить пе 
могу. Изъ дрэновъ у меня сстазся только оди:ь, да н тоть черезъ и®- 
сголь:о дней вытащать. Въ ногб боли никакой, хоть сейчасъ въ плясъ. 
Вообще „эклерсееманъ“ начиваетех. Пишу вам. чистую правду, а не 
для того только, чтобы ваеъ успокоить. Вы знаете, какъ бы я быль 
сзастливъ увилВть васъ скорфе здБсь, во если это сопряжено съ боль- 
шнми неудобствами, — гоберегате возможность прехать за границу на 
весну. Весной я останусь совсфмъ одияъ: Якоби, Сфряговы и Зайцевы, — 
веф разъБдутся, и а не буду звать, куда преБлоныть мн} голову. А всего 
лучше, если бы и 9. К. мегь прхать. Право, туть такъ хорошо, что 
незольно желаешь, чтобъ и друпе этимь пользовались: вЗдь у насъ 
скоро весна! Сидбть на балкон» или въ саду я ве чувствую никакой 
охоты и преспокойно гуляю себЪ но веему городу. Тегерь у яасъ идуть 
двательныя приготовлевня къ карназалу: барышыи шъють себф домино; 
только и разговоровъ, что о будущемь весельф. Въ самомъ длф, по 
сзутамь, это нфчто заразательное и увлекательное. Посмотрю м на- 
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отрочу куда ее корреенонденщю. Олимшада Евграфовна уфхала во 
Флоренщю, перевозить куда-то въ другой городъ своего больного мужа 
Нознахомился здфеь съ какимъ-то отставнымъ руссгимъ. полковНи- 
комъ, кираспромъ А. Повидамому, гссподивъ этоть весьма-таки глуп 
п либсеральнитаеть папропалую. Разлфиилея я страшно. Ветаю въ поло- 
ви одиннадцатаго. ИмЁю къ вамъ ифеколько просьбъ: в0-лервы2'5— 
пересылаю раеписку Гайдебурову. Очень благодарю за, „НедВлю“. Кор- 
‚респонденцио о карпавалб пришлю ему, если ему ока годится. Очень 
прошу Екатерину Осиповну перемТилть миф адрест, который прошу 
васъ сообщить ей, а то и „Недфля“ идеть черезъ Бфлоголоваго, что, 
копечно, сго безпокопть. ББрф Назлови$ передайте, что л пе возвра- 
щаю пазадъ того, что инф разъ дашо. Продолжаеть аи писать въ „Не- 
дваь“ Меньшиковъ? Во- -вторыжь, Не можете ли вы зайти къ Шеллеру 
и, Такъ какъ они мн} „№. 0.“ яе присылать, взять вс% №№, въ кото- 
рыхъ печатается ромашъ Соборчаго и глф я, кахъ педавно мн наши- 
сала дочь Симоновой, фигурирую уже исдъ своей фамнией. ХотБлоеь 6: 
также пмфть п тоть №, глБ поуБбщевы мон стихи. Снмовова посала, что 
ихъ расхвалили въ „Петеобургской ГазетЬ“. Еели бы и этотъь номерокъ 
хожно было достать. Бъ-тостьить. Стихи „Грядущее“ непремфнно 

зключите въ сборникь, поставизт, ихъ гдф-нибудь; гдф найдетъ: кА 
Алекс. Ник. Йлкъ мяЪ большо за него, по поводу всей этой истор съ * 
Въ-четверть!.2ъ. Притлите миЪ ифеколько коробочекъ ст сева 
оловяпными солдатиками, — грардейскую оЪфхоту и кавалерно. Вефмъ, 
чт касается до пнижен, п очепь и отень доволепъ. Душевно благодарю 
милую Л. за ся умно!я письма. „Руссымя В домести® получаю исправно. 
Въ послЪдие два-три дия у наеъ погода лождлира. Приходится еидфть 
дока. Нагъ это Фауескъь умудрился такъ долго фхать? то опъ вино- 
вать, что л напиеаль вам, такое мрачное послалис: онъ чуть не сь 
вашего отъбзда сталь полумывать, кактъ бы ему отъ мепя удрать, 
раздрмкаль мн? нервы постоянными разговорами объ этомъ. А въ по- 
сл$дне дни опь паждый вечеръ уходилъ иъ Икоби, заставляя мепя 
одного скучать гъ Тата. Право, дорогая Х. Х., Сфрякова порлдотнаи 
женщина, и я очень радъ, что перебрался ела, Фаусеку, конечпо, в: 
ничего не спажете, кромф поклона и проеъбы писать. Я привимале:- 
было тоже за стихи, ла что-то пе кдеител. А хороша, однако, мол сэ- 
стрица, которая такъ упорпо безмолвствтеть! Положлумъ, я лЪветвительно 
ей не отвфчалъ, но и Самоновой, назр., я пс отв м, а та пренсправно 
пишетъ мнф, а зЪдь опа миЪ чужая. Г. клавяюсь 0. №. Разговеръ 
ея съ тетушкой — зерхь пуелести!.. Множество гпоклоновъ милому, 
дорогому Алег. Наколаевичу, Воть еелп бы опъ какъ-нибудь собрался 
бы сюда! А знаете, №. №., что у СЗряковой дають щи, борщь, пироги, 
студень, солопину, селедки! Воть раздолье-то! Я ие уловлетворяюсь 
завтракомъ н сбЪдомъ, а еще и ужанаю. Воть и сейчаеъ (лишу вече- 

ромъ) буду Феть курицу. Пожелайте мВ хорошаго аппетыта п до сви- 


1835. Ницца. 


Изкойедт-то собрался я и тебБ отвфтить, мплая Нюша, п собразея 
главнымь образомъ потому, что ты, видимо, сдержязалась въ своигъ 
письмахъ оть привычки жаловаться и сзфдовательпо хотБла едфлать 
миф приятное. Трудво сказать тебБ что-пабудь опредфленисе о моемъ 
здоровь$: кажется, оно порядочно. Съ ногой не все еще вончено,—во 
это, конечно, густяка. Очень аль, что ты хвораешь. Что такое съ 10- 
бой? Зато очень радъ, что на праздивкатъ тебф хдалось повесезаться. 
Я здЪеь тоже, впрочемъ, кутилъ не мало. Ты представить себ не мо- 
жешь, что за прелесть здфтвай гарнавалъ: какое богатство, какая рос- 
кошь, вакое веселье! Онъ танстся нЪфеколько дпей, увлекая и стараго 
н матаго, и богатаго и бфднаго. Подъ маской и домнпо веб равиы. Я 
отправился на него въ костюм$ Пьеро, въ бархатной полумаск®, при- 
крытой проволочной сёткой, съ м5шБомъ черезъ плечо п съ совБомъ 
въ рукБ для конфетти. Знаешь ли ты, что такое конфетт? Это извест- 
ковые шаривн, вядомь и величиной напоминающие горохъ. Этими ков- 
феття п происходить борьба. Сначала л никакъ не могь понять, каб 
это можно бросаться въ незнакомыхъ, но когда на улиц® кто-то запу- 
стиль мнВ одинъ совокъ прямо въ сфтку, прикрывающую знцо, & ка- 
кая-то барышня, подкравшись сзади, осторожно высыпала цфлый мф- 
шокъ конфетти мн за спиву (прескверное ощущенье), я разсердилея и 
самъ принялся отстрёливаться налфво и направо. Во все продолжен! 
карнавала на улицахъ ты пе встрётишь ни одного челов$ка въ обык- 
новедной олеждЪ: хочель не хочешь, з надфвай маску п кестюмъ, иначе 
тебя безхалостно забросаютъ. Докторъ, который меня лЪчить, челов иъ 
очень разефянный, — совеёмъь забыть о карпавалБ п отправилея на 
визиты въ пальто и цилиндрЪ. Надо было видфть, какимь онъ вервулел 
съ половины дороги! Отъ шапки не осталось в помину. На цилиндры 
толпа особенко напалаетъ. Во все это время по главнымь улицамъ, глф 
происходить битва, разъфзжають табъ называемых еваг’ы — колесницы, 
величиной съ добрый пятиэтажный домъ. Чтобы ты могла составить о 
нитъ, а также п объ отдфльныхь гостюмахъ какое-нибудь понятие, вы- 
сылаю тебф рисунки этого карнавала. На одвой изъ узнць выстроены 
трибуны, тоже осытаюнщия ифтеходовъ цфлымъ дождемъ конфетти. Веюду 
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играеть музыка, н толпа, вся безъ разлищя, пляшетъ вокругъ. Я тоже 
подхватил свою даму, одну русскую, въ голубомъ съ золотомъ домиио, 
и отхватиль съ ней на улицф пользу. здесь это принято. Такихъ бити 
сопе бываеть три,—каждал черезъ день, а въ промежуткахь двЪ 
битвы пвЪтами. Это праздннкъ совезмъ другого рода,—праздникъ цв1;- 
товъ, красоты и роскоши. По длинной, въ нфеколько верстъ, наберел- 
ной, обсаженной пальмами, движутся два ряда экипажей, одинтъ наветрфчу 
другому, образуя какъ бы огромную карусель. Лошади, сбрул, колеса, 
дверцы, — все тонетъ зъ свфжихъ цвфтахъ. Дамы-— декольте и въ бал›- 
пыхъ платьяхъ, пу каждой— огромныя корзины съ пвЪтами, связанными 
въ маленьье букетики. Этими букетиками между собой перебрасываются 
знакомые и пезяакомые, а съ трибуны гремитъ музыка. Вообрази себ 
чудное голубое небо, такое же море, ярюй н чистый солнечный день, 
эту массу ярвнхъ нарядовъ и хорошенькихь лицъ и длинную лыию 
пышныхь мраморныхь виллъ, изъ которыхъ самая маленькая заслужи- 
ваетъ назване дворца; вообрази себф аромать, разлитый вокругъ оть 
нелрерывваго цвфточнаго дождл, н ты будешь имфть слабое понятю о 
томь, что называють здфеь ВааШе 4ез Йепгз. Я экипажа ие брать: 
страшно дорого: за одинъ разъ— вужно заплатить оть 75 до 100 франх., 
а просто взяль себ за фрапкъ стуль на набережной, купилъ корзн::у 
цвътовъ и перебрасывался. Впрочемъ, конфетти мн больше нравятся, — 
тамъ больше простоты, оживленя, задора!.. Послфдн1й актъ празданка — 
сожжене фигуры Карнавала, начиненной 3000 ракеть, и кром$ того—- 
блестящий фейерверкъ. Докторь побоялся меня пустить вечеромъ въ 
толиу—и я не видфль этого фейерверка, по зато устронлъ свой соб- 
ственный, въ 3 часа ночи. ДЪло въ томъ, что мы, въ защиту оть моски- 
товъ, спимъ здБеь всф подъ огромными балдахинами изъ кисен; вотъ я 
и подзжегъ, разумфется, нечаянно, свой. Переполохъ поднялел ужасный 
и пожаръ скоро потушили, но однако усп$ли погорЪть вся кровать съ 
тюфякомъ и подушками, мое платье и лфтнее пальто, лежавийя около, 
кресло, и даже н%еколько обгорфлъ полъ. На слдующий день, когда 
всф оправились оть страха, было немало смфху по поводу развыхь 
комическихь эпизодовъ пожара. Теперь все уже реставрировано и при- 
ведено въ надлежащий порядокъ. 

Вчера н третьяго-дня я былъ въ театр%. Давали „Данишезыхъ“, пьесу 
иаъ русской жизни, которую въ русской передёль$ дають в у васъ подь 
назвашемъ „Анюта“, и я, несмотря на то, что играла Пасека, хохоталь 
до слезъ, къ большому удивленно фразпузовъ. Трудво разсказать всф 
нелфиости пьесы п весь комизмъ костюмовъ. Особенно смёшны были 
„!е роре“, ецена свадьбы героини п костюмы дворни, въ средВ которой 
оказались и конногвардейды, н казаки, п что-то ужъ вполн непонятное! 
Театръ наполовину быль полонъ русскими, и взрывы смфха въ самылъ 
трогательныхъ сценахъ раздавалиеь безпрестанно. Паска, должно-быть, 
ие запомнить въ своей карьер такого спектакля. Вчера же давали 
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оперетку „Боккачю“ п давали очень скверчо. Ни голосовъ, ип игры, 
ии хороменькихъ лицъ. Да и самъ театръ очень и очень подгулялъ. У 
насъ и въ Кронштадт клубныя сцены въ тысячу разъ луче, а Ницца 
ввдь сезонный городъ! 

Только вотъ на письма я лЕнивъ,— но я нахожу, что это простительно. 
(0 какой неприятности съ Л. пашешь ты мн$ въ предпоелЪднемъ письм%: . 
()бъяснись, пожалуйста, да только не забудь. На-дняхъ жду къ себ 
М. В—ну, о чемъ сообщаю тебф по секрету, во пзб-жаше необходи- 
мости многимъ повторять старую пословицу: Ноппу 50 аш таа[ у репзе. 
(За ореографгю л не отвфчаю, еще не усплъ въ этомь отношени вод- 
тянуться). Книжка моя выйдеть скоро, если только цензура не задер- 
жить. Третьяго-дня н вчера у меня гостиль одянъ петербургский зазко- 
ный, литераторъ, Овъ иеожидавно получилъ 25 т. наслфдетво и ука- 
тилъ за границу. Ты слишкомъ мало и блфдно мнБ пишешь о вефхъ. 
Неужели же ни съ монми родными нн съ моими знакомыми ничего р$- 
шительно ие случается? Лфнитесь гы, Анна Яковлевна, съ больными 
такъ поступать нехорошо! Искренно сожалЁю о неприятностяхъ Людмилы 
МатвЪевны. Какъ ся здоровье? Поклоннсь ей оть меня, а табже и 
Людмялё Алекофевн%. Ты бы очень меня обязала, если бы зашла къ 
Илещееву и прочла бы ему отрывокъ изъ этого письма, то, что не ка- 
саетел интвмной его стороны, п пожала бы ему оть меня покр%пче руБу: 
л ему не писалъ очень давно, на-дняхъ настрочу огромное пославше. 
Над юсь, ты не откажешь мн въ этомъ? Не пугають ли экзамены вэ- 
шихъ студюзовъ? Не собираются ли п они на зто за границу? Какь 
здоровье пхъ всбхъ? Все-таки я къ нимъ нЪеколько привязапъ, хоть 
за то, что они въ послёднее время хороши къ тс6$; но если я боленъ, 
то по ихъ винф, и этого никогда нмъ не прощу. А кавъ нехорошо посту- 
сила ты с0 мвой съ карточкой Наташи! Устыдись и немедленно пере- 
сними ее, иначе я тобя и звать ве хочу! Ну, олнако довольно. Вотъ 
тебЪ цлый томъ, читай на здоровье и не лфнись отвечать, а я усталъ, 
да и чай скоро. Да воть еще что, сдфлай милость, не благоеловлай Ты 
меня въ каждомъ письмф,-—что ты, голь, что лн? Ужъ лучше цфлуй, 
какъ я тебя теперь цфлую. Прощай, твой братъ 


С. Надсонт. 
Что змВя? Папили о пей! 
Р. 3. Боюсь, что рисункн карнавала не дойдутъ. Посылаю ихъ одно- 
пременно съ ОИ, хотя, вфроятно, они придуть позже. 


В. Е. Г убаревичъ-Радобыльской. 
Ницца, 25 марта 

Ч апр$ля 

Получилъ я вашу милую телеграмму, дорогая Валентина Констакти- 
повна, распечаталъ ее, —и въ первую минуту испугался: мн показа- 
лось, что она написана по-ангийски и что, в$роятно, адресованз не 
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миф. Только съ помощью другихъ л понялъ, въ чемь дло, и то надт 
одвимЪ СловоМЪ ДОЛГО ломалъ голову: его переврали, и ово было напи- 
сано: «Вет. Что такое, думаю, тшатемъ? Наконецъ понялъ, что это 
означаеть „читаемъ“. Милый Николай Дмитруевичь подъ карандашом 
фравцузекихъ телеграфистовъ превратилея въ Етшедроф’а,—но л дог&- 
далел, что это —опъ. Теперь спБшу оть всей дуги отвфтать вефмъ вамъ, 
мои друзья.—Вопетипу воскресъ.— Воскресаю понемножку. и я;—ми\ 
лучше, значительно лучше, хотя до огончательваго исцфленя еще да- 
леко; и ужъ чего-чего мнф ни приходится выдфлывать по гол$ премуд- 
рыхъ медикусовъ. Сколько разной лБкаретвенной дряни переглоталъ я 
за это время! Теперь, съ наступлешемь весны, разныя гиченаческия 
соображешя гонять меня, какъ вЪчнаго жида, пляться по бфлу свфт\у: 
дня черезъ три-четыре я перебираюсь въ.Ментону па нфеколько недфль, 
а тамъ надо отправитьел пъ Дюрихъ, въ Баденъ п лруг. бессермевеки 
мфета. Впрочемъ, я пепрочь нЪёколько разматься: засидлея я въ эт01 
утомительно-краеивой Ницицф, прЁлась мнф эти желтыл екалы и это 
ныльная зелень оливъ,—да п душно весной пъ большомъ городф! Ёъ 
тому же я сильно скучаю: пансонсый персональ я не могу вазвать 0со- 
бенно изыскавпымъ и интереснымъ обществомъ. Это можеть вамъ заеви- 
дфтельствовать п Лазаревъ, па котораго л накинулся при нашемъ лет- 
чемъ свиданий, какъ голодный на хлфбъ; не даль ему. бфлкому, даже 
спать по ночамь. Поблагодарите его оть меня за „Воеходъ“. Къ сожа- 
лБню, пока я ие могу еще отдарять любезную сго редавкщю, но непре- 
мфнно это сдфлаю, касъ только мод Муза стряхнеть съ себя свою ле- 
таргию. _ ре 

Чт вы скажете о моей бЪдной, нзуродованной клижк®? Господи, 
Господи, сколько дряни пацихали въ нее н какъ много изъ нея выщи- 
пали того, чёмъ я дорожнаъ. Хуже веего то, что, кромф обыкновенной 
цензуры, я имблъ еще дЪло съ частяой—суворивекой. Онъ, папопм%ръ, 
своей властью издателя, выкннуль у меня „Герострата“, и вмфето него 
лля пополнения книги нужно было включить тв два отчаянные блина 
комомъ, которые тамъ красуются подъ заглашемь „На чужбиаЪ“ и 
которые были инспечены съ юмориегической приправой, отаюдь не для 
печати, и явились съ урфзанными концами, съ которыхъ заключалась 
шутка. Обидпо! уКду теперь достойной критической мады за всё оти 
вольныя п певольныя прегрфиени. 

Что новенькаго въ литературномъ мрЪ вообще п въ вашемт круже!: 
въ частности? Давненько пе ветрфчалъ я что-то подписи Людмилы Хр+- 
стофоровны, да и вы что-то примолкли. Оливъ Николай Дмитревичт, 
какъ видно, работаеть. Ръ сожалф нию. л ие получало книжекъ „Нелфли“ 
м его стихотволешя, помфщеннаго тамъ, не читать. Что бы сому прислать 
мн$ рт, рукописяхь своп новинки? Не грЬтъ. порадовать ириятеля, кото- 
рый „тоже въ Аркадш родился“. 

'Встатн о ститахъ: Александръ Нопставтиновичь мн не отвётить ия 
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звука на №06 пЯсьмо,— Окажите дружбу, свравьтесь въ редакщи, зто 
они намЕрены дфлать съ прнеланнымъ мзою стихотворемемъ,—п отан- 
шите мнф. в 

Съ прятнымъ удивлешемт встрфтиль а подъ телеграммой подпясь 
вашего мужз. Итакъ, участь его уже рЬшена? Сообщите ма$ объ этомъ. 

Пишу вамь въ ужаенфйция день, ваводящи на душу щемящую хандру. 
Келн у васъ на сфверф станевится грустно, когда небо въ тучахь и 
дождь бьстея въ окна, въ Наццф тагая погода просто невыносима. Чт) 
бы вы сказали, если на дфтекомъ, радостпомъ, оживленномъ лячись 
вдругь показались бы старчесыя морщины? Вздь это просто ненормально. 
Зато у васъ, говорять, уже начинестся весна. Здфеь она незамфтиз, 
сады здБеь зелены круглый годъ. Одинъ только миндаль, покрытый тс- 
перь, словно прозрачнымь облагомъ, свовмъ. бл$дво-розорымъ цв$- 
зомъ, — пеобычайно паряденъ и „праздаиченъ“, — если можно такт, 
сказать. Я постыднфйшимь образомъ бездфльничаю, это отражается па 
мн очень вредно. Вижу Сезусловную необходимость гридумать себЪ 
хагое-нибудь обязательное заплт!е, —безъ этого я рышительно не могу 
писать. Никогда я ве бывалъ такъ поэтически плодовить, Бацъ БЪ то 
время, когда имфлъ нанменьший досугь. Миз особенно хорошо пишется, 
гогда для работы я долженъ красть время у другпхъ, офищальныхь 
занятий. БЪлоголовый обфщалъ что-то такое подыскать для меня, — 10 
это будетъ не раньше, чБ5мъ я переберусь въ Ментонт, а пока л развле- 
каюсь чтенемъ французекихъ романовъ, убфждаясь все болТе и болБе 
въ превосходств$ пашей нстннно-реальной литературы передъ помоёз- 
нымъ и критащимъ фрапцузскимъ реализмомъ. Только Доде въ ‘проз?, 
да Мкесе въ стихахъ пока п понравились ми}. Да п то Утоссе. непро- 
стательно узокъ, хотя очень проеть и задушевень, Но, какъ бы то ни 
было, отворачнваться совершенно оть французовъ нельзя, хотя Фдкая 
приправа ихъ кухоп иногда п бьсть слишкомь епльно съ ноеъ. . 

Госпожа Кутузова очечь просила меня поблагодарпть Михаила Нау- 
мовича (такъ, кажется, его имя?) за нсполненье ея порученья. Знаеть 
ли онъ, съ какой барыней онъ беефдовать? М-Пе Вузнецова— одна изъ 
„надеждъ“ театра. Ес очень расхраливають въ рецепзяхъ. 

Какъ дфло Полевого п Скворцова? Я елышаль, что будто оба „0бо- 
зрЕвья“ шатаются. Правда ли это? ВФроятно, вамъ небезизвЪстно, 
что ифкой, доктору правъ, Евренповой разр$шенъ новый „толетый“ 
журкалъ,—„СБверный ВЪетникъ“; наекольго л слышал, составъ рз- 
даБщи порядочный. «Курналь будеть выходить съ сентября. Впрочемъ, 
сообщать изъ Ниццы гетербургсюя литературныя новости по грайнех 
мфр$ курьезно. Я сдфлаль это, чтобы доказать, что готовт, ДЕЛИТЬСЯ съ 
вами и тЬмь малымъ, чт) им]ио здфеь. А теперь, пока хо сриланья. 
Несмотря на мой скорый отьфздь письма адресуйте въ Ниццу: Егапес, 
Мее, Арез Маги итез, Ауепие Уегаг, уШа „Веги з6}оиг“, репчюл Зета 
Кой. 
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Некренво и отъ всей души желаю вамъ, вашему мужу и вофмъ моимт, 
добрымъ друзьямъ всего хорошаго. Людмилф Христофоровн® крёпко 
(му руку. Дошли ли до расъ посланные мной цвЪты, п если дошли, — 
въ какомъ вид? Пожалуйста, пишите. | 

Вашъ С. Надеонъ. 


——-—— 


А. Н. Плешееву. 
Ницца. Первый день Пасхи (1885 г.). 


Сколько лфть, сколько зимъ, дорогой, милый, добрый Алексфй Нико- 
лаевичъ! Боюсь, чтобы намъ не пришлось просто наново зпакомиться, — 
такъ давно ни я оть васъ ни вы отъ менл не получали ви строки. 

Само собой разумТетея, что вы сердитесь, н само собой разумфетсл, 
что вы тысячу разъ въ вравЪ сердиться, —и еще боле само собою, что 
вы меня простите. „Натуришка наша гнилая“, какъ говорить какой-то 
герой какого-то романа; воть, говоришь себЪ, завтра напишу, а про- 
ходить и это завтра, и гоглфзавтра, н недфлл, и мфеяцъ, —а онсьмо все- 
таки не отправлено. Вирочемъ, вы это знаете по себ. Хуже веего то, 
что ве только вы сами мн$ ие пишете, но и никто другой о васъ ке пи- 
петъ съ отъфздомъ ко мнф М. В.; да и вообще мнВ внкто не пишетъ. 
Вебхъ вывелъ изъ себя! Надо теперь каяться и каяться! 

Здоровье мое нячего себ, но овераци мн ве ‘избфжать. Состолше 
духа скверное. Чувствую себя совершенно оторваннымь оть того рус- 
скаго интеллигентнаго круга, на который я ворчалъ въ Петербург и 
который все-таки мнф необходимъ. Муза моя ие производить ничего, 
пром безчиеленнаго множества разныхъ „началь“, которымъ не суждено 
имМФТЬ копцовъ. 

Теперь только, вдали отъ васъ п другихъ монхъ друзей, чувствую, 
какъ безусловно необходимо было миф ваше одобреше и совфтъ. Бро- 
дшшь, какъ въ потемкахъ. Боюсь, чтобы моя кннга не легла могильной 
плитой на всю мою литературную дфятельность, или, выражаясь проще, 
боюсь, что больше ничего не напишу. Вы, вЪроятно, читали то мое письмо 
КЬА. А. Давыдовой, гдф я писаль о книгф; теперь, когда опа мнЁ при- 
слана въ окончательномъ видф, такъ сказать, умытая и прнчесанная. 
она мнф нравится больше. Но все-таки есть большие гр хи. Попадаготся 
и опечатки, иногда довольно досадныя. Такъ, напр., рёка не схвозитьъ, 
какъ у меня, за ракитами, а скользить; потомь вм$сто: межь строкъ 
его болфзненныхъ творенй, напечатано между строчками, что нару- 
шаетъ разм ръ. Нарушенъ разм$ръ и въ другомъ стихотворени, гдф 
вызсто: „богатствами души соря безъ сожалфнья“, напечатано: „богат- 
ствами моей души сорилъ без» сожзлВвья“. Въ „1удЪ“ вместо: „не жить, 
не помнить, отдохнуть“, напечатано: „не жить, не помнить, не дох- 
нуть“, что выходить довольно забавно. Конечно, это мелози, но въ гла- 
сахт автора, вакъ вы. вТролтно, и сами знаете, он вырастають въ 
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большую вещь. Но вообще издане очень опратное, прилачное и натез- 
лигентное; подождемъ, что скажеть критика. Отчего только цёна такая 
дорогая? 

Часто ли вы видите Ивана Леонтьевнча? Онъ меня очень растрогалъ, 
вспомнивъ 060 мн$ и приславъ мнф на Пасху карточку съ поздравле- 
шемъ. Конечно, я больше быль бы радъ менфе офищальному способу 
выражать свою дружбу, но спасибо и за то. Все-таки видко, что чело- 
зЪБъ думаль 000 мн и разечитываль, чтобы его поздравлене принло 
кавъ разъ къ ПасхВ. Скажите ему оть меня „вонетину воскресъ“. Я бы 
написалъ ему, да не знаю точно его адреса. 

Спасибо милой, милой Александр? Аркадьевн$: она отнесзась ко ми? 
такъ сердечно, какъ это умФфють дБлать однф женщины: въ день выхода 
книжки послала мнф телеграмму, а къ Пасхф выслала и самую квигу. 
Отчего только одижъ экземпляръ? 

Васъ я не благодарю, дорогой Алексей Николаевичъ. Вы знаете, что 
если я—поэть, если книга вышла и если изъ мевя что-нибудь выйдеть, 
я этимъ обязанъ вамъ. Дорогой мой, какъ бы мнф хотЁлось съ вами 
повидаться поскорфе! Ну, что бы вамъ л8томъ собраться въ Швейцарию! 
Да ить! Вы, какь устрица, если и можете выползти— не выползете 
изъ инертности, врожденной вамъ. Если я Обломовъ, —то вы два 06ло- 
мова. 

Что новенькаго въ литератур? Отчего ваши фельетопы перестали 
появляться въ „Русскихь В$домостахъ“ и отчего въ „Недёлв“ ифть 
статей о театр? Здоровы ли вы? Кажется, что да, потому что въ „Но- 
востяхъ“ 10 и двло читаю вамъ благодарности за участе въ литератуо- 
нытъ вечератъ. Или вы съ разриненшемъ Евреиновой издавать журналь 
нам реваетесь отправиться въ „большое плаванше“ подъ редакторекянъ 
или другимъ флагомъ? Читалъь о возобновлени „ДФфла“. Чего можно 
ожидать оть новой редакщи ин какова вообще участь Станюковича? 
Гаршина повфсти пока не читалъ. Боюсь, чтобы о везхъ семидесятни- 
кахъ не пришлось сказать: 

„Не раецв8лъ и отцвёль 
Въ утрБ пасмурныхъ дней“. 

Что-то роковое виситъ надъ ними и не даетъ даже безепорно талант- 
ливыуъ расправить крылья. Время, что ли, такое (я, разумфется, не 
дВлаю исключеня и для себя). Прочель стихотворения Тургенева: есть 
хорогия строки, но поэмы пзохн, особенно по замыслу. Недуренъ въ 
этомь отношели „Разговоръ“, но идея развита психологически =$- 
сколько туманно... Я вамъ надаваль тысячу вопросовъ; пожалфйт.: 
меня, отшельника, и не полфнитесь отвфтить. ЗдФеь душу отвести ие 
съ КБмъ въ этомъ отношении; одинъ БЪФлоголовый только я сл$дитъ за 
литературой, снабжая меня свТдфиями о Салтыков$ и вефмъ, чт) 1:о- 
стан пишеть. 

Я остаюсь вь НиццВ еще два-три лля, а потомъ уфзжаю въ Ментоих. 
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Ц слава Богт,— надофзо маЪ здесь черезъ край. Вес-таки хоть мЪсте 
перемъню. | 

Чуть-было не забылъ, что сегодня первый день Пасхи и что я съ 
вами не христовалел, хоть письменно; Христосъ воскресе, милый падре. 
(кверная Пасха у этихъ сухопарыхъ французовъ. Ни колоколовъ ни 
нашихъ заутрень. Но мы въ иансонЪ все-таки разговлялись ночью, и 
меф было очень грустно, что а ие въ Росеш. | 


И. А. „Леонтьеву. 
Метщоп, уШа О тгога, 1855. 


Наконецъ-то, милый Нв. Леонт., н вы напиеали миф вфеколько 
строкъ. Пора, давно пора! Что касастся меня, —меня останавливало 
въ мовхъ повушешяхь пасать вамь незване вашего адреса, а таковыл 
покушеня я обнаруживаль еще посл выхода вашей „Идилли“, о 
которой мн хотБлось побесБловать сь вами; какъ бы то ни было, а 
она все-таки вещь выдающаяся, ия радъ, что могъ остаться, прочтя 
се, при первомъ моемь всечатл6ши,—помпите, когда вы читали мнГ; 
и Мережковскому отрывокъь пзъ повфетя въ излюбленной „ВфиЪ“. 
Особенно хоропть гонецъ; онъ производитъ сильное впечатлфше. Унылал 
картина гауитвахты и „дранненькая“ дробь подмочениаго барабана 
такъ тонко и умно оттВняють повфеть. Хотблось бы знать, надь ч$мъ, 
вы работаете теперь, и вообще какъ ваше „самочуветне“. Сели не по- 
лВнитесь, сооблите. 

Что до меня—я блаженетвую. Были ли гы во время вашихъь стран- 
стый по загравичнымь палестинамъ вь этихъ кранхь: Кажетея—да. 
Значит, вамь паматны пыльно-серебристыя оливы на синевЪ неба, и 
море, и горы, и солнце, и розы; право, еели бы я ие звать, что авторь 
картины, открывающейся съ террасы нашей виллы, сама природа, я бы 
обвиниль сго въ утрировкф н крикаивоети красогъ. 3 остаюсь здЪсь 
недолго: |окъ, преелрдующ меня въ образ моей больной поги, тре- 
бующей второй операции, гонигь меня въ Швейцарию, въ Цюрихъ, гдЪ, 
вфроятно, придется порядочно полежать. Я утЬшаюсь тЬмъ, что это. въ 
поел дн. разъ и что п буду не одинь; ко мн собираются Давыдовы, 
Мережковеюй, сестра; будемъ, слБдовательно, много спорить, и, можетъ- 
быть, шумъ отихь споровъ разбудить л$нивый еонъ, въ который погру- 
жена моя муза. Ворочемъ, я не очень оплажнезю эту непроизводитель- 
ность; слишкомъ хорошо вокругь мепя, елишкомъ хочется наслаждаться 
непосредствение, чтобы питать каке-лнбо творческие замыелы. Теперь 
надо. только вбирать въ себя эту красоту: она проснется въ серлиЪ 
подъ туманнымъ пебомт, Петербурга, и тогда можно будеть писать. 

Эдоровье мое, говорятъ, поправляется, но я нахожу, что слишвозгь 
медленно. Боюсь, чтобы и со мной ке приключилел тоть скверный 
анскдоть, БоторУй выпаль на долю одной уЪиогкой согоРф: ов с 
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вефмь было-отвчкла Феть, да, къ несчасть:о, умерла. Такъ п я: совсБмЪ 
бы выздоровфлъь, если бы мн$ не грозила опасность умереть. Впрочемъ, 
эту сБучную матерю въ сторону. Туть п умирать весело. Вы сфтуетс 
на то, что въ Питер® „холодЕо“ живется, что только изрфдка можно 
стогрёться у падре. ХотБлось бы мн знать, что бы вы сказали, повиз 
давъ вашихь соотечественниковъ за границей и будучи принуждены 
пользоваться въ продолжеше года ихъ обществомъ? Жаль, что я не пишу 
беллетристики, ато здЪеь можно было бы поесобрать богатый матемалъ. 
До-нельзя омерзительны веф эти разжирфвиие богачи, герои и жертвы 
рулетки, всБ эти либералы до перваго случая и ретрограды, открыто 
шиюннвчающее. Въ особенности блестящее общество собвралось въ рус- 
скомъ пансонВ Сфряковой, въ НиццБ. Въ конц$ концовъ л просто не 
могь выносить ея табль-д’отовь и бфжаль вь Ментону, изъ опасеня 
наговорить кому-нибудь дерзостей. Зато я отвожу душу съ Блоголо- 
вымъ и Острогой. Первый въ особенности большая умница. На вилл 
нозучаютсл журналы и газеты, и 00 вныЪ л елЬжу за отечественнымъ 
прогрессомъ. 

Однако солнце жжеть невыносимо. Кефирь мой бурлить и рветь 
пробку, нужно торопиться допивать его. Какъ жаль, что солнечное 
патно, упавшее на этотъ листь въ настоящую минуту, не дойлеть къ 
вамъ. Оно лучше всего объяснило бы вамъ, почему въ голову мою инчего 
ие идеть, и перо ходить лЬвиво, и хочется кончить и растаруться ва 
нушеткЪ въ лБвивой дремотЁ. Прощайте, не забывайте меня, пишите 
побольше, а л пью за ваши будуще уенЁхи стаканъ кефира. 


—— 


.{ Н. Плешееву. 
Ментона. Чнела не зкаю. УШа Оз0са. 


Эдоровье мое въ послфдые дни хуже; я, должно-быть, простудичся, 
п простудилея еамымъ подлыхгь образомъ въ Монте-Карло. Наконець-то 
п мн$ удалось на-дняхъ побывать въ этомъ капищф „золотого тельца“. 
Признаюсь, я ‹хдалъ большаго впечатлЬшя; правда, казино во своей 
роскоши не уступить любому дворцу, расположено оно прелестно; но 
сама рулетка ве оправдала монхъ ожндавй. Эти грудами наваленныя 
на зеленыхъ столахъ деньги въ такой масс совершенно не производятъ 
гпечатлЪня денегь: такъ, каые-то блестяще кружки, ифчто въ род 
условныхь костяныхь марокь. Къ тому же и крупье и вами игроки, 
привыкы!е кь виду этихъ тысячъ, ежесекундно проходящихь черезъ 
ихъ руки, обращаются съ ними самымъ хладнокровнымь образомъ, 
швыряя нуъ по столу, какъ каыя-нибудь щепки. Я ввдфть только одно 
взволнованпое лицо,—это было лицо М. В., которая проявила такой 
азартъ, какого я никакъ оть пол ис могь бы ожидать. Результатомь 
нашей Егры, очень скромной по риску, быль выигрышъ въ ватьдесяти, 
гять франковт, честь отораго пранадлежить всекёло М. В. Хорош, 


ое 
910 я ес в)-время утащель, а то она бы, вфроятво, опять проиграла. 
Въ тоть же день фортуна и другимъ образомъ доказала мн} свою 
благосклонность: я выяграль въ лотерею т. н. „бот“ на двфнадцать 
купан!й. А тавъ какъь мнф купаться не приходится, вы можете судить, 
какъ меня это обрадовало. УтЬшаюсь тмъ, что билеть стоить всего 
50 сантимовъ, и что лотерея разыгрывалаеь въ пользу французов, 
раненыхъ въ Тонкин$,—слБдовательно съ благотворательною цфлью. 
На-двяхь я высылаю вамъ мою физио, но прошу васъ ве слишкомъ до- 
вфрять тому цвфтущему виду, который она иметь на фотографии. Возь- 
мите среднее межлу моей внебаденской карточкой и этой, и вы полу- 
чате искомое. Тщетно ищу я въ „Русск. ВФ лом.“. „ЕженедВльникв“, 
„Живот. 0бозр.“ и въ „Новостяхъ“ хоть строки о моей книгф — все 
безмолвно. Неужели же я настолько плохъ, что о моей квиг$ и упоми- 
нать не стоптъ? Впрочемъ, несмотря на это молчаше, мнф очень жало- 
ваться не приходится; говорять, книга идетъ хорошо, а это много зна- 
чить. Самъ л пока ничего не пишу, по сотнё причинъ и, главвымъ 
образомъ, потому, что пе знаю, какъ мнф смотр$ть на себя: или вы- 
здоровлене для меня возможно и передо мной еще довольно вгемени 
для дфятельности, иля ифтъ, — и тогда ни за что не стоять приниматься... 
Читали ли вы стихи, присланные мною въ письм$ къ Д.? ДФлайте съ ними, 
что хотите, —мнф все равно. Кстати о стихахъ; странвая вещь; пока я 
читаль Айухтина въ рукописяхъ, онъ ми% очень нравился, а на страннцахъ 
„Русской Мысли“ нравится гораздо меньше. Есть даже вещи несомнЁнно 
плох!я. Раздфляете ли вы это мнён!е? Какогв, ехмахо, урода пригласила 
„Рус. Мысль“ въ лицф н$коего (**. Вотъ трескь, воть наборъ словъ. 

Въ первыхь монхъ письмахъ изъ Фран\Ща & вамъ пнеалтъ и о Мен- 
тонф, но о чемъ теперь и кому я ни пишу, ——ирарода новольно просится 
подь перо. Ёсли бы вы могли только вообразить себ, какая прелесть 
этоть садъ! Жизненная сила природы изумитедьна: вилла буквально 
тонеть въ цБломт морБ розъ всеволможвыть отгФиковъ, начиная съ 
бархатныхь темно-малиновыхьъ, велитаной чуть ли не въ тарелку, и 
кончая маленькими б$лыми, не больше воешныхъ пуговицъ (простите 
за прозу). Къ сожалЁню, мы съ М. В. н6 можемъ здфеь дышать волн 
спокойно, я иншу это, разумВется, вамъ одному. Она постоянно без- 
поконтся за 9: К. и за Л.”, которымъ тоже живется очень несладко, 
а я——за ‘нее. Я не узналъь ся, когла она прЕхала, такъ ес измучиль 
проклятый вашъ Патеръ. Однако ковчаю. 

НетерпиЪливо жду вашего отвфта. Это письмо пишу вамъ мимохо- 
домъ; считайте его не за увертюру, а за музыкальный автрактъ. Вы- 
%зжаемь отсюда недфли черезъ двЁ. Нашу адресъ: Меп(оп, уШа О$тгоса, 
такому-то. Низко-низко кланяюсь вувыь друзьямъ п знакомымь, & 
васъ, несмотря на ваше „сердце“ ва меня, егь души и Ер®пко цфлую. 
Прощайте, милый, дорогой Алексвй Николаевячъ. 

Вашъ С. Налсовъ, 
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В. А. Фаусеку. 
‚ Ментона, числа не зна 1855. 


Давно ве писать вамъ, милый Вякторъ Андреевичъ, и не писалъ 
самъ не знаю почему. Впрочемь, нельзя сказать, чтобы и вы особенно 
баловали меня въ этомь отношенш, Богь вамъ прости! Ни слуху ви 
духу! Что дЪлаете, что думаете, гд бываете? Ничего неизв$стно. Знаю 
одно, что увлекаетесь 0. К., прнчемъ не могу не похвалить вашего 
ВЕуса. Само собой разумФется, что это не одобряется А. А., ибо двъ 
медв$дицы въ одной берлогВ не уживаются. Сегодня получиль отъ 
Александры Аркадьевны Давыдовой письмо; она выЪхала за границу п 
будеть ждать насъ въ Бэ. Я хотя искренно радъ повидать вефхъ ихъ,— 
но н съ Ментоной жаль мнБ разстаться, такъ какъ живется мнф тутъ 
очень хорошо. Природу не описываю, вы сами ее видЪфли, но на нашей 
тШа Озгора и Ером$ природы много хорошаго, и прежде всего об- 
щество. Мы больше друзья съ Мисей Острога, хотя‘ежеминутно ругаемея. 
Получаются туть журвалы и газеты, и я наверсталъ потерянное в’, 
этомъ отношени. Совершенно согласень съ вашимъ мнёШемъ о 
„Надежяв Николаевн®“, за которую оть души благодарю милю 
Гаршиньку. Въ повЪсти есть лицо особенно мнз симпатичное—это 
рыж коть. Увы, Остроги боятся в не любять кошевъ, и мн$ прихо- 
дится здЁсь лишать себя, этого удовольств!я. Вы — злодЪй, порученй не 
иенолняете и ведете себя дурно: ва „Новое Время“ не подписались, не 
увфдомивъ „почему“. 0 книгБ миБ ничего не пишете *). Солнце мое. 
зайдите въ магазинъ я узнайте сл$дующее: 1) Сколько по окончательной 
распродаж книги достанется Литературному Фонду? 2) Сколько экзем- 
пляровъ уже продано? 3) Продается лн книга въ провинщи? Еще одна 
веобходимая просьба: ради неба прюобрфтите и вышлите маё еще 
одинъ экземпляръ: онъ мнф необходимъ до зарфзу. Я бы выслаль 
вамъ деньги, да какъ выслать 1 р. 50 к. Не было лн еще рецензий, 
кромБ тБхъ, которыя я читалъ, т.-е. „Новаго Времени“, „Кроншт. 
Въетвика“ и „Недвли“? Не знаете ли, что говорять 0 ЕНИГВ` въ пу- 
блик? — Вообще пишате все, что знаете объ этомъ. 

При семъ получите мое изображеше, сдфланное иждивфденемъ (2) 
Остроги; не очень ему вЗрьте: я изображенъ въ н$еколько утолщенномъ 
противъ истины видф. 0 здоровьф не пишу: теперь мнф нфсколько 
туже —простуднался. 

Какъ ваши экзамены и что намЗрены вы дфлать съ собою хётомъ? 
Мн опять приходится шататься. Я купиль себф огромную соломенную 
шляпу и бёлый зонтикъ и теперь им ю видъ завзятаго туриста. Ужасно 
мн$ жаль, что не могу вамъ въ письм$ написать ничего новаго и ин- 
тереснаго, такъ какъ я недавно писаль Гаршину и Плещееву и съ 
содержанемъ этихъ писемъ вы, в$рно, знакомы. 


*) ЗдЬсь идеть рёчь Феобранш стихотворений Надсона. 
Сочинешя С. Я. Нэдеона. Т. Ц. 34 
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‚ Вчера прзжала изъ Босежура Н. 3., но мы съ ней въ контрадъ. 
Н. Е. тоже оказалась при ближаншемь разсмотрёни иной, чёмь а 
думалъ, зато въ самой Я* мы съ вами ошиблись-—она женщина очень 
хорошая и привфтливал, н все чепраятное въ ней—кажущееся. Самъ 
велиый докторъ, хотя и вынгрываетъ при болфе близкомъ знакомств, 
какъ человЪкъ, проигрывасть, какъ ‚ученый — удивите ЗЬНО лОВЕО умретъ 
онъ выставить на видъ и усилить свои хорошя качества, а на самомъ 
дёлЬ бнъ сильно и сильно одностороненъ и узокъ. 

М. В. была въ Жава: румынъ оттуда убхаль. Пихлеръ и Шзварцъ 
тоже. Общество тамъ новое. Распри между М-ше п М-г Жава продол- 
жаются. Эженн позорно перешла на сторону М-г, за то н была изгвана, 
какъ Ева изъ рая. М-ше Жава при свиданш съ У. В. увфряла, что из 
меня вовсе ис сердится, что наобороть ще 1а ша1зоп [’адога\ п что 
она езисотр репгб (?), когда меня увезли. Иусть вреть, сахарная 
дура! 

ЗвЪреки читаю по-французеки, н—-0, прогрессъ". —способень даже 3а- 
читываться книгами, написанными на отомъ бессерменскомь языкф. 
Вообще, —цивилизуюсь, но до р$шимости съфеть устрицу не дошелъ. 

‚У$зжал изъ Ниццы, былв съ прощальнымь вазнтомъ у Бурдона. 
Эдфеь мое общество составляють, ЕромЪ Остроги, еще Брокеры. Вы 
ихъ, кажется, не знасте. Люди очень милые и неглупые, хотя немножко 
пахнуть провинщей. Голубчикъ, Фаусекъ, плиште мн почаще, а мнЪ 
пока не о чемъ. Ей-Богу, буду отвфчать возможно аккуратно! Поду- 
майте, сколькимъ мн$ приходится писать и все одно и то же. Гаршину и 
его жен поклонъ. Еели онь миБ ие отвфтить, я его прокляну. Про- 
щайте, дружище. | | 

Вашъ С. Надеонъ. 

Разумфется, М. В. кланяется. Надфюсь, что веб моя просьбы нешол- 

ННТ@ И УВ Бдомите меня возможно скорЪБе. 


ДГ. 0. Менычикову. 
1585. 


Думаль-было, друже, ограничиться однимъ плсьмомт въ Абрамовт, 
да ваше пославе написано такъ задушевно, такъ задушевно- грустно, — 
что даже мол лЪвь отступаетъ на дальн планъ. А знаете что; вфдь вы 
навфрное пытаетесь чмъ-нибудь объяенить эту одолёвшую хандру, — 
службой, что ли, или другими неудачами. Не объясвяйте ее ничФмъ, 
иначе вы ошибетесь; это— просто въ воздухв и въ эпох, н будеть се 
хуже и хуже... 9 аю это по опыту; какъ бы вй складывалась жизнь 
ая все-таки хандриль, приписыезя сгое тяжелое душевное настрбев о 
то обетоятельствамь, то бользни, пока не погять, что МОЖНО ОТЛИЧНО 
хандрить „просто такъ“,-—м1е ег Уос@ $1056 и вороны летають. Это 
не беспричинная розовая печаль иездовлетворецной п --: простите 
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слово— любострастной юности; вфть, это тотъ неврозъ, которымъ. мы 
расплачиваемси п за гр$хи прошлаго п за наше настоящее развиис. 
Но-моему, близокъ день, когда нервы сдФфлаются патой стимей — 
главной и основной мровой силой. Конечно, лучшее лвкарство-—трудъ, 
какой бы то ни было трудъ, но это вее-таки только л$карство, а не 
истодъ. Я золъ на васъ, золъ на то; что вы такъ малодушно п трусзтво 
не вЪрите въ себя, въ свой таланть и въ свои силы. Да знаете ли. вы, 
что даже ваше письмо ко мнБ художественно и, что дороже всего, ху- 
дожественно той красотой разлада, какой красивы стихи Гейне и: пЗеви 
]Нопена—этого музыкальнаго Гейне. „Встань, проснись, пробудись!® 
Кто вичфмъ не рискуеть? Соросъ не бГда... Пробудитесь и ободритесь, 
жаль трусъ, пашите, —„и60 это есть ваша доля на земл%“, какъ го- 
воритъ Экклезасть. Вижу вась отсюда сосущимъ лапу въ вашей бер- 
лбгф, передъ искусственнымь солнцемъ нскусственнаго „благодатнаго 
юга“, нли щнилющимъь струны гигары, и негодую оть всей моей души. 
Будь. я‘сь вами, я бы насильно свель васъ съ ‘литературпымъ Бругомъ; 
но, увы, между нами тридевять земель п тридесять царетвъ! Кстати 050 
мн,—10о говорить о себ$ свойственно сердцу челов ческому: не ду- 
майте, чтобы я былъ здоровъ и обр$тался въ розовомъ настроен!и сен- 
тиментовъ. „Отнюдь!“ Но по крайней мВрЪ, если я и умираю, то не 
очень замфтно. Во всякомъ случа$, над$юсь еще, что такъ или иначе, 
а судьба столкнеть насъ. 

Никакихъ мровыхь вопросовъ въ „БудлЬ“ л не намБренъ разрф- 
тшать,—ла и какь вообще можно разрфшать „у!ровые вопросы“; но 
что поэма ихь коснется — это непзбфжно, коснется настолько, на- 
сколько касается ихъ легенда о Будд, — и что это будеть современно— 
это тоже вфрно. -% 

ОБанчиваю письмо п жду цфлыхь томовъ оть вавъ съ 'Абрамовымт. 
Прощайте, прощайте, прощайте—п помните обо миБ, а я васъ вфчно 
ношу въ своемъ сердцф. 


БВ. А. Фаусеку и В. М. Гаршину. 
1885. 


Пашу вамъ, милые друзья мои, Викторъ Андреевичь п Вееволодъ 
Михайловичъ, изъ Турина, гдф остановился, чтобы отдохнуть въ своемъ 
стремлеши къ соединеню съ солнцемъ, — т.-е. съ Александрой 
Аркадьевной. Усталь я ужасно: Фхаль цфлый день и, молетъ-быть, 
именно поэтому я и на могу сгать, а такъ вакъ сегодня кстати я полу- 
чить письмо оть Виктора Андреевича, —то и пользуюсь этимъ удоб- 
ныяъЪ  досугомъ, чтобы отвфтить вамъ обопмъ. Не знаю только, что 
подвернется мнф полъ перо, ибо викакихь событий со мной за эти по- 
саде дип не случал®ь; а здоровье мое ваходится въ поежнемь 1о- 
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ложен!и. Съ критикой на „Надежду Николаевну“ тоже прошу немного поз 
временить: я хочу прочесть ее еще разъ п сдфлать это дЬло такъ осно 
вательно, что хоть печатай. НадЪюсь, что я-то сумфю отнестись кв 
Всеволоду Михайловичу безъ всякой ]зоиз1е Фе шеёЦег, какъ это, по 
выражению В. А., сд$лалъ со мной Минеюй. Впрочемъ, самъ я его ре- 
ценз!и не читаль и боюсь, не очень ли вы погорячились, мои друзья, 
въ вашихъ нападкахъ на вего? Вы знаете, что я ни въ какомъ отно- 
шен!и не принадлежу къ числу его поклонниковъ; но, положа руку на 
сердце, я долженъ сказать, что самъ въ немъ этой ]а]осие никогда но 
вамфчаль, и что назвать его дурнымъ челов$комъ я не могу, хотя я и 
не назову его и симпатичнымъ. Главная его б$да, по-моему, въ томъ, 
что онъ страшно становится на ходули и ломается. Будь онъ проще, 
онъ былъ бы лучше. 

(ь виллой „Острога“ я разстался самымъ теплымъ и задушевнымь 
образомъ. Мы съ М. В. пришлись какъ нельзя лучше,» ко двору“ тамош- 
нему обществу. Намъ устроили сегодня цфлые проводы н, что очень 
драгоцфино, —снабдили насъ на дорогу разными съЪетными припасами. 
Говорю „драгоцфнно“, потому что безъ этого на нтальянскихъ дорогахь 
рискуешь умереть съ голоду: нигдф ви одного буфета. Что бы туть сдЪ- 
лалъ какой-нибудь русеюмй любитель „рюмочки“, пользующийся и до- 
рогой, кавъ однимъ изъ удобныхъ средствъ „наклюкаться“? 

Но вотъ я и не любитель „рюмочки“, а Иташей р®шительно недо- 
воленъ: мЬетность оть Ментоны до Турина такая скучная, неживо- 
писная и прозанческая, что я пожалфлъ о томъ, что не избраль дороги 
на Марсель. Къ тому же и день выдался скверный: моросило, низкое 
небо, жндевькал, плохо развернувшаяся зелень, сфреньме городишки 
н мошенникъ-конлукторъ, надувиий насъ на цфлые три съ половиной 
франка. А я ожидалъ оть него, что онъ будеть благороденъ и честень, 
какъ Гарибальди. Вотъ тебф и Гарибальди! 

Въ Туринф мы намфрены остаться весь завтрашний день и выфхать 
въ Женеву только послфзавтра утромъ: я хочу осмотрфть выстроенныя 
здфеь средневЪковую деревню п зАмокъ и по Швейцарии $хать непре- 
мнно днемъ, что было бы невозможно, если бъ я не рёшился пожертво- 
вать Турину двф ночи. Впрочемъ, такимъ образомъ я и отдохну лучше, 
что вовсе и вовсе не лишнее. Пугаетъь меня очень погода въ Женев%: 
носл$ ментонскаго рая приниматься за топку и ежиться въ комнатахъ 
куда какъ невесело. 

Скажу вамт, други мои, еще одну штуку: меня начинаеть незыно- 
симо тяготить мое состоямше человЪка, живущаго нев$домо на чьи 
средства. Въ особенности мнф непр!ятно, что все-таки пришлось взять 
еще изъ Литературнаго Фонда. Пожертвоваве мной дохода съ книги, 
за которое я получиль благодарность (316), оказывается, значить, 
одной пустой комещей. Они могуть подумать, что я весь этоть фортель 
ВЫКИНУЛЪ ДЛЯ Того, чтобы сфрн%е получить выдачу. Знаю, что вы не 
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‘согласитесь со мной, но не могу все-таки не высказать этого тяжехаго 
чувства. Охъ, лучше бы и не затВвать всей этой истори съ монмъ 1%- 
ченгемъ. | 

Однако а ударяюсь въ меланхолю... да и вообще, собственно говоря, 
написалъь преглупое письмо, чорть знаеть съ чего и чорть знаетъ въ 
какое время, —профгавъ цфлый день, — ночью! Не одобряю!.. Не хочу 
и до конца страницы лописывать!.. До свиданья!.. 


№175, 9. АргИ 1835. 


У1теПе!сВ& егшпегп Э1е з1ей посЬ, ЧесеенЕег Негг Рго- 
[еззог, )епез дапёеп Ктапкеп газз1зсвеп О1сШегз, дег Фезеп 
НегЬзё па РигсЬге1зеп ш \УезЪадеп ез $1сВ а5 ет Ъе5оп- 
дегез С]асК аптесппее Шге ВеКаптзсйаЁ решасв пп ет 
Ащортарв уоп Шпеп аи! Шгег Риоюстаре Бекошшеп 7 
Вафеп? Бепегзе{з мг ег хех15з 41езеп Тах ше уегееззеп: 

Ез рлеф па Геъеп Апрель Цске, 
П1е шап „Мотеше“ пепле... 

Сегаде зо ет „Мотеп{“ маг пшиг ]епе Ваз Ита1юе 7- 
заптепкио , аз 51е 41е ГлеБепзуйг2Ке Пайеп п1сЪ. 
Тефегрего №г. 1, 2 Безисвеп. Оа 166 писВ аптаззе хиг 081] 
дег сесепугИееп гизз1зсВеп ГАИегафиатЕтАЦе, Фе 1 едет 
Зайг2еви& зц{ 4ег ГлИегавитап асе гееп за, та епогеп, 
ипа да 1сВ же!з5, ме Шптеп @1е газз1зсНе Роез1е паВе ат Негхеп 
Це, Ыш 16сЪ гесв& 21асКИев @е МбсВКе!& 2и ВаЪеп, Шпеп, 
10г фгеп зо {геппаПев хехефепеп Ащостарь 41е зо ефеп ег- 
зсШепепе АиПахе шешег Сед1се зсЫсКеп 72а Ебппеп. Ми 
зспешь, 4азз 4ег СпагаЖ ег шешег Роезеп п1сВё ап? тета 
дет -4ег 4ещзсВеп Роезе 13% Пе Лец 4ез МШеаЦегз, де! 
Мшпезаёпрег пп 4ег В Щекигиеге—01езе уоп Кга@ ппа 
Гоезе зёгошепде Лахепа Сегташепз 15 Безоп4еге ип@ Ем- 
гораз па АИгешешеп—тасШе пось за! 4ег ЗсвшфапЕ ешеп 
стоззеп Еша@гасЕ зиЁ писВ. 51е жегаеп з1сВ 1е1сВё 4ахоп 
ПБег2ецоеп, мепп 51е зсй @41е МаВе себеп мйг4еп аз @в- 
415 „Грезы“ 27а ]езеп, 4аз 51е ш шетет Васве Йпдеп. 
Меше имеет еее {Гасеп аПезашшё 4еп АБагаск 4ег 
РА|озорШе ипзегез ЛавгВоп4е$ ип@ 2е1сппев з1сВ шезепт- 
Ве] 4огсь ешеп еёмаз аипкеп Со]огй аз. [сь @фег]аззе 
При сепв ез ШФреп вез Шге есеопе Мешипй 27а {аззеп. Оа 
1 ГЬ.гег Айгеззе шас№ п1сВф егшпеге, эс№1сКо 1е№ Шпеп 
даз Вис п1с5ф вегадемесз ип@ Ыш а50 шеВф гапх в1сВег, 
дазз З1е ез БеКошшеп. Оагит уег4е 1св Шпеп гесве дапЕЪат 
веш, мепп Зе @е С Цафеп хйтг4еп. русь п еш рааг 
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ИеЙеп 21 ЪепаспсВЫоет, 0) шеше СбейеШе. т1еВИе ш Шге’ 
Напае 5е]ап2ё зш@. 1еВ 2еспе ш!сВ 5 ЧеЁ ег Уетевгег 
ргез рое4зспеп Таеп{з. 5. Мадзоп *). 


ШПеревод>)]. Можетъ-быть, вы еще помните, глубокоуважаемый го- 
сподинъ профессоръ, того мелодого больного русскаго поэта, который эту 
осень, профзжая чрезъ Виесбаденъ, счелъ за особенное счастье съ вамк 
познакомиться и получилъ оть васъ фотографическ! портреть съ ва- 
шею подписью. Съ своей стороны я этоть день никогда не позабуду: 
„Существують въ жизни мгновенья, которыя называются моментомъ“. 
Ваше посфщен!е было для меня именно такимъ моментомъ (Лебербергъ, 
\№ 1, Виебаденъ). Такъ какъ я им$ю смфлость причиелять себя къ числу 
русекпхъ литературныхъ дБятелей, которые въ посл$днее десятилЪ те 
выступили на литературное поприще, и такъ какъ я знаю, до какой 
степени вы интересуетесь русскою поэз1ею, то считаю себя вполнз 
счастливымтъ, что могу вамъ, за вашъ столь любезно данный мн$ авто- 
графъ, препроводить только-что вышедшее издан!е моихъ стихотворений. 
Мн$ кажется, что характеръ монхъ стиховъ но сове$мъ чуждъ ифмец- 
цой поэз1н. Средне вфка, съ пфвцами н турнирами, переполненные поз- 
ею, въ особенности въ Германш ин вообще въ СвропБ, сдБлала на 
меня, еце на школьной сегамь$, сильное впечатлВше. Вы легко зъ этомъ 
убфдитесь, если потрудитесь прочитать мое стихотворене: „Грезы“. Мои 
прочтя стихотворевня вс$ носятъ отпечатокъ философия нашего стол тя 
и исполнены, большею частью, нёсколько грустнаго колорита. Я предо- 
ставляю, впрочемъ, вамъ самимь судить о монхъ стихахъ. Такт какъ 
я не помню вашт, адресъ, то посылаю вамъ книгу свою не прямымъ 
путемъ, и потому не еовофмъ ув$ренъ, что вы ее получите. Поэтому 
буду вамъ очень благодареяъ, еслн вы будете такъ добры извзетить 
меня н$фоколькими строками о получеши монхъ стихотворений. Считаю 
собя глубочайитимь почитателемъ вашего позтическаго таланта. С. Над- 
сонъ. 


Н. 4. Бъ.10г040в0.Иу **). 
,цонева, май 1885 г.: 


Ги-Богу,— пе я, мвогоуважлемый Николай Анхреевичт, все она! 0х- 
пако отакъ вы ипчего не поймете, п поэтому 1 объяснюсь болБе связно; 
‚620 въ томъ, что въ уденевЪ мерзкая погода, такая мерзкая, хуже 
готорой н не выдумаешь, п что мы едфлаля преотвралительное путе- 
месте: въ КюлоцЪ, гдБ пришлось памъ мЪфнять вагоны, мы попали 
иодъ проливной дождь, прошлепали нзсколько саженей по лужамъ, и:я 
вымоЕъ весьма основательно. Къ счастью, дБло, кажется, обошлось безъ 
дурныхъ посл$дствай: я сейчасъь же въ вагон перемфниль сапоги и се- 
‚одня не ощущаю ухудшен!я своего состояшя. Лихорадки вчера’ вече- 
ромъ не было, такъ что я надВюсь, что все обойдется. Зато зд\сь, въ 
КеневВ, не обладая вашими твердыми припципамиа, я позориЪйшимъ 


<) Это письмо было паписапо С. Я. Надсопомъ по-п$уедкл. Но, въ 

злду того, что опъ педостаточно хорошо зналъ пфмецый языкъ, опо, 
цередъ отправленемъ по назначено, быдло исправлено другимь зицомъ. 
**) Извфстный русск! докторъ, живлий за границей, в 
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образомъ затопаль вамниъ, около котораго и отогрЬваю свою застываю- 
щую персону. ВФтеръ, дождь, тучи!.. Право, можно подумать, что во- 
кругъ не швейцарский май, а пвтерек!й октябрь! Хорошо еще, что, корда 
мы тали (Савойей, солнышко сжалилось надъ нами п проглянуло на 
минуточку понфжиться на снфгахъ Альть, — а то я уже сталъ-было 
импровизвровать разкые пасквили на природу, въ родё слВдующаго; ° 

Ели, горы,—горы, ели... | 

Б$лымъ сеигомъ Бкрыты хвон... 

Ахъ, какъ вы мн надоёли, 

Виды сумрачной Савойн'.. 

Изъ Ментовы мы вызхали въ среду утромъ. Вечеромъ были въ Ту- 
рчв$. Волнеше не помёшато однако ма крфпко уснуть, а когда 
на слфлующее утро я сткомлъ глаза, „БеНа Ца!а“ зетрфтила меня 6а- 
рабаннымь боехъ дожля по стекламъ а врылтВ отельной мансаржы, въ 
которой М. В. свила свое совиное гнфзло. Впрочемъ, дождь оказался 
сраввятельно еще милостивымъ я даль ЕамЪ возможность нфеколько’ 
ознакомиться съ гороломъ. 

Больше всего миф повравилось то, “то въ Турпи® такая масса зечекг. 
Чичовый и каштановый паръ, по-моему, очень эффектеяъ. Были мы въ 
музеБ искусствъ, гдё вплфли Рафаэля, Вепонеза, Доминика, Салъва- 
тора-Розу и другихъ. Были въ мтзев срулил, гдф есть вещи работы Бея- 
венуто Челлини (я въ плхъ ппчего не понялъ, сознаюсь откровенно), и, 
чозавтракавъ въ какой-то харчевиБ весьма сомнительнаго достоинства, ' 
отправилнеь смотрфть знаменитый замокъ. Не знаю, видфли ли вы его? 
По-моему, это прелесть, и побродить въ его комватахъ весьма полезяо 
для пишущаго. Эти высове покон съ пхъ холодной п тяжелой роскошью, 
этв Бкаменныя тБетницы, зубцы, бойницы, живопись па стБнахъ и тем-` 
ные подвалы тюремъ— отлично иллюетрирують средше вфка. Хороша и 
деревня вокругъ. МнЪ жаль, что я не видаль этого раньше: я бы свов 
„Грезы“ написазъ пнате. Несмотря на такое многохождене, нота моя въ' 
сестоящи удсвлетворительномъ, лучше даже, нежели въ Ментон®. Пост 
нефть этихъ приключенш, мы переночевали въ Турин еще ночь и 
вчера, выфхавъ въ 9 ч. утра, прЕБхала вечеромъ, въ 8 ч., въ Женеву, 
ГДЪ и увиафлись съ Д. Сегодня опять льеть дождь,— выйти немыслимо, 
пя сижу п здесь. Напишу вамъ письмо и примусь за прасланнаго мя$` 
вами Сюлти-Прюдсма, за котораго оть всей души благодарю васъ. Какъ. 
вы мн посовфтуете поступить въ данныхь обстоятельствахъ? Оставаться 
ли здфеь, пли перебраться до Цюриха на недфльву въ Бе ихи Монтре? 

Съ большимъ удопольствемъ сообщиль бы вамъ что-либо о вашить 
ментонскихь знакомых, но съ вашего отъ$зда прошло такъ немного 
времени, что случиться еще ничего пе усп$ ло (вотъ таБъ фразз!). Про- 
тодита пасъ очень сердечно и тепло. В. и М, дофхали даже съ намч хо 
Бордагеры. Всё оБи ззоровы и веселы. А теперь позвольте пожать вамъ 
ру] и откланяться. © | 


ть 
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А. Н. Плещееву. 
Женева, 3-го мая 1885 г. 


Схерть-холодно, дорогой Алексей Наколаевичъ. Ну, занесъ меня чортъ 
въ благословенную сторонку, — нечего сказать! У насъ въ МентовВ было 
лавнымъ-давно теплое л$то; цвЪли розы, пфлн соловьи, въ горахъ кри- 
чали кукушки, — а здфеь каждый день гриходится топить каминъ п 
ежиться отъ холода; весьма скверно... Наконецъ-то увидалея я и съ 
А. А. Не скажу, чтобъ впечатльше, произведенное нами взаимно другъ 
на друга, было бы вполн® благоприятно. Мн$ въ ней многое, очень мно- 
гое не нравится, такъ что я даже сильно подумываю устроить револю- 
цю. Конечно, этоть разрывъ можеть быть по причинамъ матеральнымъ 
весьма невыгоденъ для меня, мало того— просто губителенъ, но я не 
стану кривнть душой кзъ-за денегь и расчетовъ, которые съ каждымъ 
днемъ становятся мнЁ все омерзительнфе и омерзительне. Авось какъ- 
нибудь навернется работа, которая позволить мн$ съ грЬхомъ пополамъ 
просуществовать еще годикъ за границей; а нтъ— вернусь въ Питеръ. 
Нельзя ли пристроить меня въ качеств» критика къ Евреиновой? Квигп 
мн можно (ыло бы госылать, а отзывы о нихь я, право, могу дфлать 
не хуле кого другого: въ этомь я убЪждаюсь вее боле и болфе изъ 
разныхь резенщй и бибмографитескихь отдЪловъ. Голубчикъ АлексЪй 
Николаевитъ, побесрдуйте объ этомь въ возможно скоромъ времеви съ 
Евренновой и дайте мн положительный отвЬтъ. Вы понимаете, что для 
меня это, вфроятно, дфло жизни и смерти. Посылаю вамъ злополучное 
стихотворене, залежавшееся у Шеллера, и убфдительно прошу написать, 
какого вы о немъ. мн$вя. Вы очень ошибаетесь, объясняя себф въ дур- 
ную сторону то, что стихи мои а присылаю другимъ, а не вамъ. Вфрьте 
мн$,—вашему мнЪы!ю я придаю большее значене, ч$мъ всфмъ моймъ 
друзьямь и вефмъ критикамъ вм5ст$. Въ присылаемыхь мною теперь 
стихахъ, я знаю самь, кое-что не ладно; но, право, мн кажется, что 
только „кое-что“, а ие все. Вгрочемъ, если вы нхъ и обругаете, я очень 
огорченъ пе буду и даже совефмъ не буду огорченъ, —говорю это, по- 
ложа руку на сердце. 

Въ Женев$ я второй день; во вторникь утромъ мы выфтали изъ Мен- 
тоны въ Туринъ, гдф провели цфлый слБдующи день. Путешеств!е мое на 
этотъ разъ я не могу назвать очень удачнымъ, тавъ какъ все время 
шелъ дождь и было холодно, а безъ солнца эти страны такъ много те- 
ряютъ, что не похожи сами на себя. Ворочемъ, Савойя очень красива, 
хотя Монъ-Сенизъ и пахнулъ на меня изъ своего туннеля чисто-роднымъ 
холодомъ. Ну ужь удовольстае этотъ туннель. Ужасно жутко полчаса 
мчаться по душному, темному, сырому и узкому каменному склепу. Вс 
цевольно оживляются, когда въ окна вагона закрадывается наковецъ 
съ приближенемъ къ выходу дневной свЪтъ, — а то такъ и кажется, 
что или эта громада, котопзя надъ вами, рухнеть внизь, или пофздъ 
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разобьется въ дребезги о каменныя стёны. Самъ Туринъ — городокъ до- 
вольно красивый, весь потонувиий въ каштановыхъ садахъ. Мы съ 
М. В. ве премнвули побродить въ его музеяхт, полюбоваться на работы 
Рафаэля, Веронеза, Сальватора-Розы и другихъ корнфесвъ живописи; 
причемъ я такъ-таки ровно ничего не понялъ въ этихгь шедёвратъ, въ 
чемь съ прискорбемъ сознаюсь. Но что мп$ страшно гонравилось, это 
средневзковый городокъ съ зАмкомъ владфтельнаго барона, оставшийся 
въ Турин$ еще съ выставен. Это дфйствительно городъ, состоящий изъ 
двухъ десатковъ каменныхъ домовъ, выстроенвыхъ такъ прочно и точно, 
какъ будто бы они предназначаются внаймы. Самъ замокъ, съ его 
тяжелой роскошью, съ полумракомъ молельни, подъемнымъ мостомъ, 
подземной темницей н обстановкой, такъ и вфеть средними вЪкБами. 
уКаль, что я его не видалъ, когда писалъ „Грезы“,—я бы придалъ пер- 
вой части ить совсбмъ другой колорить. М. В. продолжаетъ дфлать меня 
счастливымь своимъ присутствьемъ. Она вамъ не пишетъ, потому что 
пашу я. Ради Бога, поберегите ее въ Питер, когда она вернется, & 
потомъ сплавьте ее опять какъ можно скорЪе ко мн$. 

Послфзавтра меня везуть показывать здЪшней знаменитости, 
Цаву. Во вторникъ всф мы у$зжаемъ въ Монтрё, гдВ я пробуду съ не- 
дфлю, а потомъ опять отправлюсь для операци въ Цюрихъ. Да воть 
еще что: нельзя ли отъ кого-нибудь достать мн® знаменитую критику 
\Пепша, о которой изъ везхъ разсказовъ х не могу составить себ$ ня- 
какого понятя. Д. ее почему-то не привезла мнз. ХотБлось бы имфть 
также и отзывъ изъ „Русской Мысли“. Войдите въ мое положеше: обо 
мн пишуть, меня разбирають, & я не знаю, что и какъ. 0 стихахъ, 
присланныхъ Д., оставляю вопросъ открытымъ: печатайте ихъ, гд взду- 
мается, только не. зодписывайте моего имени, — можно подписать 
С. Н. Что „раны сердца“ банальны, — вполн8 съ вами согласенъ, хотя 
п не нахожу, ч$мыъ замфнить этоть стигъ, но насчеть снфговыгь вер- 
шинъ гранитныхъ хребтовъ, —повфрьте старому туристу, вы не правы. 
Таковыя бывають, и я ихь ежедневно созерцаю передъ собой. Ваше 
письмо-монстръ получили и, конечно, съ жадностью ожидаемъ еще та- 
ковыхъ же. Новаго ничего не написалъ. Низко кланяюсь вашимъ домо- 
чаддамъ и моимъ друзьямъ. (Особенно и еще разъ прошу васъ перего- 
ворить съ Евренновой о моить критическихъ обстоятельствах н жела- 
ни вывервуться изъ нахъ критическимъ путемъ (каковъ кахамбурь!)-и 
прислать рецензию Минскаго. Да подскажеть вамъ о необходимости для 
меня всего этого ваше чувство ко мн$, 3 мое заставляеть мена въ на- 
стоящую минуту крфоко поцфлогать васъ, милый, дорогой А. Н., и от- 
клавяться. 
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Н. 4. Би. 10?0.1060.Н\. 
Цюрихъ, май 1335 г. 


Ни за камя коврижки не взялъ бы въ руки пера въ такую жару, 
многоуважаемый Николай Андреевичъ, если бы не крайняя необходи- 
мость въ вашемтъ совЪтВ. Лфло воть въ чемъ: Во-первыхъ, въ Женев$ 
меня потащали къ Цану. Наговоривъ любезностей по- ващему 
адресу за точноеть и вФрность, еъ которой вы опредфлили въ вашемъ 
инсьмВ состояне моего здоровья, Цанъ ‘пателъ, что оператия веобхо- 
дима; во когла онъ узналъ, что я хочу ее дфлать въ Цюрих, то сна- 
чала мимоходомъ замфтнлъ: „лучше бы въ Бернз пли Базель“, а по- 
томъ все-таки сталъ хвалить Кренлейна (цюрихенй хирург} и из своемъ 
замфчани не вастапвалъ. Мы па это замфчане тоже не обратили ника- 
ого: внимая и вепомнили его только поел. ДФло въ томтъ, что’веф, 
хого-мы туть ви видбли, въ одивъ голосъ говорялть, что хирургъ въ 
Бернв, Кохеръ, гораздо лучше, чфмъ Еревлейнъ: во-первыхъ, овъ ве 
тавъ-грубъ п р5зокъ, какъ послфдвЁй; во-вторыхъ, у Кохера свой пап- 
стовъ для больпыхъ, расположенный за городомъ и съ весьма умЗрен- 
ными пфнами, п ваконедъь, въ-третьяхъ, Кохеръ п какъ спещалисть 
не только не тступаеть Кревклейву, но, горорятъ, п превосходать его. 
Вообще м®стные жители (туземцы, какъ пишутъ въ географяхъ) отво- 
дать Кренлейну только третье м$ето послф хируртовъ базельскаго (фа 
милю забылъ) и берпскаго. Тёмъ не менфе, такт вакъ я хотЬль по 
смотрёть Пюрихъ, я пифхалъ туда п р шнлЪ ничего не презирикимать, 
не спросивъ вашего совфта. Прибавлю, что посл разныхъ ужасовт, 
которыхъ я васлышалея о Вренлейнв, л бы еъ большой увфренностью 
помирился съ ножомъ Кохерз, да и Бернъ, кавъ городъ, мн очень 
нравится, и во веякомъ случа больше Цюриха. Позвольте миф быть 
до такой степеня нахальнымт, чтобы попросить васъ отв$тъ телеграфи- 
ровать: погода становятся невыноснмо жаркая, н съ операщей надо сп%- 
шить, Обратный перефзлъь въ Бернъ меня те утомить, такъ какъ во- 
обще я чувствую себя хорошо, и нога, моя меня вл капли не безпокойтт; 
лоть вамъ примЪръ: вчера мы сдЪлали окскурйю РЪ Интерлакенъ, 
оттуда ва’ лошаляхь срофхаля за Штальбахъ къ Траммельбаху (14 
Билом.) и въ тоть же день вернулись назалъ въ Бериъ, налюбовавшись 
досыта Юнгфрау п Тунекимъ озеромъ. Погода была`такъ тепла и я вель 
себя такъ примрно, что никакого риску въ пофзлкб ве было, в даже 
М. В. почти не ворчала. Несмотря на этоть „сувороветшй переходъ“, 
я чувствоваль себя очень сильнымъ п сегодяя гыдержаль безъ особаго 
утомленя переЁздъ въ Цюритъ. 

На-дняхъ-я былъ очевь обрадованъ большой рецеязей на мою книту, 
‘написанной Крестовскихь-пеевдонимомъ, гдз опа затящаетъ меня оть ва- 
падокъ разныть зоиловъ и хвалить совефмъ не по достоинству. Ея со- 
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чувств!е мнЪ крайне догого, да и сама етатья — горячая, задушевная, 
умная, просто прелесть. 
0 свойхъ виечатаЬшяхъ пока не пишу, пбо жарко’ сегодня, кабъ въ 
зду, и слова еле-еле выжимаеть изъ себя. 


4. Н. Плешееву. 
Монтрё, май 1885 г.. 

Те у е13$ ме, хаз зо ез Бедещеп. дорогой АлексЪй Николаевичъ, что 
вы. миф не желаете отвЕчать. Или вы хо ситъ поръ въ МосквЪ, ‘кото- 
рая свонмъ хлфбосольствомъ п ралушиемъ заставляеть васъ забывать 
объ насъ съ М. В; Это совеБмъ не великодушно: я вамъ пишу часто, 3 
гы ни звука. 

Сообщу вамъ, что я за эти дан значительно примиролся съ А. А., 
которая, въ сущности, п въ особенности по отношен1ю ко мнф, право, 
очень и очень недурной человфкъ. Боюсь только, какъ бы недавняя 
ссора Минскаго съ Гаршинымъь не песлужиза для ноеъ съ вой предме- 
томъ стольновенй, ибо 1, конечно, на сторо Гаршина, а она засту- 
пается за Минскаго. Во всемъ прсчемъ всф мы, т.-е. Давыдовы до Муси 
рвлючительно, спаись отлично и хавемъ очень сносно. 

Одолфваеть насъ здфеь погода; дожди, туманы, холода, а печекъ то- 
пить нельзя: дымять и не гр$фютъ. Впроземъ, мы уловили нЪеколько мя- 
‘нуть, чтобы взобраться на Глюнъ во ужаснфйшей желфзной дорогф, 
почти отвфено вспоязающей на эту гору, и чтобы повидать Шилзьонсый 
замокъ, который отсюда въ 10 мизутахъ фзды. Поел$ дай ма$. ие по- 
правилея, въ особенности посл туранекаго средневфковаго замка: ни 
само злане ни его мфстоположене ве представляють вачего интерес- 
наго; или, моя:етъ-быть, я ужъ очень избалованъ хорошими видами. Зато 
Монтрё— прелесть, и Женевское озеро горзздо болфе по душ мнф, ч$мъ 
необъятный просторъ пугающаго Средиземнаго моря. Жаль, что веобхо- 
дамо покидать эту прелесть и отправляться въ Цюрихъ. Идея операции 
мв$ особенно не улыбается. Въ Женевф совтоваля л съ тамошнимъ 
свфтиломъ— Цаномъ, который очень меня обнадежиль, сказавъ, что`есть 
даже для меня возможность оибгтг сотор]&{етень, что у меня въ легвитъ 
теперь изъ 32 дециметр. воздуха, потребныхь для меня нор.чально, 
имется 25, 37 ве хватаетъ, в что это впо-тн В для меня достаточно. Чтд же, 
ого бы устами да медъ пить: Какъ вамзрены вы распорядиться моими 
ствтами? Извфстите меня. 

Я пишу вамъ только для того, чтобы вы видфли, что я васъ люблю и 
помню, из самомъ же 4326 р5шительно ничего на этотъ разъ пятерес- 
наго сказать вамъ не могу. Жду вашего отвфта. Здфеъ, въ Мовтрё, боль- 
ной русскй скрипачъ Полкияъ п семья Лорисъ-Меликова. Русекяхъ въ 
‘иашемъ отел8 вообще масса. Прощайте, кланяйтесь вашимъ и Мережкт, 
которому я ва-дняхь писать, увфщевая его првхать. М. В, тоже Е14- 
няется, Жит вамъ крфико руку. 


ее 


Н. А. Т5.19г0.1060.4. 
Ва@ Уе15епЬиго, 1-го 1юля 1885 г. 


Пс удивляйтесь, милый Виколай Андреевичь, что я такъ замедлилт, 
отвфтомъ на ваше послфднее письмо; при томъ образ5 жизни, который 
л здфеь веду, ужаено трудно вырвать минутку для какого-либо умствен- 
наго занят1я. Будять насъ въ 6 часовъ. Сь 6 до 7 накачиваютъ водой, 
по полстакана черезъ полчаса. Воду вужно пить въ постели, такъ что я 
обыкновенно въ промежутк® засыпаю и вижу во сн$ подхоляпия въ слу- 
чаю картины: то будто я паровозъ, въ который валивають воду на 
станщи, то кувшинъ и т. и. Въ половинф восьмого ко миф приходить 
Гюгененъ, или, какъ его называетъ находящийся туть пащенть Ч., Ги- 
ненъ. (ъ 8 до 81/: пью какао, около половины 10-го выползаю на воз- 
духъ и безъ чувства, безъ мысли, безь книги въ рукахъ, лежу въ склад- 
номъ стул ва солнцф волоть до часу, —до обфда. ОбЁдъ для меня ва- 
стоящая мука, ибо продолжается почти два час», Кормять по-отельному, 
но недурно. Посл$ обфда заваливаюсь спать. Какъ ни противна мн въ 
принцип$ эта неивтеллигентная привычка, —но при раннемъ вставан!и 
глаза къ этому времени смыкаются сами собой. Въ 4 опять жарюсь на 
солвцз, въ 7 уживъ и нЪ 9 спать. Жара у насъ невыносимая; со мной не 
разъ двлалось дурно, и вообще я чувствую себя очень слабымъ и разби- 
тымъ, что, впрочемъ, я приписываю операщи. Въ Гимена я почти влюбился 
за его милую, симпатичную и простую манеру обращеня. Онъ ваходитъ 
У меня въ правомъ легкомъ сухой плеврить и въ лфвомъ — катарръ. 
Вее это я заполучиль въ Берн, лежа посл операщи. Несмотря на уси- 
ленные приемы антипирина, лихорадка не прекращается, колеблясь между 
38,6—38,9 (въ 9 ч. в.). Сегодня овъ вел$лъ оставить антипиринъ. На 
ночь онъ даетъь мнф микстуру изъ морфя и ошума (очень небольшя 
дозы). Состояне моего духа — апатическое и сонное. 0 поэзи нфть и 
помину. Реценз!и о себ въ „Р. М.“ такъ и не видфлъ. Изъ литератур- 
ныхь новостей также ничего не знаю, такъ какъ Плещеевъ что-то за- 
молкъ и не пишетъ. Что прикажете дфлать,—я$то! Изъ русекихь здёсь 
Ч. съ женой иА., пащентка К. и приятельница У. Первый, очень типич- 
ный купецъ, добродушный, не безъ юмора, всегда немвожко себ на 
умБ в съ непреодолимой страстью изображать изъ себя европейца. Вто- 
рая — особа во возхъ отношешяхъ мало ивтересная и вдобавокъ го- 
няется за пасторами и бесфдуеть съ ними о св. Петр и Павл$... Гар- 
шинъ опять былъ боленъ и опять поправился. Крестовская пишеть боль- 
шой романъ для „С. В.“. Что-то у васъ подфлываеть Салтыковъ, и какъ 
вы съ нимъ ладите? Выберите, пожалуйста, солнечный день и минуту, 
когда онъ будеть въ хорошемь настроен и духа, и поосторожне покло- 
нитесь ему отъ меня. 

Фотъ в все, что могу я сообщить вамъ пока о себ, дорогой Николай 
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Авдреевичъ. Вейсенбургь—это такая глугая дыра, гдф новостей днемъ 
съ огнемъ не сыщешь. Я уже начинаю скучать и подумывать, вакъ бы 
скорЪй на замя квартиры. 


Г-жь №. №. 
Вейсенбурь, 3-го 1юля, пятница, 1885 г. 


Опять, дорогая моя №. М., начинается для меня пертодъ постояннаго ожи- 
дашя вашего пр!Ъзда, а для васъ--ожиданья монхъ писемъ. На этоть 
разъ а ве буду такъ подло оставлять васъ безъ всякихъ извфстй о 
себф, — можете быть спокойны. Начну, какъ п слфлуеть, съ начала. 
Когда вы у$хали, Нюша возилась еще довольно долго съ укладкой, и 
мы были въ ВейсенбургВ только въ 10 ч. Комната наша оказалась такъ 
себЪ, средней величины; раздВлена ширмами довольно неудобно, про- 
тивъ чего я энергично воюю, но пока все полно, и другой достать нельзя. 
Насъ ветрётили Галкины в живо перезнакомили со вофмъ русскимъ пер- 
соналомъ, который тутъ не великъ: они, да еще какой-то ‘купець съ 
женой, —человфкъ очень мнлый и добродушный, хотя, очевидно, очень 
мало образованный. Кромф нихъ, впрочемь, есть туть и полька изъ 
Монтрё, о которой разсказываль Галкинъ. Особа порядочно взбалмош- 
ная, хотя и очень несчастная. Конечно — скука адская, во чтешемъ я 
обезиеченъ. Идельсонъ присылаеть газету аккуратно. Часовъ въ 5 при- 
шелъ ко мнБ Гюгенень, еще разъ выслушалъ и назначиль воду. Вода 
сама изъ себя ничего особеннаго не представляеть ни по виду ни по 
вкусу. Образъ жизни здЪсь вполн$ гипениченъ. Ветають и ложатся рано, 
много Флать, цфлый день на воздух$. Сегодня утромъ вм$сто кофе, по 
совфту Гюгенена, я вылакалъ такую огромную латань какао, что вы бы 
навфрное пришли въ такой же восторгъ, какъ въ Монте-Карло. Гюге- 
ненъ сказаль мнЪ, что будеть являться ко мн$ каждое утро, отъ 7—8 час. 
Не знаю, чему это приписать, и боюсь, что это векозить мн} въ копейку. 
Что стоить комната—еще не зваю, но, кажется, Галкинъ совралъ и прс- 
увеличиль ея дороговизну. Кормять прекрасно; такъ, кромф  репзоп 
де Сепёте, меня еще нигд$ не кормили. Порядокъ образцовый. Вообще 
удобства огромныя. Пока Гюгененъ прописалъ миф оть кашля мор- 
финъ (немного, какъ самь онъ сказалъ) въ микстурё. Кашляю я еще 
много, но лихорадка значительно уменьшилась. Вчера была наибольшая 
38,2, сегодня еще не м$рилъ. Особенно грустно мнЪ было сегодня 
ромъ безъ васъ. Былъ зато уменя и сюрпризъ: оказалось, что туть 
живетъ барышня, знакомая Фаусеку, помните, которая жила въ Ментон$. 
Вы были бы счастливы, если бы вы видфли, какь она за мной ухажи- 
вастъ. Вы знаете, близкому человЪку легче отказать, ч$мъ малознако- 
мому, въ особенности, если онъ просить настоятельно, —а она не только 
просить, она пристаеть и чуть хи не хуже васъ. ВсБ эти заботы расто- 
чаются миф, какъ пруелю Гаршина, въ “отораго она влюблена. Еще 
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разъ попторяю-- вы были бы`за меня очень спокойны, если бъ видфли 
ея отношеше ко мнЪ. Сь Нюшей она очень сошлась. Сегодня получилъ 
письмо оть Давыдовой; во вторвикъ хочетъ: прхать, но какъ. и.съ 
кмъ— не знаю, кажется, ворочемъ, съ Мережковскимъь. Письмо съ до- 
роги получилъ. 
С. Налеонъ. 


Вейсенбурть, 6-го 1кля 1855 г. 


Отв$чаю вамь, милая, дорогая №. №. получивъ ваше письмо изъ 
Берлина. Сильно -безиокоюсь я, что вамъ не хватить денегъ. Какъ-то 
вы тогда будете изворачиваться? „Киву я здфсь очень скучно. Читать 
Нечего, ибо однЪфхъ газеть мнф мало. Вчера Гюгененъ смотр$ль мою 
рану и нашелъ, что все идеть очень порядочно. Я хожу довольно много 
н безъ ос0бой:усталости. Вчера же получилъ письмо оть БЪлоголоваго --- 
отвфть на ваши два письма; настоятельно совЪтуеть. оставаться въ 
Вейсенбург —потомъ на Беатенбергъ. Въ воду онъ очень вЪрить н 
считаетъ ее полезной. Совфты Идельсона относительно 1одоформа назы- 
ваетъ большимъ абсурдомъ, могущимь принести мн много вреда. По 
письму сегодня должна прЁ$хать Давыдова съ Лидой л Мережковскимъ. 
Гюгененъ. продолжаеть бывать ‘У меня каждое’ утро, милъ, простъ и 
внимателенъ. Онъ находитъ, что мн$ уже теперь лучше, ни что цвФть лица 
У меня значительно поправился. Аипетитъ у меня отличный, солю кр$око, 
но подымають: насъ рано: въ 6.ч. уже будятъ. Температура моя вчера 
вечеромъ:38,8.. | 

Холодъ у. нась ужасный—ин холодъ и дождь. Я почти не выхожу. 
Воть все, что могу вамъ пока сообщить о себЪ. Какъ-то ваши дла“ 
Что вашливы въ Питер? Думайте почаще обо мнф— а я васъ жду, 
жду, жук й 

-Бернекй. докторъ продолжаеть меня бомбардировать письмами п 
поклонами-отъ жены, Клейнманъ и др. Сегодня я встрётиль здфеь Ко- 
хера—пруфхалъ въ ‘гости къ. Гюгенену. Вылъ со мной очень любезевъ: 
Я не отважнлея попросить его осмотр$ть мою рану, да это, кажется, и 
не нужно..Оть питерцевъ ‘писемъ’ ни оть кого не получаю: Раршинъ, 
Фаусекъ, Плещеевъ, Крестовская— вс молчатъ. Получили ли вы инсьмо 
Лики, которое ‘мы вамъ переслали?. Я его не читаль н очень сожалёю, 
потому что врядь ли тамъ были секреты оть меня. Съ огромнымъ нетер- 
пшемъ жду вашего царанан!я и очень безпокоюсь за васъ, а также 
38 Лау в Плещеева, о которомъ ни духу ‘ни слуху. Когда же вы нако- 
нецъ вернетесь назалъ... 

Вашь С. Надеонъ. 
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: Вейсенбургъ, 8-го 1юдя 1885 Г. 
Дорогая моя \. №. 

Двла что-то не важны: Гюгенень, который бываеть каждый день 
(сегодня 8-й разъ), сказалъ мн, что у меня давно уже плевретъ. Лито- 
радка порядочная, —38,9. Вечеромъ поэтому не бываеть аппетита. Но 
еплю я хорошо, рана понемногу затягивается, нервы не разстроены, м 
впередн па п докторъ надЪемся на все лучшее. Оть Давыдовыхъ, нс- 
смотря на то, что поелаль имъ вчера телеграмму—ни елуху ви духу. 
Изъ Питера тоже вфть ни отъ кого писемъ. Очень безаоконть меня 
молаше Нлещеева. Оть васъ разсчитываю получить тоже сегодня изв$- 
се и подробности о .1. и 9. К. Сегодня уфхали Г**, ‘чему я: душевно 
радъ: вадофти мн$ до смерти. Скука здЪсь преизрядная; и никакъ-оть 
нея не увлещь. Ровно недфля, какъ а здфеь и Бакь-вы улетвли. то ве 
писЪмо; а заннебчка только. Письмо напишу носхёзавтра, а теперь до 
свиданья. . | . 

Вашъь С. Надсовъ. . 

‚Не пишеть ли вамь Н. глупостей? 


На скорую руку. | 
° Вейсенбургь, 12-го Поля 1885. г. 


‚ Дорогая моя, —сейчасъ нолучнлъ ваше письмо о посфщени взми Г. 
Все-таки подожду, что вы напишете посл$ посфщешя М—ова и.Ди. 
Что касается вашей пофздки въ Пермь—тутъ. ужасно трудно. совфто- 
ват, въ особенности когда иЗть никакехъ положительныхь. св дя 
о. В. Вы дояжны были сильно устать со всей этой суматохой. .ПрЁз- 
жайте скорЪ4, если окажется возможвымъ— сюда. А я сегодня нриняль 
важное рф шевше: вчера дв недфли, какъ я въ Вейсенбург$, и никакого 
особеннаго облегчены я не чувствую, хоть Гюгененъ -увфряетъ,. что у 
мена грудь лучше. ПрЕБхаль Давыдова в Мережковскй, переговорили 
съ Гюгевеномъ, и онъ рёшилъ, что я очень хорошо сдфлаю, если уберусь 
отсюда въ Беатенбергъ, ибо туть ужасно грустно в тоскливо и. сыро. 
Вирочемь, все это годъ непремфннымъ условемъ пить воды. Что каг 
сается груди, пожалуй, облегчеше и есть: могу глубоко вздотнуть. беэъ 
боли, кашляю меньше;—но зэто меня безпоковть моя нога. `Сегодня 
Гюгененъ смотрЪть ес ин вашелъ, что тамъ образуется нарывъ (на. раз- 
рфзанномъ уже м$стф). А я думаю, что это не нарывъ, а фистула, оттого, 
что операщя была сдфлана возмутительно-небрежно. Впрочемъ—-уви- 
димъ. Завтра (въ субботу) уфзжаю въ Беатенбергь. Изъ локторовъ 
тамъ профессоръ Мюзлеръ, котораго Гюгененъ очень хвалить. Вы ничего 
не пишете, получаете ли наши письма? Мы вамъ строчимъ очень часто. 

Что изъ „СЗв. Вфети.“ ничего не выйдетъь, —это для менял теперь не 
подлежить сочнфыю. Хорошо однако, что и вамъ н мя$ будеть работа. 
Вчера получиль № „Еж®060зр.“ съ хвалебной статьей Скворцова обо 
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мн%. Нельзя ли какъ-набудь достать рецеззню изь „Р. М.“? Вейнберг- 
скаго журнала еще не получалъ. 
Здфсь ужасное унынше. Вс$ хвораютъ, всф кашляють. Бфлоголовый 
пишетъ, что Салтыковъ безнадежно плохъ и дЁло его близко въ раз- 
вязкВ. Прощайте пока, будьте по возможности спокойны и помните, что 


васъ ждуть. 
Вашъ С. Надеонъ. 


Петербургъ, 6-го августа 1885 г. 


Поздравьте меня съ пр!Ёздомъ, дорогой Николай Андреевичъ: сижу 
на Николаевской улиц}, внимаю колокольному звону Владимирской 
церкви (сегодня 6-е августа—Спасъ) и пишу вамъ. Дофхалъ я благо- 
получно, хотя Фхалъ очень неблагополучно. Во-первыхь, въ Берлин 
насъ захватилъ такой чисто-сфверный толодъ, что мы не знали, куда 
дфться, а во-вторыхъ, г. М. оказаль намъ своей протекщей весьма и 
песъма сомнительную услугу. 

Долженъ вамъ откровенно сознаться, что при первомъ шаг$ на род- 
ную почву я страшно рфзко почувствоваль контрасть межлу нами и 
заграницей, —разум$ется, контрасть не къ нашей выгодф. Петербургь 
мн показался такимъ унылымъ, тусклымъ и мокрымъ, что невольно 
нагонялъ тоску. Вчера это впечатлфне нфскольго разсфялось. Я иови- 
далея съ Плещеевымъ, много услышалъ иктереснаго о моихъ друзьях 
и знакомыть и вообще былъ очень оживленъ. Въ „С. В.“, между про- 
чимъ, будеть помфщена интересная вещь: если вы прочлн въ „Русск. 
Мысли“ статью Златовратскаго „Городъ рабочихъ“, — вы навЁрнос 
обратили вниман!е на типичную фигуру идеалиста-рабочаго, хлопочу- 
щаго о городовомъ положени для своего села,— немножко мечтателя, 
немножко философа и во всякомъ случа$ пресвмпатичиую личность. 
Личность эта— живой челов къ, крестьянииъ, и автоб1ографию его уда- 
лось достать А. М. Она будеть помфщена въ журналБ; февральский 
№ журнала (19-го февраля— юбилей освобожденя крестьянъ) по пла- 
намъ редакщи весь будеть посвященъ крестьянскому вопросу, и статьи 
для него уже подготовляются. Воть и всЁ литературныя новости, кото- 
рыя я могу сообщить вамъ. 

Дофхалъ я, какъ уже писалъ, благополучно и усталъ ве очень сильно, 
вопреки мн$н!ю сестры, переданному мн$, что я такъ плохъ, что врядь 
ли дофду до Сиверской... На-дняхъ перебираюсь на Сиверскую. Гаршина 
я еще не видфлъ, но въ правленш, гдф онъ служить, сказали, что онъ 
очень и очень плохъ. 

Стыдливость моя постоянно м$шала мн высказать лично вамъ и 
С. П., какъ глубоко, искренно и сердечно я благодаренъь и вамъ и ей 
за вашн отношен1я ко мн$ и за ваше участе. Позвольте же мн$ сдф- 
лать это письменно, дорогой Николай Андреевичь. Мало на свЪт лю- 
дей, которыхъ бы я уважалъ такъ, какъ уважаю васъ. 
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5. П. Гайдедурозой, 
11 сентября 1885 г. 
Искреано и глубоко сожал$ 0, многоуважаемая Вфра Павловна, что 
мон хворости ибшають миф сегодня лично поздравкть васъ съ вазикыи 
именяпами и, разум ется, пожелать ссего хоротаго:— найти се0% вовую 
зачальняц7 лав ога, которая платила бы вамъ за уроки хеть хвугри- 
зенные, но настояне, & не фальшивые, благополучно сшить эще вазу 
рейтузъ и выгодно сбыть ихъ, достигнуть въ офи такого же совептен- 
ства, каБого я достигь въ игрЪ на скринкЪ, и пр. и пр. УВреяъ, чго мон 
пожеланья сбудутся и вы будете безконечно благодарны миф за них 
Поздравляю „маленькую Надежду“, которой желаю быть а. ва. 
шей семьи, школы и Росаи. 
Искревно преданный вамъ 
С. Надсовъ. 


Говпожь М. М. 


Воспозды, 10 октября 1835 г. 


Дорогая М. М. Отправляя вамь списокъ стиховъ для книжки, взхумаль 
написать вамъ еще нЪеколько строкъ. Живу а но ТмЪ не 
менфе начинаю уже скучать... Что-то дфлается у васъ? До сихь поръ 
(сегодня 7-е) я пслучилъ только одно ваше письмо сь дороги; съ нетер- 
п$вемъ жду другихъ. Погода вачинаеть гортиться, становился значн- 
тельно свфжфе. Изъ списка стиховъ вы видите, что я выбрасываю изъ 
книги „боярина Бранскаго“, „уду“ и одно мелкое („Еругомъ легли...“). 
Прибазляю „ Герострата“, „Другъ мой, братъ мой“ и вс$ новые, кром$ 

„Это не ибн, это намеки“, которыхъ некуда сунуть. 

На-дняхъ получиль письмо оть Щедрова, собираетея вздавать жур- 
наль (толстый), вт, которомь проснтъ участвоваль. Редакторь—Загиеръ. 
До свидания, надФюсь, скораг 

Вашъ С. Надсонъ. 


А. Я. Мокевой. 
11 ноября 1585 г. Носповцы. 
Дорогая Нюша, я такъ запустиль свою перепнеку, что не вижу ни- 
какой зозможностя скоро отдблаться и долженъ быть со всфми поневоль 
кратокъ. Здоровье мое не хуже и ке лучше, а состояне духа отлизное. 
Вирочемъ, какь мч эдфеь ип хорошо, а пора, кояечно, и честь знать, 
и черезъ м5сяць я думаю тролуться отсюда. Неемотря на то, что мы 
живехъ здфеь въ совершенной глуши, я ни капли не скучаю; изоборотъ, 
10слЪ петербургской сутолоки мкб тутъ очень н очень по душ. Цфлый | 
лень чатаемь, пграю на скрашез, Фздимъ котатьея. Л, кромз тотс, 
занимаюсь со старшимъь сыяомъ П., Сивушкой (Стзпанъ), который, 
сважу не Ще РНИИ большие успбхы. 


Сочнаешя С. д. Надеэна. Т. И. й5 
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Прошлую твою посылку получаль, шоколадъ отдаль дётямъ. А я тоже 
за то слфлаю теб свой подарокъ: большой мой портреть масляными 
красками, правда, не очевь иохож, но все-таки сноеный. Впрочемъ, 
ис ци и вешь, я заплатил за лего 10 р. одному заб зжемт художнику. 
дхземпляръ книги по выходб т0л;е голучишь. А есть ли у тебя мож 
ноныя карточки Шапиро? 

ПрёБздъ мой въ Вевъ, когда я ‘Бхаль сюда, быль цфлымь тиумфомъ. 
евъ мало измёнился, но бабушкинаго домике нфтъ и слфда, на его 
мфетф другой чей-то большой домъ. Еъ П. на меня приходили смотрЪ$ть, 
а какая-то глупая барышня часами ходила подъ окнами квартиры, 
чтобъ меня увнхфть. Но я быль такъ жестокссердъ, что но показался 
ой.‘ РазумБется, атаковали меня и мфетные поэты. У меня и теперь 
лежить цзлый ворохъ ихъ стяховъ. Въ Паясецкому я не ходилъ, таЕЪ 
какъ мнф сказали, что онъ при смерти боленъ. Не знаю, поправился 
ли. Изь другихъ ыевекихь знакомыхъ, кромБ Лфекова, я никого ие 
помню, а его я ие считаль настолько интереснымъ, чтобы знакомиться 
съ нимъ и разыскивать его. Пишу мало, но все-таки пишу. Кланяйся 
оть меня Мамантовымь, Корнелию въ особенности, и скажи ему, что 
туть отличная охота на кабановъ, волковъ, лиепцъ и зайцевъ, н, конечно, 
онъ отлично сдфлалъ бы, если бъ прифхалъ. Я, разумФется, изь боязни 
простуднться въ отомь удовольстьи учаейя не принимаю, а Меньши- 
шозъ, который гоститъ у меля, на-дняхъ убить зненцу. уйду не больше, 
какь черезь недёлю, щизда М. В. Пу, одвако, прощай; кланяйся 
Добронравовымъ п мосй ганареечеВ. А Людмила Николаевна, небось, 
не могла мнф поклониться? Попеняй ей за ото оть меня. Портрет 
вышлю посылкой на-дняхъ. Хочу только показать его М. В. Не бойси, 
тебя пе обману п подарю сгс тебЪ, 
Твой С. Цадеошь. 
Брать, исоть, и пр. и пр. и пр. 


Рогеши Берлювнь Гайдедуровой. 
30 декабря 1555 г. 

Тарабаржину БЪры Павловны я, разум ется, не понялъ: должно-быть. 
что-нибудь пеобыкновенно глубокое и архи-французское. Но еелн она 
п свопмъ ученнцамъ преподаеть вещицы въ этомъ родЪ,-—не могу о 

нихь не пожалфть отъ всей души (объ ученидахъ, а ве о вещицахъ). 
Скажите, пожалуйста, за что меня такь глубоко ненавидить н прс- 
зпраеть ат герина Оспповна? Заключаю ото изъ того, что она НИКОГДА 
не отвфчастъ на мои поклоны! Ужь нс имфетъ ли на нее вмяня ВБра 
Павловна? Я вовсе $2 говорилъ, что повфеть Маценко мн не нраватся, — 
капротивъ. Я не считаю только ес вещью художественной. Но въ 


ней много сБЪжести и содержал. Прошу В. ви моихъ словъ пе 
перетолкозывать. Что а пе быль па гашей езкф, это дРИствительно 
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садно. Но что у насъ не было елки, это злонамфренная клевета. У 
165 0ы.10 ито дв: одна для дфтей П., другая для школы, которая 
оцвфтаеть, хотл въ ней и не пренодаеть ВБра Павловна. Съ сожа- 
шемъ долженъ признаться, что это была самая обыкновенная, т6еназ, 
ревянная елка, и что никазихъ звуковъ изъ нея нельзя было извлечь, 
же подобныхъ голосу БТры Павловны. Иетина требуеть прибавить, 
0 никто пзъ хозяеръ и гостей ие посунался на нее взобраться, вп съ 
зыкальной ин съ какой чцой цблью. Нохвалы „Страничк$ прошлаго“ 
инимаю величественцо, во снисходательно. Упрекъ въ несеръезностя 
ихъ писемъ отвергаю съ негодовашемь. Я изрекаю въ иихь истину, 
истина весгда серьезна. Что же каезется состоявя моего здоровья, — 
аво, это прескучвая матеря. Я шипу объ этомт, подробвые рапорты 
. В $. Изъ нея, какь изъ источниха, каждый интересующийся можеть 
риать софлня. Что же касается моего издашя, насчеть котораго 
онизируеть все та же злогредная ВБра Павловна, —пмфю честь до- 
сти, что на-дняхъ л прнетупзю къ 2претье.му. Факть говорить самъ 
себя. Еели я сегодня въ этомъ пнсьмВ не очень остроуменъ, —изри- 
те менл велеводушщно, милал Гвгеня Карловна (не у В$ры же Пав- 
ВНЫ проенть извинения, — раг|]еп!): голова болить до смерти. Чтобы 
подать поводь въ язвительнымъ насмфшкамъ, скромно умолкаю, 
ожелавъ вамъ и вефмъ вашимъ всего самаго лучшаго. Считаю не тиш- 
мь прибавить маленькое свЪдБше библографичеекато свойства, кото- 
г особенно рехо.мендую вавманию Вфры Павловны. Ееть на свфтф 
вига: „Хороийй тон5“, Эдуарда Гоппе. Бъ ней подробно изложены 
авила перепиеки и наибольшее время, которое можно промедлить 
втомъ. Рискуя свихнуть себ безллодио шею, усиленно кланяюсь 
атеринЪ ОсиповнЪ. 
Искренно и сердечно любящий васъ (С. Надеонъ. | 

Р. $. Неужели вы и вправду прЁБдете” Боюсь вфрить этому, такъ бы 
ко было отличио-хорошо’". 


Ь. ИП. Г—вди. 
Носковцы, 1886 г. 


УМногоуражаемая, милостивая государыня В$ра Павловна! Я его прс- 
италь!! Ре0—это ваше письмо. Я не виноватъь,—оно пришло послф 
‚$зда М. В.; я расиечаталь, чтобъ узнать, не содержить ли оно чего- 
ибо важваго, увидёль вашу нодвись—и не устоялъ! Но мало того, что 
р его прочиталь,—я на него отвбчу. 
Сь новымъ счастьемъ' 
Первыя строки вашего письма заставляють призадуматься. Странныя, 
оо не сказать больше, строки! „Я увёрена, что вы на меня серди- 
сь, хоти сердьтеея н® за что“; сначе говоря „я увгрена, что вы — 
3: 
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злая и несправедливая женщина“, — очень любезно! Дальше: „к 
хоть я не виновата, я все-таки прошу извннешя“:; иначе: „а я, нао 
ротъ, кроткая и велиходушная дъвушка“. Скажнте, пожалуй 
накая скромность! Вообще очень миленькое начало! Но пойдемъ 
дальше. Вы пишете, что вы видфли меня во снф п что вы суев ры 
Не понимаю, какое отношене между мной и взпимъ суевфриемъ! 
видфть меня во си предвфщаеть несчастье? Или вы меня привимаву 
за чорта, прости Господи? Я псоть, сударыня, скромный поэтъ, ам 
ций честь быть сотрудникомь „Недфли“,—и только! Инкакихъ сзя3 
съ нечистой силой я не имфю,— клявусь замъ моймъ бархатнымт пи 
акомь! 0, женщины!!! Слфдя за дальшйшимъ течетемъ вашнихъ мыс 
но строкамъ письма, лекащаго передо мной, я успаю, что въ Петербуй 
ходить слухъ о позстановлеши медицинскахгь курсовъ, м что за в 
всё хватаются... Хватаются за слухъ!? Это сыфло сказано. Я знаю, ‹ 
люди, — въ особенности т%, которые посвитили себя педагогичеся 
дфятельности, хватахтся щвогда за ушл своихъ учениколъ и учениц, 
это въ порядк$ вещей; по хвататься за слухт!.. Слуга покорный, — ото! 
я не когу понять! 

Отъ курсовъ вы дБласте естествеяный герсходъь къ погод®. 0че 
вадъ, что у васъ хорошая гогода, душевяо радъ! Но на вать вопрос 
какая у насъ погода, отвфтить не намТренъ, да-съ! Я считаю эт’ 
разговоръ не сляшромъ взысканнымт. | 

СлдующИ пзраграфъ пясьма совсфмъ не ясенъ для меня. „Папа | 
елкё играль на скрипкЪ“. Не понимаю, на чомъ играть дорогой П, А.- 
на елк® или на скрипкЪ? И если онъ игралъ на елкЪ, то значить , 
ото, что онъ сидфлъ на елкЪ, или извлекаль из, елки звуки? Пожалу 
ста, разуфшите мое недоумЪше! 

Покончивъ съ елкой, вы переходите ко миф. Лестно' И то дерево 
это дерево, — ие такъ ли? Ахт, Вфра Павловна, В%ра Павловна! Ва 
воть не правится расположеше мойхъ стихотворевй,—а мн® тахъ 
зравится недостатокь въ васъ  расположевя ко мнф. У всякаго св 
вкузь! Зы пишете, между прочимъ, что сожалфете, что я далеко, 
сойчасъ же оговаривастесь: „Потому что не могу съ нимъ поепори 
Хорошо сожал$нье! 

Вы просите написать вамъ, какъ понравилась М. В. повфеть М. 0 
ей никакь не понравнлазь, такъ какь книжка пришла посдб ть: 
У. В., а по моему мнфию, повфеть не дурна, хотя авторъ зе художаи! 
Кстати шегну намъ по секрету, что стяха Надссна миф очень не пох] 
вились. Эт0- кром® вгутохъ. Виновата въ игь Печатан М. В. 

Очень ралъ узнать, что вы безь голоса. Накъ было бы хотошо, @ 
бы всБ сварливые люди били безь голоса! За занть друхесей! поклс. 
спасибо въ три версты. Онь меня нЁсколь:о мирнтъ съ вашимь ив 
момъ, и поэтому я мбнлю тенъ и начянаю то стеЕЛаниваться... „Вся 
мелочи“ изъ своей жизин пусть вамъ передастт сама М. В., ая 1038с. 


Мадето!зее! 

Регше ве? шог 4е Уоиз гешегсег шание [01$ рошг Рад еепее чипе 
013 те? Шеп тоши ше #6 то1тег 4заз Усе 1е ге, айгеззбе а Мадате 
. езрёге ие сез че чшез Цепез тоиз ргоиуегова Мев цие \Уон“ 
пиаЫе уцеоёов о ш ’ассерет датз 1а ргетйете с аззе 4е Уофте ве01 
% ип реп {аг@ че. №е5ё-се раз, Мадеточе|е? }е у0з Меп дие уоцз 
в тонет раз 14 ие ше шопег цпе зе. Зе ргой{е 4е Госсамол репг 
01$ сошшипнуиег, 4 шоп тоцг, цие, терёгб а Реегзроцз&, а еп тие 
"’оггашзег ппе 6со]е ргитате де }апоие гиззе, её де е Уоиз сопзей- 
ега!; Фу епёгег сошше 16те 4аоз |а ргепиёге Фаззе ропг арргепеёге 
ше ]е шоб „прежде“ з’еегИ раг с 8 а [п её поп раг $. Уоцз уоует це 
'аг епоотсВё шоп дада её до’Й зегаф дИсИе 4е пуаНзег атес шо] 
е]абтешен$ & се зще!, и потому сердечно кланяюсь вамь в, празднуя 
вою побЗду, имфю честь остаться вашимъ покоркфатимь слугою. Пропгу 

ередать мой поклонъ н вашему семейству. 


С. Надеонь. 


А. Я. Моьъевой. 
С января 1856 г. 


‚ Дорогая Нюша. пишу лва слова, такъ какъ сеачась посылають ва 
почту. Здоровье плоховато, лихорадокь ифть, но часто показываете: 
кровь горломъ. Издане мое, если его не стрескаеть цевзура, выйдетт, 
на-хпятъ. Зачёмъ это тебф такъ понадобилось знать это? Коверъ при- 
сылай на мое имя. У Давыловыхтъ большое горе: умеръь Авг. Юзъевить, 
брать Карла Юльевича, профессоръ. Твоп извЪ пя меня очень огорчили, 
въ особенности относительно Нетра Ваенльевича Баргдовскаго. Пожа- 
луйста, сакь только дЪло его рфшятея, извфети меня. Бъ явварекитъ 
книжкахъ „Недфли“ и „Русской Мысли“ будуть мои стихи. Пигму я 
теперь вообще больше, чфмъ плежде. Прощай н пили почаще. Та, 
портретъ ты нашла мало похожимъ? 

Любящий тебя братъ С. Надеопъ. 


Носковцы. Январь 1386 Г. 
Дорогая №. Х. Позучилъ архи-любезное письмо отъ Бахметева: гопо- 
раръ онъ выезалъ; проситъ для февральской книжки „Р. М.“ три стахс- 
творешя (ишь какой прытю), говорить, что у вихь подпясчиковъ 
больше девяти тисячъ. Быть-можеть, если услфю, ношлю ему Герцена — 
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хотя и сомнфваюсь. Книжка „Р. М.“ съ беллетристической сторовы с" 
интересна. Короленко — верхъ совершеяства. Разсказь полонт, тов 
и задущевной п0эзш. Саловь — такъ себЪ, Данилевсйн подража 
Толстому, что и елбдовало ожидать, хотя романт. го фабулЬ. интереса 
написсигь. Переводы хороши. , 

Пишите побольше. Съ Ю. Ст. временами быпасть труднепько жить 
но л все-таки стараюсь ладить съ нею Оля вась, чтобы вы пе без 
конлись. М. Б. помфстилъ въ „ЗарЪ“ курьезную статью „Лженадсояъ 
гдв разоблачаеть исторю съ Балабухой. Она такъ забавна, что, | 
ролтно, истор эту подхватять и друйя газеты. Фельетонами свонми. 
не очень доволенъ. У насъ ничего новаго. Вчера я чуть-было не п 
ссорнлея съ Ю. Ст. п вообще рЁилительно долго здфеь пе выжин 
Какъ-то ваши дьла? Очень скучаю. — Ради Бога, прибзжайте ка 
можно екорфе, 


Ватъ С. Налеопъ. 


--- --- 


Н. А. Бълого.лово.му.` 
Стаишя Жмеринка, село Носковцы, 30 января 13806 г. 


Сажусь отвЁчать вамь, дорогой Николай Андреевить, подъ милым 
ппечатлЬшемь вашего письма, въ которомъ, однако, не все милб: 
Между прочимъ, вы шинете: „простите, что я, полидимому, выхожу 39 
предзлы моей спещальноети“. Это немножко обидно. Вы сами знает, 
что вы были для меня въ перодБ пашего знакомства больше чм 
спецзалистоло-медпкомъ, и что 1 высоко ибн васъ, какъ челов ка 
съ убфждевняун, которыя я раздфляю оть гсей души, и съ традащями, 
которыя я желалъ бы усвоить и себЪ, и что слЁдовательно ваша ого- 
ворка сорефмь не нужна. Нли вы сами хотите поставить границей н8- 
шихъ отношенй ту медицинскую помощь, которую вы хнЁ оказываете. 
это было бы миф очень больно. Если бы не эта фраза, я быль бы 6е3- 
конечно и глубоко благодаренъ вамъ за ваше письмо. Позвольте маЪ 
надфяться, что она не имфеть этого неорятного для меня смысла, и 
постараться иТеволько разефять вашу хандру моей корреспонденщеей. 
Несмотря на то, что я живу теперь въ порядочной глуши, я не перестаю 
быть ам соигаи! веего, что дФлается на бфломтъ свЪтф вообще и въ ми- 
ломъ отечеств въ частности. УтЪшительнаго, вирочемь, какъ и сл$до- 
гахо ожидать, — ие очень много. Въ сфер? политичеевой — какая-то 
Аша съ росточнымь попросомь, два крупныхь дфла, копчившихся 
смертными казнями, в. Варшав$ и въ Одессе, грядущя перемфны въ 
судопроизводетв:, грядущее банкротство, ла мБра, имбющая пБлью 
уменьшить пьянство в» Росеш и на самомь дфлБ только погровитель- 
ствующал ому. Казнь Бардовскаго, какъ мн пишуть изъ Петер» 
оурга, произвела удручающее виечатл ве на семью М. Въ сферз лит 
рэтррной ничего крупнатс. Выдвинтлея очень талапть Короленко. Ему 
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сулять блестящую будущность. Недавно отпраздновали юбилей Плещеева: 
вышло, какъ пишуть, очень тепло и задушевно. Въ литературномъ мрЪ 
два побфга редакторовъ: исчезли съ подилской редакторъ „Илзтостр. 
Мра“ Турба и „Луча“ О—-ъ. Объявлене послёдняго, какъ крупный и 
тарактерный курьезь, посылаю вамь. У „Нови“, послф огромнаго 
усп$та въ первомъ году издания (30.000 похпиечаковъ), въ этомъ году 
огромное падеше, — 3.000 подписчиковъ. Примфръ поучительный и 
утЕшательный, Бато возросла подписка из „Русскую Мысль“: она счи- 
таеть въ этомь году 10.000 подпиечиковъ. Нолэжен!е ея грайне вы- 
годно. 0 „С. В.“ пичего не ппшу вамъ, ибо боюсь, что не сохравю не- 
обходимаго (езпристрастя. Съ редакщей его л разошелся при семомъ 
назал$ и продолжаю думать, что ничего свЪжаго и новаго ни въ жур- 
назистику ни въ жизнь онъ не внесеть. Сожал6ю, что въ области ли- 
тературы я дозженъ ограничиться сплетнами за ненмБшемь дЁйстви- 
тельныхь событйЯ; что дфлать, — такова теперь паша общественная 
жезнь, и, знаете ли, меня въ Петербургь рёшительно не танетъ. Чт) 
же касается мосй гражданской совфсти, какъ вы выражаетесь, -— ее 
вовсе не такъ легко успокоить болтовней, но объ этомъ въ письм% 
распространяться неудобно. Въ сферЪ искусства въ Петербург гремитъ 
теперь Рубянштейнъ съ его историко-музыкальными концертами. Одинъ 
изъ нихъ я слышаль еще до отъфзда сюда. Рубанштейнъ дёйствятельво 
богь, когда онъ за роялемъ. то что-то до того величественное, что 

словамн не передашь: точно въ первый разъ Альпы увидфль. 
Позвольте теперь оть великихъ мира перейти къ скромной своей 
0606$ и сообщать вамъ кое-что о своемь жить$-быть$. Медицансвя 
ев дъшя вы почерпнете изъ призагаемой записки лБчащаго меня дог- 
тора Л. И. Д., очень молодого человфка, кончившаго вурсъ въ в:ев- 
скомъ университет. Мои личных дфла, въ особенности литературныя, 
очень успшны. Второе издаше теперь, т.-е. спустя м$еяцъ по выходф, 
разошлось почти все. На-дняхъ начинаю печатать третье. Работаю ло- 
вольно усердно. Такой успфхъ, а также п вадежда получить Пушкив- 
скую премию, позволяють мнф иногда дерзко мечтать провести будущую 
зиму за границей, — а именно въ РямЁ, весну же н лфто я думаю 
остаться здЪсь, въ Носковцахъ. Я занимаюсь съ сыномъ П., п не безъ 
усп$ха: въ эти три-четыре м$еяца мальчикъ бойко чнтаеть п считаетъ. 
Вы пашете, что у васъ припахиваеть весной; у насъ также. Сегодня 
все таеть п рушител. Воздухъ нфжный и сладей, — а я весьма бодръ, 
рссель и дфятеленъ по этому случаю. Знаете ли вы, что каждый день я 
вупиваю по $ стакановъ густЬйшаго кефира? Похвалате меня з& это; 
что касается ковдитерскихъ печенй, — вы тоже неправы: ЗАсь ихъ 
нёть, а варенье мнЪ зесьма опротивфло... Однако дозольно, мидый, 
зорогой Някозая Авдреевичь. Если у гасъ нбть лучшаго корреспон- 
снта п если вамъ не скучно мее песьмо,—я буду пер1однчески, напо- 
добе газеты, извЪщфть ваеъ о томъ, что можеть”быть вахъ интерееко. 
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Низяо кланаюсь СофьВ Петровнф н прошу не забывать меня, тфмъ 
бодфе, что я сыльно падЪ ось еще увнлЁться и съ вами и съ нею. 
Искренно и душевно преданный вамъ 
С. Вадсопъ. 

Р.5. Дохторъ хочеть паписать вамъ стдзльно. Онъ намБренъ по- 
дробно излозкать вамъ весь ходъ мосй болЪзни съ приБада и по сей мо- 
ментъ. ВЁдь вы не сердитесь, что я вамъ надофдаю своей особой? 

Р. $. НЪть, не судьба. В. М. затераль объявлене „Луча“, ия лл- 
шенъ возможности позвакомить васъ съ отимь лерломь охранательной 
литературы. „Русская зккуратпость“,— скажете вы. осто сообщу вамъ 
другой курьезъ. Недавно Павленковъ задумалъ выпустить книгу подъ 
заглавемт: „Всемрная Измада“, сборникъ стяхотворен!й, исторически 
рисующих жизне везхь в%ковъ и народовъ. Оттуда цензура зыкинуха 
сначала „Потока Ботатыря“ А. Толетого, потомъ „Христа“ (изъ Гюго) 
Плещеева, „Думу“ Лермонтова (!!!) х наконець запретила всю книгу. 
Зато гроизвель большое впечатлве отвфть Аксакова ва даняое 
„Руси“ предостережене по поводу ёл статей о болгарекомъ вопросу. 
Вшечатхуще отъ статьк таБое, точно въ лакейской заговорить поря- 
дечный человЪкъ. Говорать, Товударю представляли о необходимости 
запретить „Русь“, во Государь волфлъ оставить ее въ покоф. Однако, 
такимъ обрззомъ я никогда не кончу. Ещз разъ крфпко жму вату руку 
и кланяюсь СофьБ Петровнё. 

Ваш С. Надсонъ, 


Носковцы, 107февраля 1830 г, 


Моя дорогая №. №.—Новенькаго у насъ ничего ифтъ— здоровье мое 
попрежнему. Теперь о дфлахь литературныхъ: сь большой радостью 
узналъ я, что недавно меня очень выругаль „Русский БЪетникъ“. Удю- 
дительно прочи) васъ немедленно достать этоть № и прислать мы. 
Должно-быть, статья эта помфщена въ анварской или февральской 
кЕиЖКВ за этотъ годъ. Лука Ивановить, которому сообщиль объ этомъ 
въ №евф Тулубъ, не хотБль говорить миф сначала. Онъ ве понимаеть, 
что для меня быть обруганнымъ Катковымъ — большая честь, и что я 
счехь бы себя скор%е обиженнымъ, если бъ „Р. В.“ меня игворироваль. 
Прочель я и суворинскй фельетопъ. Что жъ, можеть-быть, онъ и прав, 
н вс8 мы въ самомь ДВлВ „маленьые поэты“. Я и ве претевдую нз 
роль гешя, -—— но на своемъ мфет и въ свое время надЪюсь все-таки 
быть (оборвзно). 

Не з&будьте предупредить Крылова, что переводъ „Баблотекара“ 
сдфланъ кое-какъ, начерно, и что я нмфль въ виду пьесу перед%- 
пать, а то онЪ сочтеть меня за безграмотнаго. Всф вамъ кланяются. 

Вашгь (С..Налсонъ. 
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Малая, дорогая \. М. Получить образчаки обертки. Выбираю зеле- 
ненькую. Ничего, что много такихъ есть — она мнф нравится. 0бъ 
„ХВ“ я уже написаль, что надо его вставить. Не забудьте опечатки 
и включить два стихотвореня: „Изъ письма“ и другое изъ „Рус. 
Мысли“. Слава Богу, что вы скоро прЁдете. Лахорадокъ у меня н$тъ, 
но кровь повазьваетея, п елабость л чувствую сильную. Получилъ письмо 
оть Фатсебз очень и очень милое... 

Вапь С. Надсояъ. 


Милая, дорогая №. М., — шипу только два словетка и то очепь ма- 
ленькихь: очень усталъ, теперь уже поздно. Здоровье мое, кефиръ, 
аппетять, лихорадка и все прочее — попрежиему. Много пишу. Третй 
мой фельетонъ напечатан; по письмамъ изъ Юева вижу, что онъ по- 
нразялея——четвертый пославъ. Въ патомъ фельстов8 будеть 80 строБъ 
стиховъ; они уже готовы. Получиль пясьмо оть В. Гайдебуровой. По- 
лучать еще забавное письмо оть какой-то воклонницы. съ Сиверской. 
Она видфла въ „Нови“ мой портреть, узнала мой адресъ и выражаеть 
мвф свой воеторгъ. Не подписалась. Просила отв$чать до востребова- 
шя, на буквы Л. В. Ф. Получилъ письма оть Фаусока, отъ Гольденева, 
Эртеля, Н. Тулуба и Иванова. У насъ все попрежнему. Карточки моп 
готовы; по-моему — очень неважныя, пя вамъ ить не высылаю. Ей- 
Богу, не стфитъ. Отъ всей души счаестливъ, что вы скоро выЗажаете. 
Пора, милая М. №. Съ Ю. С. дёла довольно ватянутыя. До свиданя, 

Вань С. Надеонт. 


Село Носковцы, февраль 1856 г. 

Дорогой Николай Андреевичъ, долго ждаль я, чтобы мой эскулаит 
пеполнвль наконець свое обфщан!о н, преодоз$въ свою хохладкую 
лВнь, написаль вамт о состояни моего здоровья, да такъ въ концБ 
концовъ и не дождался. Поэтому извините меня, сели я это письмо 
цБликомъ почти наполию монми личными дфламн, положение которыхъ-— 
увы!-—я считаю далеко не утБшительнымь. Мн$ кажется, что моя пф- 
сенка движетел къ развязкЪ: какъ ни сильно во миф желаше жить, съ 
природой ничего не подфлаешь; должно-быть, я не нуженъ на бЪломь 
свфтЁ. Съ тБхъ поръ, какъ вы меня видфлн, положеше мое измфии- 
лось. Во-первыхъ, насколько я могу судить, я еще похудфзь. ЦвЪть 
зица моего потерялъ свою желтизну, зато прюбр®ль традащонную про- 
зрачность в чахоточный румякець на скухатъ. Пищевареще разстроено: 
че знаю почему, я чувствую послБ Фды ознобъ и родъ какого-то опъя- 
нен!я, въ род$ дурноты. Аипетить небольшой. Лихорахокъ нзтъ. Больше 
всего на меня неприятно дЪйствують постоянныя боли въ груди (мы- 
шечныя, по ув$реню доктора) и кровь, которая похазывается почтя 
звнуратео заждый вечеръ и все въ большемъ и большемъ количеств: 
сначаха бывзля теащхо маленькя жилки, & теперь вся мокрота окра- 
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шена закъ, что иметь видъ розовой пвиы. прозь выходить въ коли- 
честв$` нфсколькихЪ капель. Вакъ видите, разрушен легкаго началось, 
и вс$ мон усимя не ведуть ни въ чему. Все это приводить. меня съ со- 
стояше ‘ужаснйшей тоеки, не дающей миф спать по ночам ‘и прого- 
няющей меня гь мою компату днемъ. Буль у меня подъ рукой револь- 
веръ, я бы, пожалуй, не задумался пустить себ$ пулю въ лобъ. Лучше 
сразу покончить съ собой, чфиъ постоянно хвататься за призракъ из- 
дежды и потомъ погибать снова. Все равно, въ такой скизни ничего 
ить прирлекательнаго. { пишу вамъ все это не для. того, чтобы вы 
меня утвшали: я достаточно уменъ, чтобы глядфть правдЪ вт, лицо и 
видбть мое положение въ настоящемь свфтф. Не разсчитываю я также, 
чтобы вы могли мв помочь, табъ гакъ чахотта (я это видзлъ на при- 
мЁр% моей матери) неизлфчима, но мн$ хот$лось высказаться. Про- 
стите, что я ‘избралъ для этого васъ: это обыкновенная пошлина, ко- 
торою обложёны хороше люди; а затёмъ позвольте мн пожелать вам», 
и Софьф Петровя® всего лучшаго и остаться глубоко и исгренно пре- 
данныхъ вамт. 
С. Надсонъ. 
р. А. Фауесеку. 
Я анрЁля 1886 г. 

Дорогой другъ Виктерь Аядреевичь, пишу гамь только для того, 
чгобы не быть въ ‘елишкомъ неоплатномъ долгу передъ вами, ибо ни- 
чего особенно интереснаго взъ глухого мосго угла сообщить не могу. 
эдоровье мое такъ себф, гопрежнему, лихорадокъ пфтъ. Палуваюсь 
ксфиромъ, $мъ, сплю, читаю. произведеня русской музы и русекой 
прессы и адеки скучаю. Что дфлать, Фаусекъ, „таковъ удфть намъ по- 
ложенъ, — вся тварь разумная скучаеть“. Плановъ на будущее ника- 
кихЪ не строю, настоящее представляетъ собой идеальнфишую торря- 
челлеву пустоту, —и воала ту, какъ говорятъ у насъ па Запад$. Един: 
ственнымъ утБшенемь для меня въ такомъ безсмысленномъ правствен- 
номъ состолын является моя книжка п ел успЗхъ: третье издан!е идеть 
такъ же бойко, какъ и первыя два. Результалъ успфха хороший; два 
послёдвя издан!я дадуть мн около 1.200 руб., да если ‘еще получу 
Пушкипекую премно, то можно будсть еще разъ посфтить проевфщенный 
Западъ, послушать умныхь рёчей Якоби, новить чаю съ ацельеннами 
въ обществ$ его дамъ, пожать благородную руку БФлоголоваго в по- 
любоваться Альпамя. Вновь я не пишу ничего иля почти ничего. зато 
не дремлеть Николай Макевмовичь, и хотя я его (мельму) ке очень 
люблю, но должень сознаться, что послфдне его стихи въ „Вестн. 
Европы“ недурны. А каковъ нат Евговй Михайловичъ: Въ коммер- 
цю пустился. Если это предприятие задумано такъ же практично, какъ и 
полное издавше стихотворений Полояскаго, я не очешь-то вЪрю гъ 
усп$хъ ого книжнаго магазива. - 
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Ко; то вы подфлыгаете, броди въ наших пустынязь „дальнего 2а- 
пизда“? Не получиля ли оть туземцевъ названия „стЬлопыть“, н пе по- 
пать еще вашьъ скальпь за поясъ какого-нибудь краенокожаго? Я на- 
ходу, что сульба обошлась съ вами очень милостиво, похсунувъ вамъ 
эту командировку: и питересно и полезно, хетя п мало хежежно. Но, 
говорятъ, деньги дЪло наживнбе; утВшайтесь этимт. 

Голубчикъ мой, если бы вы знали, какъ я звфреки скучаю: Да вотъ, 
впрочемъ, вамь наглядное доказательство: пногда я. пфлые дви про- 
вожу за хартами, углубляясь въ таннетвенныя комбинащи винта. Я — 
и савты! Беть ли на свт двЁ величины несоизу$рич$е? Такова 
прошя судьбы! Въ ловершене го всему у насъ туть нев Броятво.оме»- 
зительнал погода: па воздухъ нельзя носа высунуть — таы!е стоять го- 
лода. Я уже выпнсалъ се6б$ „\о]арйс“,—будулзучать, благо много дс- 
гуга. Такимъ людамъ, какъ мы съ вами, пельзя же отставать оть 
Европы даже тогда, когда она занимается естественнЪйтей: ченухой. 
Итъ моихъ петербургскихъ друзей ве ихВю никавахъ пЪстей. Пледеевъ 
изнемогаеть въ Донъ-Кихотской битв съ долгами, Мережковемый то- 
неть въ пучинахт филологии и поэзи, а Весволодъь Гаршикъ, должно- 
быть, пишеть. Зато я быль ва-дияхт, обрадовавъ послашемъ отъ главы 
Вогуличей. Ся почтенная романистка приелала миф письмо съ предло- 
женемъ участвовать въ вакомъ-то журналВ для дётей квягиви Несвиц- 
кой. „Княгиня, пишеть она, желаеть сердечно привлечь васъ“... Гм. 
княгиня желаеть привлечь мепа!.. Какая зюбезная дама’. Разумфется, 
я ИЗЪЯВНТЬ Свое согласе, хотя сильно сомнваюсь, чтобъ мое учаспе 
ношло дальше появлешя моего имени`на обложьВ. Читали зн.вы по- 
вфеть Шапиръ „Безъ любви“? Напиши это мужчина, было-бы очень 
недурно, а она размазала, какъ манную кашу по тарелкФ. Вообще 
журналъ хоть не читай. Ёели будеть время, напишите мн что-вибудь 
о вашихъ подвигахь н вфрьте, что я всегда ношу вангь незабвенный 
образъ въ своемъ сердцф. Врфико жму вашу руБу. М. В. проеБть вамъ 
оть нея „зорошельво“ поклониться. 

Вашъ С. Надсовъ. 
Р. 5. Чуть не подписаль В. Фаусевъ. 


А. Я. Момьевой. 
Апрёль 1886 г. 


Милая Нюша, долый опыть’ долженъ быль бы разъ навсегда дать 
тебф понять, на какого рода письма-я не отвфчаю. Твое предвоствд- 
пее пясьмо было именно въ этомъ родф. Поет твоего полусознаня 
своей вины въ послЬднемь письмЪ я пешу тебЪ сновз. Во-первыхь — 
поблагодари оть меня Ватю очень и очень за ея конфеты, а во-вторытъ, 
Юля Степановна, которой я передать ойёь лзебя твой ковракъ, гро- 
сить мевя очень дебя поблагодарить за него. Окъ зежить у нея въ 
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помнать, на кроелв. 0 себф мн нечего писать. Здоровье мое такъ же, 
иншу я мале, событ у насъ никакихь не происходать. Могу только 
сообщить, что второе издаве монхь стиховь разошлось уже все, и что 
третье уже напечатано и на-дняхъ выйдетъ въ свЪть. Какая-то барыня 
написала на мои слова „Я вновь одинъ“ романсъ, который перевели 
по-французски, и Ласаль пфль его въ ковцерт$, а одинъ литературный 
нфмецъ — Фидлеръ перевель мон стихи по-в$мецки и напечаталь ихъ 
въ газетв „Него!4“. Вь „Нови“ же я вычиталь, зто оданъ итальянки 
писатель думаетъ перевести ифеколько мояхъ стихотворешй ка этоть 
ЯЗЫКЪ. 

Отсода ты видишь, чт0 л начинаю дЪаатьея „международвымъ“. 
Есть у мепя еще слабая кадежда получить академическую премшю за 
мою книгу, но сбудется или нЪтъ, писано вилами на водЪ, и во всякомъ 
слутаВ это дфло далекое: премшю присуждають только въ октябрф. 
Ивигу я уже представилъ въ академю. Вотъ тебЪ кратк списокъ 
монхъ усифховъ. Пожелай, чтобъ онъ на этомь нс остановился. 

0 мояхъ планахь на бузушее, насколько такой больной человЪкт,, 
какъ я, можеть ихъ имфть, пока не могу сообщать ничего положитель 
наго. Чувствую только, что деревня, неемотря ва всю свою прелесть, 
миф налоЪла. По всей зроятностп, я поселюсь или вь МевЪ, или в, 
МосквЪ, или въ Ньтерф, смотря потому, гд№ найду постоянную литера- 
турную работу. 0 Давыдовыхъ ничего не могу сообщать тебф новаго. 
ть пихь давно ин слуху ви духу, слыталь только, что К. Ю. серьезво 
болен. 

Весна къ намь что-то не приходить, хотя снг вееь стаялъ, и я уж" 
нБеколько разъ выходилъ. Не везеть мнЪ на погоду: куда ни пруду. 
веюду холода. Отвчай мн пока еще въ Ноековцы, но долго туть я и 
останусь. Видно, такая моя участь-— быть вфчнымъ жидомъ; на мфстБ нс 
сидится; тансть въ городъ, къ людлмъ. Пу, прощай; больше писать нечего. 

Твой брать С. Надеонъ. 


——— — 


41. И. Ву. ииеру. 
18506 г. 
Многоуважаемый Михапль Игнатьевичъ *), вс эти дни мив сильно 
нездоровится, да н журналы были получены слишкомь поздно, такъ что 
я лишенъ былъ возможности прислать на этой недфлЬ вамъ мой фелье- 
тонъ. Онъ будеть тотовъь только черезь недБлю. Пишу я о „СЪвери. 
ВЪетникь“; его послфдвяя книжка, по стройности и живости содержз- 
Ня,—9то нфчто удивительное. Статьи Лёсеввча, Михайловскаго и Во- 
ровцова— это такое тр!о, какого я не помвю въ нашей журналистиьЪ 


оао троп чпзчиьвиньвь оне ль ииианыь 


*) Г. Кулишеръ быль фактическимъ редакторомъ вевской газеты „Заря“, 
въ которой Надеопъь писалъ нёкоторое время дитературно-критическ:е 
фельетоны. 
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гъ прекращенемь „Отечественныхь Запчеокъ“, Я булу писать 3 НЕХЬ 
'0 возможности основательно п боюсь, что одного фельетона мн$ будсть 
мало. Хорошо бы, если бъ на эгой недфаБ кто-нибудь написаль объ 
Островсвомъ. По многимъ причинамь л ве берусь это сдфхаль. Кстгтв, 
я совсфмъ не соглесень съ фелъетономъ [еронима Геровимовеча #з эту 
тему: во-мосму, газета должна служить в0 всъхь своихтъ отбвлахъ 
интересамъ дБя, сх8довательно и въ литературныхъ фельетовахт, ве 
отвлекаясь другчмн задачами. Ст жь дфлать, что иногда въ журкали- 
стиБ$ нашей царствуеть полнфйшая пустота! Во-первыхъ, это, по могму 
кифнию, бываеть далеко не часто, а во-вторыхт, и малевьюя явлешя 
гсе-таки не пустякп,—изъ мелочей слагается и жизнь чезовЪфческая и 
общий духъ литературы. Съ другой стороны, газетный обозрЬватель хе 
можеть давать хритическихь статей въ строгомь смысл этого 
слога и еще по двумъ причинаыъ— по недостатку м%ста и времени. 0 
зерзой распростравяться нечего, & с второй зам чу, что для иратической 
статьи пе’остетезно прочесть аптора, & нужно сго изучить въ связи со 
ссв."ъ ик написанны.иъ, или напесачвымь другими на ту же тему. 
А мыслимо ля изучить въ недилю 100 печатвыгь лгетовъ, привимая, 
что фельетонисть будеть имфть дЕзо только съ 4-мя толстыми журпаламо, 
ке касалеь другихъ? Я пе говорю уже о томъ, что для критика нужен» 
серьезвыз вритическй твланть, и эрудищя, и глубина, и много всякнхь 
и. Область гозеты-—это рецензия. Для релензевта главное— въ немно- 
гитъ чартахъ набросьть физюноз!ю произведена, выдвинуть самоэ цфи- 
нсе, передать впечатз$ 4е, производимое произведещемъ (про... про...!!). 
Для этого достаточно критической чуткости, оть Боторой до тазанта еще 
очепь далеко. Не согласенъ я и съ тёмъ, что критикъ должеяъ быть яе- 
повинень въ полемеческомъ грфхБ. Это почему? Критику, вагъ и вся- 
Бому, позголяется ны$ть опрехфлекное мровозарфше я защищать его 
всегда; иначе онъ не критикь, а машина. РазвБ ББлинсюй, Нисаревь, 
Доброжюбовъ не голсмизяровали? Да п Арсекьевъ вовсе ве чуждъ по- 
лемиеЪ; пуеть !. Г. прочтеть хоть его статью: „Романъ—оружме ре- 
гресса*. Решительно из сочувствую я этой пропос$ди „безтевдевцез- 
постя“ ив въ беллетрестиь$ ни въ БрятикВ. 

Охязко я стяшкомъ расписалсл, ин главное—несклахио, такъ какт, у 
меня отрашио болятъ зубы н въ голов$ сумбуръ отъ захорадки. До свн- 
данья; потрудитесь передать мой поклоиъ Николаю Григорьевичу. Очень 
бзагодаренъ за высылву гонорара, тотя этимъ дФломъ а ке торопился. 
Празагаю расписку въ получегм. | 

Исерензо преданный вамъ 
С. Издеонъ. 
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Г-жь «Г. Б. Ф. *). | 
28 мая 1886 г. 

Бы, разумЪется, ис сомнЪвалиеь, что д тотчась же отвЪфчу вамъ ча 
гаше милое, теплое, задушерное письмо: развф на такое письмо можно 
не отвфтить? Если ость на свфтВ какое-нибудь прочное счастье, то это 
счастье знать, что вы не одни заблудились въ жизненномь лТеу, что ря- 
домъ сь вами слышится человфческй голосъ, бъется человЪческое сердце. 
Вы дали мнВ всею душой вочувствовать это счастье. Позвольте мя$ на- 
дВатьея, что вы но заподозрите въ моемъ евфтломъ чувств? другое чув - 
ство, болёе низмениое, чурстро удорлетвореннаго тщесланя. Мое нс- 
большое дароваме и я— ото два существа совершенно различныя; мн 
незмь гордиться, такь пакъ не я создать свой талантъ,—-создали его 
прярода и моя срганпзанци, —п же тольвс послушный рабь его. Ееть 
УНого людей гъ тысячу разь лутше уеия и все-таси лишениыхт, та- 
заита. ВЪрьте, въ эту минуту во ми]; аветь другая, высшая радость, — 
та радость, которую деставляеть сознаше евоего родства, своего брат- 
ства с0.. хсею человфческой семьей. Пасьма, вообще, очень пломе по- 
сланники; я нихакъ не могу написать въ письмхб именво то, чтё хочу, 
но вфдь и вы желаете отъ уеня не литературнаго произведеня и не глу- 
бохомысленнаго трактата, а сердечнаго отклика. Примите же его оть 
всей мосй души заглядывайте иногда гъ мою гножку; если мн суждено 
векор покончить мои расчеты еъ землей, всс-таки тогда л не сорсфмъ 
умру. 

М$ето, гад вы проводите зто, нолно для меня воспоминаюями. Тамъ 
жнвутъ, между прочимь, моя хоропИе друзья Давыдовы. Поклонитесь 
оть меня быстрой рЪчкТЪ, ся граслымъ обрывамъ и грустнымъ слямъ. 
Не знаю, суждено ли мн еще когда-нибудь гхъ увид?ть. 

Адресъ мой вы напнеали Ърио; сл6ловало только итибасыть: „мф- 
стечко Имеринил“. 

С. Надсовъ. 


15 поня 1856 г. 


НевЪфдомая мнЪ, но милая Люба. Изъ перваго моего письма вы уже 
могли составить себЪ самос выгодное попяпе о моей скромности: я не 
разспрашивалъ васъ, ни кто вы, вн какихь лфть,— ничего подобнаго. 
Скажу даже больше, я ви слова не писаль о васъ моймь друзьям на 
Сиверской, одинмъ словомь, не дфлаль никакихь усилш, чтобъ разга- 
дать ваше-никогиито, —разъ вы сами це желаете его открерать. А между 
тфиъ, не говоря уже о простомъ человфческомъ любопытствф, меня 
могла бы побудить къ тажимь „изелЬдовашямь“ простая осторозкность 


*) Г-жа 1. Б.Ф.—орресповдентка-погаоиница, подиисыгавшал свои письма 
тозьго именемт, и начальной буквой фахиии и такъ и оставшален вс- 
исгфетной Г. Я. Надеону. 
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за мое зама. котороз подъ моими пнсьмами л ставлю цфликомъ: вы г0- 
порите стольсо лестнаго для мезя, окружаете мою скромную личность 
такимь незаслуженнымь мною идолопоклонстромъ, что, какъ я ни до- 
зфрчивъ, у меня невольно зарождается мысль о наем$щьЪ, и я боюсь, 
не хотяте ли вы ше шощег пое 51. (Ия за что ве позволить бы себ+ 
галлицизма въ русскомъ пясьм$, еели бы вы сами меня ва это не вы- 
звали). Впрочемь, сели бы это и было такъ, а дзя одного случая не 
намфренъ мФнять монхъ править общежития, а поэтому и продолжаю 
Сэефдовать ©ъ вами попрежнему, хотя, признаюсь, присылка карточки 
разефала бы до нфкоторой степени мон опасеня. Само собой разух ется, 
что вы хожете праслать мкФ карточку сорофиъ чужую; но, помните, я 
замъ обфщаю не узнавать о васъ ничего, пока вы сами ве захотите 
сообщить мн$ что-лнбо, и елфдовательзо у васъ ифть никакой необхо- 
димости меня обманывать. Я быль бы рад. харточкть; но, если вы хс- 
тите прислать ее только для того, чтобы я самъ нс дёлалъ никакихь до- 
гадоБъ, это лаиинее: я \мфю уважать чужую тайну. °` 

Вы пишете: лючитесь. Оть чахотБи не вылёччшься. Весь вопросъ въ 
томъ, насколько хватить енлъ протянуть. Я дёлаль все возможное: быль 
на Кавказ$, за границей, обращался БЪ лучтимъ докторамъ. Теперь я 
живу гъ нанлучшихь условяхъ, „на благосзовенномь юг5“, въ средф 
людей, расположенныхь ко мнф й любящихь меня. Осенью двинусь опять 
куда-нибудь въ теплые края, гдф солюце топлфе нашего, и отацы поють 
громче, п плещеть о берегъ голубое море. Скучно только жить вдали оть 
родины, для которой хочется и дышать п работать. 

ЭдЪеь я пишу критичесые фельетошы въ кевской газетБ „Заря“ и, 
за ненмфемъ возможности зжнть въ Петербург$, удовлетворяюсь пока 
этой скромной дфятельностью. Все это могло бы поправить чудо, но я 
сынъ убего вЪка и въ чудеса не вфрю. 

Я живу вовее не въ идеальномь мрЪ, гакъ вы предполагаете, а на 
земл$, которая тоже, вирочемъ, бываеть иногда очень недурна. Вообще, 
не выхваляате меня до небесъ, зачфмъ это? Икоторые находятъ дал:е, 
то я грепротаввый. До свиданья (?) покз. У меня нагопилаеь груда 
иисемь, кдущихъ отвфта: весе больше сткхи тачинающихъ. Итакь, если 
эотитие, то пришлите вашу карточку, миф будеть очень: врлятно ее 
ныть, но пршллите оть души. Тогда л вамъ скажу тоже ото души мое 
спасибо. Зовуть меня (еменъ Яковлевичъ; но еелн я васъ буду звать 
Любой, неужели вы будете титуловать меня такъ высокоторжественно? 
Пожалуйста, не лБкнтесь ставить въ каждомь онсьмЪ вапть адресъ; иначе 
пры моея неаккуратвости и забывтивости, переписка можеть оборваться. 

Я\му вазь луку, сели позволыте. 
- С. Надесятъ: 


- 


Я убъждечъ, что вы меня считаето за сахаго неблаговоспитаннаго чс- 
ловфка въ м!1рЪ: зы написали миф прелествое пнеьуо, прислали вату 
карточку —а я больше недбля промедхиль отвфтомъ! Но подождите 
гифваться: увЗряю вась, я поступилъ такъ невфжливо оть избылка в$я:- 
лнвостя. ДФло въ томъ, что вс\ эти дии я чувствоваль себя прескверас. 
Взагословевный югь ешутвлъ надо мной самую злую шутку, въ ередан”: 
ноля залкавь небо октябрьежими обдаками, неутомямо полавая землю 
холоднымъ ливыем% и заставляя меня дрожать отъ холода въ карточномъ 
домик, который, однако, мой хозяинъ упорчо именуетъ дачей, Резуль- 
татомъ этого „кавардака въ стихшхъ“ была прескверная лихоралва, 
которую не могли прогнать соединенныя усимя вобхъ вевскихъ знаме- 
нитостей. Поневол$ мн првшлось отложить намфрене писать вамъ, изъ 
опасешя угостить васъ скучиё шей и безсвязн5йшей элечей въ минор- 
яомъ тон%. Насколько я угадаль васъ между строкъ вашего письма, зы 
нэ любительница этого тона; вы даже всю вашу переписку назвали „шут- 
кой“. Это мяВ гоказалось нзеколько жестоко. Какъ! И первое вап 
письмо, гдь вы говорите о впетатльни, произведенномъ нз расъ мочуи 
етихамп—шутка?.. Только шутка? Значить, т ваши теплыя строки, ко- 
торыяя, какъ авторъ и кавъ челов$ къ, такъ близко принялъ къ сердцу — 
не вызваны у васъ порывомъ чувства, желав1емъ откликнутеся на звуки, 
задфвие завфтныя струвы вашей души? А я думаль,. Ворочемъ, вс: 
равно. Давайтс шутить. 

Въ первомъ вашемъ письм$ вы мнф писали, что, прочтя мою книгу, 
вы узнали меня. Это было нетрудно: книга мол— это дфйсгвительно мол 
душа, или, точифе говоря, все свфтлое н зав$тное, что есть въ моей душ? 
Я старался не фальшивить ви однимъ звукомъ. Теперь позвольте и мн 
сообщить вамъ, что я знаю о взсъ, зна:о по вашимь онсьмауь и кар- 
точки. Вы принадлежите къ средЪ, съ которой я давно разорвалъ вс 
связи н которая для меня служить такимъ же ре пошге, какъ для васъ 
евреи. Нз сердитесь, —пска я говорх не о вастъ, а о средф, окружающей 
вась. Восьми лёть я остался круглымъ сжротой и попаль въ семью дяди 
моего, И. С. М. Вашъ мужъ, въроятно, его знаетъ: опь довольно видное 
и изнзсткое лицо въ петербургекомъ бюрократическомъ уфВ. По обычаю 
вефхь такихт, благодфтелей, мой тизовный дядюшка соихнуль мекя на 
казенный счеть въ закрытое заведение, военную гимназию. Ни заски, 
ни тепла, им участия нс зналь я въ моемъ дфтетвЪ, и часто на мрамор- 
вые подоконники дкдюшьняой квартиры капали мои однноюя горячя 
слезы. Военная служба, дла которой меня иредназначали, была мн сильно 
не по душ%. Рано началу я писать. РазумВется, мол первые опыты встрф- 
тилн самый неласковый пруемъ. Я не стаяу разсказывать вамъ, какъ 1 
етаралея вырваться изъ душвой среды, дазившей меня, и какъ, нако“ 
нець, благодаря ускмямъ монхъ друзей, ми это удалось, — хотя к уду- 
1066 цтнею смертельной болфзни. Скажу только, что съ семьей дяди и 
со средой, иъ которой приналлежить она, я газогваль мавесгла. Миб 
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талъ ненавастенъ пропитанный чиноввичьныъ безсерлеиемь воздуть 
ныть гостиныхь,—яЯ ушехь въ вружки литературные, въ „мебли- 
ованныя комнаты“ учатейся молодежи, ушехь въ визнь, въ частояту: 
сизнь, изъ жизни призрачной, условной я лживой, гл$ каждый перцвъ 
уюства сводится на шутку, гхВ каждый скромный работникъ иментетез 
„чучеломъ“, а работой зовется вязаше кружевъ или вышивав!е. Снечало 
ня было не по себЪ: новый кругь монхъ знакомыхъ, какъ показалось 
чив, зашенъ той красоты обстановки, той утонченности в изысканносте. 
цъ которымь а привыкъ. Потомъ я убфдился, что есть своя красота н 
Бъ этомъ кругу. Вы читали мою княгу, вспомните вторую часть „Грезъ“. 
(лава Богу: сишя очкя, стриженые волосы, косыя рубахи— отошли въ 
прошлое. Потребность въ эстетическомъ элементВ сдБлалась чувстви- 
тельна для всфтъ. Л стать отыскивать эту красоту труда и мысли п вос- 
офвать ее, насколько сум$лъ. Я сы усп$хь. Если бъ не болфзвь, я 
бытъ бы счастхивъ. 

Теда два тому назадь я вдругъ вошехль въ моду и въ томъ „среднемъ 
классВ“, съ которымъ, казалось, разорвать безъ возврата. Я служиль 
ВЪ Кронштадтв, и въ р5дмые мон пру$злы въ Петербургъ меня брали на- 
растватъ. Сначала я довольно охотно поннимать эти приглашеня п 
прислушивахея къ сладкому оньцаму лести, который мн$ курили эюн 
поклоннякх и поклонницы; мевя тБшила мысль войти трумфаторомъ вт, 
тв самыя гостиныя, глБ нфкогда прошло мое обиженное, одивокое д$т- 
ство. Вскор% миф это надозхо. Теперь, моя неизвЪстная корроспондентка, 
я записался окончательно въ разрядъ чучель, стать въ ряды плебеевъ. 
„СвЪту“ будетъ довольно его привилегированныхь ифвиовъ, — графовъ 
Толстого, Цертехжева, Голенищева-Кутузова. Все тепло п весь свфть моей 
души я отламъ „чучеламъ“—н ваё итъ круга ке ищу сочувствш. Какъ 
видите, —я нетерчимъ. 

Однако, я шучу что-то сетльезно; божсь, что вы найдете меня илп 
слишкомъ скучнымъ, или, чт) еще хуже, слишкомъ дерзкимъ. Перелду 
къ вамъ. Ваше лицо мнз нравится. Правда, вашу красоту нельзя на- 
звать классической, но глаза у васъ дйствительно прелестны, —если 
только они не зеленаго цвфта. Я понямаю, что въ сразнеши съ вами 
вашъ фотографъ тоже оказался ие Сегодня я любовался тоже однииъ 
очень хорошенькимь личикомь; ифскольво дней тому назаль дворникъ 
прицесъ мн% письмо, въ которомъ какая-то нензвЪстная особа изъявила 
мы$ желаше познакомиться со мной и приглашала зайти къ ней. (Я 
живу теперь ка станшя Боарка, подъ Мевомъ). Я написаль ей, что нигхь 
не бываю и что предпочитаю видёть ее у себя. Посл$ долгихь письмен- 
ныть переговоровъ ога, изконець, сегодкя явазась. Это дфвушка 
лЬтъ 22-гъ, сильная брюветка, еврейка, курсистьг —и красавица. Сто- 
роной я схыхалъ, что она привадлежитъ къ езрейстой купеческой арясто- 
кратш. Ова миф не очень гояравилась: очень бойка, очевъ развязнз,— 
но пустовата. Мвого г#орила о какигъ-то своитъ страхашять, во ва 
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самомъ дЪлЪ она, кажется, просто скучаетъ.н пщеть пряклютевя. Так 
визиты у меня не р5дкость,—къ сожалЬнию, они почти всегда бывають 
скучиоваты. Я не педанть; но знакомиться только для того, чтобы вы- 
слушивать избитый салонный вздоръ—не люблю.  накомыть, вирочемъ, 
въ общепринатомъ смысл$ этого слова, у меня вообще н$ть; есть зато 
хорошие и балующе меня друзья; а избаловаит я ужасно,--навфрно но 
меньше, чфмъ вы. 

Доставку вамъ „Зари“ я на- дняхь устрою; для этого миф нуно иС- 
видать кого-нибудь изъ редавщш. Съ Буренинымъ я „связался“ потомт, 
что давно пора указать ему его настоящее мфсто. Его вс бранятъ и 
всф боятся. Разум$ется, мнБ было бы гораздо пятне красоваться въ 
илащф поэта и бряцать на лирф,—но жизнь заставляеть иногда протввъ 
воли засучивать рукава и браться за метлу. здоровье мое очень худо; 
теперь начинаеть нфсколько поправляться. На-дняхъ я думаю пристубить 
къ новому, четвертому изданю монхъ стихотворен!й. Какъ только оно 
выйдетъ, одинъ окземпляръ я вышлю вамъ. Зачфмъ вамъ Знать дни мопхъ 
именинъ и рожден!я? Я родился въ знаменательное число, 14-го декабря, 
& именины мои 3-ГО февраля. Вы пишете, что твердо решили выкогдё 
не встрчаться со мной. Позвольте вамъ напомнить, что одного вашего 
р$шеня еще не достаточно, —пужно, чтобы я ши то же самое.. Бще 
одно маленькое замфчане: зачфмъ вы называете себя „бабёнкой“, — 
вы, избфгающая всего вульгарнаго? Право, это иреневрасивое слово. 

Однако довольно Солтать. Сердечное спасибо вамъ за карточку и за 
письмо; не забывайте меня п впредь. Свою карточку л вамъ вышлю, 
какъ только получу оть Шапиро. У меня есть здБеь снятыя въ №евЪ, 
но онВ очень нехорошн. „До свиданья, такъ какъ я 76ердо ръшиилъ, 
что оно будетъ. Впрочемъ, это вздоръ. Я написалъ это, чтобъ подразнить 
ваСЪ. | 

Вашъ преданный трусь, — сли вамъ угодно, 
С. Надсонь. 

Р. 5. Простите за росчеркь: забыть, что въ ичеьмахъ кь дамб и- 
тоски регламентомь онъ не допускается. Мой новый адресъ: Юго- 
Западн. к. д., станщя Боярка, С. Я. Надсонъ. 


Пашу вамъ, милая Люба, на балкоеВ моей дачи, сплошь заплетенной 
дикймъ виноградомъ, въ ясное осеннее утро. Прямо передо мною палн- 
сздникъ; розы, которыхъ въ немь очень много, тсперь уже отцвфли, 
зато астры и георгины въ полномъ цвфту. Въ особенности ‘хороши. по- 
слфдня; кусты ихъ выше человфческаго роста, а горячий пунговый 
цефтъ, да еще освфщенный къ тому. же вашимь малоросейескомъ солн- 
цемъ, удивительно эффектент. Цая. иллюстрации посылаю рамъ одииь 
лепестокт. ЗамЪчаете ли вы, какой у меня сеголвя кетвездый почеркъ: 

за посафдн!й мфеядъ я почти разучилея писать, такъ какъ схватель 
плеврить и всБ работы долженъ быль бросать. "Теперь я попемножьу 
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поправляюсь, но олень медленно н съ большами колебашями. Въ на- 
чалБ сентября уёзжаю въ Крымъ: докторъ тсиленко гнать меня ‘32 
границу, но я наотр$зъ отказался: ви$ Росии я ужасно скучаю. 

Вы спрашиваете: неужели у меня не найдется хоть капельки люби 
зля васъ’ Какъ ие найтись, разумфется, найдется: „чучеламъ“ вес 
равно останется еще много. А васъ нельзя, кажется, не любить: письма 
ваши тав1я молыя, МАГИЯ, женственныя... Какъ сзаль, что вы достались 
свЪту, а це чучеламъ! Онъ васъ пе стоить. 

Меня очень удивило, что вы такъ ополчились за красоту. Перечтите 
внимательно мое письмо, и вы увидите, что а нокогда и не думаль от- 
рицать ея; напротивъ,—я рабъ красоты (простите за банальное выра- 
жен!е). Насколько мнф позволають средства и мой бродячий поневол$ 
образъ жизни, я стараюсь всюду создать себ$ уютную обстановку, — Но, 
вфроятно, ваши понятя о красотф сильно расходятся. Для меня врасстз 
лица тантся, главнымьъ образомъ, въ его выраженш, а не въ чертазхъ. 

Эстетическая сторона развита у меня, мн важется, сильнБе вофуь 
другахь сторонъ моей натуры, н нарушеше монхъ эстетическихъ по- 
требностей причиняеть мнф почти страдане. „ое... 


29-го августа 1836 г. 

Знаете что, дорогая Люба? ИМзь послфлчихь вашихъ двухъ ‹писемь 
ко мнф а убфдился, что Вы въ самомъ дЬз$ очень милая и симпатичная 
жерщива, съ умомъ п сердцемь. Правда, вы немножко хитры, иногда 
немножко ненскренни, кногда немножко мелочны, —но ва то вы ин жех- 
щина, да еще хохлушка. Безъ фразъ, я начинаю васъ любить и сь 
большимъ удовольстыемъ встрёчаю конвертъ, надпнсанный вашим 
почеркомъ. Одно только меня ‘ифеколько смущаеть, —это буква Ф.. съ 
Боторой начинается ваша фамилия. Я боюсь, что буквз означаеть * 
Я вуфль случай дважды вотрфтиться съ нею у однихъ монзъ знако- 
МЫТЬ, н она евося безтактностью н безалаберностью поставила менл 
въ одинъ прекрасный ‘день въ крайне неловкое положен. Ради Бога, 
успокойте меня на этоть счеть въ будущемъ вашемъ письмЪ. 

- Поса$днее ваше тей затронуло меня таБъ глубоко, какъ Бы 
и не подозр$ваете. =* я знаю очень мало: слышаль ея пише одинь 
разъ у Давыдовыхь, а зато очень и очень корстко знаю Михаил 
Михайловача Дешевова, и, скалу вамъ по секрету, книга моя поевя- 
щена памяти его покойной дочери, Наташа; которую я когда-то таб» 
горячо и чисто любить, какъ только можно зюбить. И первая жена 1. 
и его дочь были стщества совертенно необыкновенныя, въ особенпоет: 
пост дняя. Несмотря на то, что во смерти ея прошло уже немало лЬт:,, 
меня и теперь глубоБо волнуеть мысль о ней. Въ письмф трудно и нс- 
чдобво разсказать вамъ исторю монтъ`отношевй къ семейетву Д;, и 
унё ще хотВлось бы, ‘побы вы разсирашивали объ этомъ М. М —ча 

36: 
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Знайте только, ч10 Наташа для меня и теперь остается живымъ суще- 
ствомь, лучшимь и дорогимъ другомъ, сь которымъ м мысленно соз$- 
туюсь во вовхь трудныхъ случзяхь жизни в достойнымь котораго ста- 
рамюсь быть. Вагнера я тоже хорошо знаю. Это странный челов$ къ. Пра 
случа поклонитесь ему оть менг,—если вы не намфрены доржать въ 
безусловной тайн® нашего полузнакомствь съ вами. Спиритизмомъ я 
самъ когда-то страшно увлекалея, и представься мн случай, — увлекся 
бы и теперь, такъ какъ у меня, несмотря #а то, что я сынъ своего 
вЪка, очень сильна мистическая жилка. — 

Какъ мн жалко вашу бБдную руку! Можно ли быть такой неосто- 
рожной! Вамъ слБдовало вашего варенаго рака принести въ жертву не 
58$, а ЖанЪ, если только ее можно считать покровительницей спорта 
вообще. Что касается до мевя, я терпфть не могу раковъ, — ужасно 
безсмыслевное и неопрятное кушанье. 

Меня немножко удивляеть, что вы меня разспрашиваете, есть ди 
около меня кто-нибудь, кто меня любить и кто мн дорогь? Если вы 
знакомы съ *** и эели вы котда-нибудь говорили ©ь нимъ 060 мнф, 
онъ долженъ быль разсказать вамъ и объ этомъ, такъ какъ, къ с0ж8- 
лЬню, моя частвал жизнь, благодаря массЪ знакомытъ и сплети$, цар- 
ствующей въ литературныхь кругахъ, слишкомъ на виду 

Одва молодая жепщина, тоже немчожко писательница, воть уже 
больше двухъ лёть служить дяя мозя ангеломъ-храчителемъ. 0 такой 
любви, о такомъ золотомъ сердцф врядъ ли вы имфете понят!е: въ 
зашей средф это немыслимо. Это воплощенное самоотвержене, вее- 
прощене, тери$ не и выносливость. Теперь па дач я одинъ: она убхала 
на десять дней въ Петербургъ устронть свои н мои д%ла передъ моимь 
отьфздомъ въ Ирымъ. Со мной осталась здфеь только ел падчераца, да 
кром$ того у меня сидитъ съ утра до вечера кружовъ молодежи, вур- 
систкн, студенты. Я очень счастливъ на друзей; куда я ни появляюсь, 
5 ВСЮДУ создаю ихъ себф въ самое короткое время. Говорять, въ моемъ 
харавтерь есть что-то открытое, дБтское, что привлекаеть къ себЪ. Но 
вы на этомъ осиоваши не ревнуйте меня; л не см5ёшиваю васъ съ 
Ма660й: съ кокдымь разомъ вы миф становитесь милфе и дороже. 

Итакъ, я Фду въ Врымь. Передъ этимъ, въ первыхъ чиелахъ сен- 
тября, я дамь въ Мевф литературно-музыкальный вечеръ въ пользу 
Литературнаго Фонда. Одинъ такой вечеръ я уже даль весною: моло- 
дежь на рукахъ вынесла меня на эстраду, и восторгамъ не было конца. 
Пожелайте мнБ усиЪха и на этоть разъ. А то не прЁБдете ли вы при- 
нять участ!е? (Это, разумЪется, шутка!). 

Вы спрашиваете, какъ я провожу день? Очень тихо и очень одко- 
образно. М$сяць тому назадъ я схватиль плеврать, который чуть нс 
свалилъ меня окончательно съ ногь. Теперь я тольхо-что начинаю 
справляться. Я встаю въ девять часовъ и сейчаеъ же выхожу на бал- 
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хонъ. Пью зай, усфвшись въ кресло-качалку. Въ одиннадцать кто- 
вибудь изъ мэзхъ асенстентокъ приносять мн съ вокзала письма и 
газеты. Читаю до двтхь. Въ два завтракъ. Все это хёлается на бал- 
конз. Я торжественно возс$хаю ва моемъ кресхВ, а молодежь группи- 
руется вокругъ меня, — шутить, спорить, читаеть велугь. Къ шести 
часамъ я перехожу въ комнаты, обфдаю, н вечеръ мы вс коротаемъ 
за лампой. Теперь а самый старший изъ всего общества, и въ вашей 
молодой республикВ царствуеть миръ, соглаше и веселье, насколько 
послфднее допускаеть моя болфзнь. Весь этоть мФеяцъ я тБинлся и ве 
брать пера въ руку. У меня здЪсь очень часты гости изъ Жева: кто- 
нибудь изъ редабши, или. М. Б., котораго, впрочемъ, я терибть не 
могу, нхи гг. пачиваюцщие поэты, или, наконець, „соклонники“ и „по- 
ххонницы“. Но истинное несчастье моей жазни составляеть та самая 
красавица-еврейка, о которсй я вамъ писзть и къ которой вы меня 
такъ лестно приревновази. 30-первыхъ, при ближайшемъ изотВховани 
и на предательсвомъ укравнскомъ соляцЪ (у насъ стоятъ чудные дни), 
она оказалась вовсе не красавицей, — и во-вторытъ, это такае скучное, 
в$чно ноющее еоздаше, что меня бросаеть въ дрожь, едва я издали 
заыфчу ея зонтикъ. Вообразите себЁ, что она устроила: сияхась въ 
ЖЮев$ съ моей книгой въ рукахь, причемъ поручила ретушерамъ ®) вад- 
писать на ъвигВ: „Стихотворошя С, Натзона“! Кахъ вамъ нравится 
такая любезность? И преподнесла маф такую карточк}! Кстати © вар- 
точкагь: свою я вамъ вышлю въ непродолжительномъ времени. Мой 
добрый другь привезеть мнф нфеколько дюжинъ изъ Петербурга, оть 
Шаоито. №»№ „Зари“ съ монми фельетовами вы, вфроятяо, уже полу- 
чили. Пожалуйста, обратите внимаше из отвЪть „Исторнка культуры“: 
Я не хочу, чтобы вы въ самомъ дд считали меня недоучкой. Всь 
вовые фельетоны будуть вамъ тоже высыхаться. 

Вашу БуЗину, конечно, отень жаль, но жаль тоже, что у нел не хва- 
тастъ мужества отерыто взглянуть въ лицо своему положению и отяестясь 
съ презршемъ къ тому фарисейсксму суду, который съ такой наглостью 
караеть ее. Ну, а у васъ, милая люба, хватать смлссти итти враз- 
р%зъ въ этимъ приговоромъ и открыто принимать вашу кузнау? Хотф- 
20сь бы думать, что да. 

Де еввданья, пли, в$ры$е, до ся5дующаго плеьма. Дай вамъ Богь 


рсего лучшаго, Серлцехъ вашь 
С. Надеонъ. 
Р. 8. Миф не хотёлось бы, чтобы вы узнавали что-нибудь 060 мнЪ 
помимо меня. = — 


‘17-го севтябра я посылаю вамь „до востребования“ тежеграмму. 


Р. 5. 8. Мой адресъ поБа: ев, рех. „заря“, С. Я. Надсону. 


*) Въ перевод на вашъ яеыкъ „чучеламь“. 
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—_ 28-го сентября 1886 г. Ялта: 

Сегодня получиль ваше письмо н сегодня же вамъ отв чаю. Это такъ 
мало похоже на меня, ненавидящаго писать письма, что я поневолЪ 
задаюсь вопросомъ: съ какой стати ради васъ л измфню своему обыкно- 
ревю, которому не измнялъ даже ради близкихъ друзей? Опускаюсь 
по этому поводу въ бездны самой глубокой психологи. Вы-—графиня, 
пристократка, п проч. и проч., а я— плебей; неужели же мнф льститъ 
ндея именно поэтому дорожить нашими письменными отношениями? 
Какъ знать! Человфческая натура— вещь сложная; Богь вЪеть, кая 
мелюя чувства шевелятся иногда протпвъ воли въ нашей душ$. Ваить 
любимый поэтъ, Алекезй Толстой, говорить’ ке въ одномъ изъ своихъ 
стихотворенй о „демагогахъ“: „Чтобъ русская держава спаслась отъ 
иуЪ затВи, повфенть Станислава всфмъ вожакамъ на шей“. Нфть ли п 
во миф немножко желашя „Стаппелава“, въ какомъ бы то ни было 
смыслЬ? Вы, напримфръ, полагаете, что есть, —тагт усиленно въ посл$;- 
неугь письм$ вы подчеркиваете ваать аристократизмъ. Согласитесь, что 
мое предположенте, не*** ли вы, обид$ло васъ именно въ этомъ смысл$; 
не могу же я повЁрить, чтобъ васъ п въ самомъ дфл$ такъ пугала ре- 
путащя „либералки“, сама по себ ничего позорнаго не заключающза. 
Нфть, вашамъ опровержешемъ вы хотВли сказать иное: вы хотфли 
сказаль, что ***, одна изъ представительниц „бюрократической артй- 
стократш“, передъ вами ничто, что ваше общественное положение 
ныше. Удивительно тоже то, что вы пишете по поводу моей шутки. 
Разумфетсл, я попяла ее, —говорите вы,—у меня и мысли не могло 
явиться, чтобы какой-пибудь Надеонъ, не „де“ и не „фонъ“, осмБлиЯся 
серьезно приглашать меня пфть па эстрадф въ пользу косматыхь лите- 
оаторовъ п ученыхъ“. Простите менял, впредь я буду знать свой шесокъ. 

Итакъ, вы недостижимо арнстократичны и, счатая менл въ душЪ 
немножко лакеемъ (у людей вашего круга часто понятия плебей и лакей 
одпозначащи), спфшите мнф это заявить, полагая заинтересовать меня 
этимъ. МаЪ слЁдовало бы догазать вамъ на дБл%, что. ры ошибаетесь — 
перестать писать вамъ; но я предоставляю починъ этого вамъ; а самъ я 
додумалел воть до какой вещи. У насъ-—ужасная рознь. ВсЁ мы ‘про- 
ходимъ жизнь вразбродъ, какъ затерявииеся въ лБсу. Это недостойно 
челов$ка, п готому пнишативу разрыва мопхъ отвотен!й съ кБмъ бы 
то ни было я брать на себя не буду, лучше марясь съ человфческими 
слабостями, т$мъ расходясь окончательно. Это слёдовало бы развить 
пояснфе, но мнЪ пе хочется уклоняться въ сторону. Кстати, воть’ еще 
одно доказательство, что вы 060 мнф но очень лестнаго мнфн]я: вы 
нишете, что считаете крайне неделикатвымь разузнавать что-нибудь 
стороной о человфкЪ, и въ копц письма просвте мепя пе дЪлаль этого 
относительно васъ. Суфю васъ увфрить, графиня, что намь, плебеямъ, 
не чуждо чувство такта въ такой же мВрЪ, гайъ и вамъ, сильнымъ 
м!ра сего. Да, наконець, мн вовсе п ке интересна вата фамилия: „Что 
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ма? Звувъ пустой“. Я убЪжденъ, что миф, пикогда не подаймавшемуся 
о тёхъ общественныхъ слоевъ, въ которыхъ вы врашаетесь, оно ска- 
етъ такъ же мало, кокъ имя г-на Х, котораго вы, вБроятно, св итаете 
тень изв$стнымъ, такъ какъ даже не объясняете, кто онъ такой. Мое 
то болфе привыкло въ пмевамъ Островекаго. Сахтыкова, Тургепева п 
р. и Пр. 

Престите меня, Люба: я зпаю, что ля васъ оскорблаю, а что туже 
сего—оскорбляю чезаслужепно; но я уже гисаль вамъ, что я былъ 
оспитанъ уродхиво, росъ въ чужихъ людяхъ, и велфдетве этого само- 
юбе, мнительность и щепетильность развиты во миф до крайности. 
\ром$ того, я чувствую себя очень плохо и ужасно раздражителенъ. 
1ерефздъ изъ №ева въ Ялту не обошелел мнф даромъ, и, Боже мой, 
то за северная нора эта Ялта, въ сравнеши съ западными курортами! 
Это какая-то паромя ка югъ. Горы-мизерныя, море— черное, какт 
чернила, холодъ — ужасный, гостипнцы-—скверныя. У меня съ утра до 
вечера лихорадка. Хорошо еще, что на мор ве качало. . .. 


16-го октября. Яата. 


Простите, мплая Тоба, сели я по всегда аккуратеяъ въ нашей перс- 
писк. Ро-первыхъ, акгуратность вообще пе качество поэтовъ, даже 
тогда, когда они пишуть дамамъ, а во-вторыхь, граво, ивогда я такъ 
скверно себя чувствую, что рзшительно бываю пе гъ состоянш за- 
НЯТЬСЯ БаБимъ-либо умствелныхгь трудсмъ. Въ БолрЕБ я быль очень 
енльно боленъ, а въ ев страшно устать: а устранваль вечеръ вт, 
пользу Литературнаго Фонда, —тотъ самый вечеръ, на который я шутя 
пригласить васъ участвовать, з вы постарались мн$ дать понять, Бакъ 
неум$стно, даже шутя, приглашать вась пфть. въ пользу какихъ-то 
косматыхъ литераторовъ п ученых. Простите за дерзкую шутку; впредь 
я буду звать мой шестокъ. ТБмъ не менфе вечеръ состоялся, хотя и 
Сезъ васъ, н я имбль большой успФхъ. У меня чуть не брызвули слезы 
изъ глазъ, когда мепя встрфтилъ продолжительный гуль рукоплесваейй. 
Дамы въ автрактВ дарили миф ивфты, въ буфет молодежь пила за мое 
здоровье, и публика, сходя съ лВетницы, повторяла: „Облетёли цвфты, 
догорфли огни“. Было много доугихъ лестныхъ для меня эпизодовъ, о 
которыхъ разсказывать было бы долго. Усталый, покгпуль я Мевъ; меня 
провожали опять-таки цвзтахл и добрыми пожезашямл. Перефздъ мо- 
ремъ сошелъ благополучио: вокачало кемножко тольбо передъ самой 
Ялтой. Й вотъ я На юг, на благословенкомъ юг, какъ гсворять поэты. 
Не скажу, чтобы мн злЪст. пога очень яравилось: постБ Ниццы Длта 
кажется довольно невзрачной порой,— зато я чувствую себя итскольво 
луче. | =. | 

Знаете ли вы, что я сочснь болен: Фить мзф, върбятво, осталось 
годъ-розтора. По вашимъ письмамъ я вижу, 970 вы не очень-то этом; 
вЪрите. Смотряте, ‘есля хы увнацися, ве пепугайтеть. . 
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Кстати © вашихъ омеьуахъ: они росе ъ3 2акъ просты, каКЪ это м6»! 
веть показаться съ перваго раза; въ каждомъ изъ нихь всегда ее 
какая-нибудь задняя мысзь. Я не могу указать вамъ, въ чемъ име 
это тонко, какъ паутина. 


Л. 4. Вуперниху. 
"Ялта, 29-го октября 1886 г. 


Многоуразъаемый Левъ Абрамовичъ, искрепно благодаренъ вамъ за 
память 0бо мнЪ; мнЪ очень лестно, что вы подумали о моемь мифа щ 
воспфшили разсфать недоумБще, которое могло бы возвикнуть во миф, 
разъ я не уридфаъ вашей подвиея въ чистё подписей хаць, „отрек“ 
ился“ сть обновивтейся, влн, вфрнфе, разоблачивщейся „Зари“. 
разум$ется, я быль холекъ оть какихъ-либо зевыгодныхь для ватыей 
репутащн ипредположенй, во все-таки ваше разъяенем! далеко не 
было лишиимь. Что каеаетел лично меля, я очень сожалЬю, что мое 
имя и мое вмяше такъ не велики, зто л не могу потопить Андр!евскаго, 
", однако, дфлаю, тт. могу: на-дняхъ я послалъь зъ „НедБлю“ такъ 
называемое „письмо въ редакцию“, въ которомъ стараюсь зредетавить 
ивциденть съ „Зарей“ въ настонщемъ свЪта. Возмтщевъ я до гзубины 
души,—пожалуя, больше, чёмъ самъ Кузишеръ. „Заря“ подъ редзкщей 
Авдраевекаго, по-моему, ве должиа сущестзовать. Насколько хватить 
моего голоса (фигурально, ковечно), я буду кричать о безсовфствости 
его постуива всюду. Если въ враф есть органическая потребпость въ 
живомъ оргавф, —органъ этоть возникнеть и вомвмо „зари“; если же 
такой потребности ифть, не о чемъ и калфть. Вы говорите; „наира- 
вхеше останется то де.“ НФтъ, пе то же: уже кое-гдь проскользнули 
глупыя вападьи на евреевъ;, ынВ это р№шительно ненавкстно. Кром 
того, г.”, сперетка, Клара де-ла-Горре... Для литератора имя— все. Я 
дорожу монзъ именемъ и вв ча каш компромиссы никогда ке пойду. 
Андыевемя, очевидво, разетитывалъ на то, 470 „бывали хуже времеиз, 
10 ве было поддЗА“. Я думаю, онъ сорвется па этоть разъ. Какъ ни 
тернимо наше общество, но всему есть предёлъ. Авдревенш поступить 
слишкомъ цинично. Воть мой взглядь ва вань мевекй переворотъ. 


Г-жъ «„Т. В. Ф. 


Пользуюсь небольшимъ” облегчещемъ, килая Люба, чтобъ вамъ ва- 
писать. Право, вашему мужу ве оть чего было блёдафть, узнавъ о 
чашей перепискВ: йоппу 50 ди ща у репзе кичего не можеть быть 

чище. 

Съ какой стати вы похозрзаете меня въ томъ, что я емфюсь надъ 
вами! Я такой же аристократь души и чувства, кавъ и вы, и позволяю 
себ грезать м перекоситься во времена Тогтенбурговъ, ие даромъ же 
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8 поэть: все, выходящее изъ рада очень будвичнаго и обыкповеннаго, 
ми$ мЕзо и доступно. . 

Простите, что ве пншу больше: я нездоровъ. На-днятъ соберусь п 
отвфчу вамь основательно: это— сока, чтобы вы не думали, что я 3а- 
быхъ васъ. 

(ерддемъ вашъ С. Надсонъ. _ 


П. А. Гаядебурову. о 
25-го ноября 1556 Г. 
Мвогоуважаемый Павель Александровичь! 

Простите меня, что пишу ве самъ, а диктую, вбо, вензвфетно вочеку, 
У меня вдругъ отнялаеь рука и нога. Доктора увЪрають, что это явление 
нервное, родъ нервваго удара, а не въ связи съ моей основной 60- 
лфзнью. Не будь этого, я бы чувствовать себя не такъ дурно: а вахо- 
усь въ здравомъ умф и твердой памяти, хотя стиховъ и не пишу. 
Очень сохалвю, что письмо мое не могло быть напечатано въ „НедьтЬ“. 
} близко заинтересоваяъ нравственной стороной этого вопроса и на- 
хожу, что нашей печати, вообще товора, сз довало бы быть этичефе. 
Воть, вавримръ, на меня въ каждомъ фельетон? неприлично нападаеть 
смамепитый В. Буренияъ, в никто за меня не встунится... Дв$ посхёдия 
ЕННЖЖи „Нехёлн“, октябрь в ноябрь, мн$ очень поиравизнсь, ве говоря 
уже о томъ, что воябрь украшенъ моямъ пронзведешемъ. Камя свЪ- 
деньых вещи „Разладь“ и „Вь глухомъ углу“, и въ особенностп 
первое, главвымь образомъ начал. Оис дышитъ жизненной правдой. 
Меньшикогъь у васъ подвизается очень недурко— остроумно и бойко. 
Помогите ему выбраться на ровную дорогу. Очень кланяюсь вефмт 
вашим. 

Некренно уважаюний васъ С. Надсонъ. 


= 


Г. Ко .Ё п. ФФ. _ 
| 26-го ноября 1886 г. - _ 

Милая Люба, что значить тревожный тонъ вашигь вопросовъ? Маф 
писать очель трудно, но, чтобъ успоконть васъ, отв чаю тотчасъ же. 
Я въ Крыму не оданъ, а съ моимъ добрымъ другомъ, къ которой я 
отношусь, кавъ къ старшей сестрь, и которой известно о нашей пере- 
пяе;$. Да не коснется вичего темнаго ея имени. Въ Итамю Зхать я 
серьезно и ве собиралея. Когха я сталь совЪтоваться съ докторами, 
они посылали мевя въ Мерзнъ. Но я предпочеть Зхать въ Крымъ, такъ 
кажъ вообще я скучаю за границей. 0 васъ, простите, въ это время я 
и не думалъ и никогда серьезно ве принимахъ ваших словъ о возмож- 
ности увидёться съ вамя. Ради Бога, не считайте себя связанной ка- 
зимъ-ыибухь образомъ и теперь вашимъ обЪщашемъ. Не все веполнимо. 
Ада, говоря отвровенео, я к боюсь внхЬтьея съ взуя. Во-первыхъ, я 
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очень боленъ, а во-вторыхъ, что могло бы выйти для пасъ обоихъ изъ 
этого звакомства,—такъ какъ мы стоимъ на разныхъ точкахъ во вовхъ 
отношевяхьъ. | 

Вагнера я знаю очень немного и бол8е офищально, чфмъ зизно, 
какъ редактора журнала, въ которомъ я печатался, какъ челов$ка, съ. 
которымъ я ‘ветрчалея на сеансахъ. У меяя вышло, правда, съ нимъ 
одно ведоразумфне: когда я пришелъ оть души и искренно поговорать. 
съ НИМЪ, какъ съ любимымЪ писателемъ, объ одномъ волновавшемъ 
меня вопросф, то опъ ветр$тилъ мена такъ холодно, что у меня оста- 
лось къ нему навсегда нешиязненное чувство. Я обратился къ нему со 
всфмъ довзремъ молодости, а онъ окатилъ меня холодной водой. 

Меня нисколько не обяжають ваши вопросы: напишите яснФе, я го-_ 
товъ отвфчать вамъ совершенно пекренно. А то, что это за игра въ 
прятки? 

До евиданя. Сердцемъ вашъ С. Надеонъ. 


Ялта, 3-го декабря 1886 г.‘ 

Попробую папясать вамъ самъ, мплая Люба, хотя это мн сдфлать 
и очевь трудно: я истериченъ, какъ женщина, п со мной въ послёднее 
время случилсл нервный курьезъ: отнялиеь л$вая рука п нога. Тавъ 
какъ это явлене не мозговое и не параличное, то лЬчить его нельзя: 
приходится дожидаться, пока оно само пройдеть, что очепь скучно. 

Получеше вашего полотенца (я получяль его сегодня) превратило 
для мевя простой понедЪльникъ въ настоявий праздчнкъ; ваша работа— 
верхь вкуса н изящества; меньшаго я оть васъ, впрочемъ, и не ожи- 
далъ. Письмо ваше крагпе меня растрогало, но отказываться вамъ оть 
удовольствий я рфшительно не вижу причипы; наобсротъ, веселитесь за 
двонхъ: за, себя и за мекя. 

Здоровье мое стало лучше (разумъетсея, сравнательно), доктора въ 
Илть есть, кажется, порядочные, по в$дь не въ нахъ дВло. Эваете ли, 
что я пачиваю пробр$тать аристократичесяя связи: здБеь я познако- 
милел съ вфышмъ поэтомъ, графомь Бутурланымъ, который очевь за 
мной ухакивалъ, п съ княганей Трубедкой: сегодня утромъ она прислёла 
мн варенья н маричаду. Однимъ словомъ, я пуетилсл въ большой евЪтЪ. 
Отчего вы не захотВли поздравить меня съ получешемъ отъ академш 
наукъ Пушкинской премии? это важный усп$тхъ, и миф было бы приятно, 
чтобы вы раздЁлили по этому поводу мою радость. Изъ вашего поло- 
тенца я сдвлалъ воть какое употвеблеве: купялъ рамку, посадиль туда 
ваш портретъ и адраппроваль его голотенцемъ. Разум$ется, портретъ 
скрыть’ отъ непосвященныхь взоровъ. Выходить это нЪеколько ВА 
зувъ пышно’ для моей комнаты, но’ мило. 

Разскажу вамъ оковчан!е моего романа съ ‘семпткой. Ояа объяены? , 
лась ма пнсьменно въ любвя. Я:на это промолзаль; а когда на слЕ- 
дующИй день ‘она. пасьменно‘же.спросйла меня, можеть ли прётя, я 
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отвфчаль, что модеть, если позабудеть о вчерашнемъ письм%, какъ о 
недоразумвнуи, п об$щаль тоже забыть о немъ,— кажетсл, ясно? На это 
она мн$ отвфтнла, что должна убить себя и меня. Благодарю покорно. 
Однако оба мы остались въ живыхъ, но она до самаго моего отъ$зха 
гродолжала преслвдовать меня и письмами и лично. | 

Вы хотите, чтобъ я васъ приревноваль къ кому-нибудь. Въ кому Жъ, 
наприм$ръ? Вдь я викого изъ вашихъ поклонниковъ не знаю. Что же 
касается до меня, то мое общество въ Ялтф состоитъ изъ моего добраго 
друга да вевской куренстьи, приБхавшей спещально для мевя. Да-сЪ! 
За мной ухаживають не меньше, чфмъ за вами. 

Однако я совсёмъ не въ удар писать, къ тому же ма это очень 
трудно, что вы должны видфть изъ моего ужаснаго почерка. Пишу же 
я тольго для того, чтобы 12-го числа шадаше Руся не ушла съ пустымл 
руками изъ почтамта (это не очень дерзко, тто я ее такъ назвазъ?). 
До свпдашя, милая Люба. 

Сердпемь рашъ С. Надеонъ. 


9-го декабря 1836 г. 

Вели вашему другу позволительно читать письма, котопыя вы иашете, 
черезъ ваше плечо (кстати, разв$ вы можете писать, когда черезъ плечо 
читаютъ?), такь и мн$ позволительно тЁмъ боле—какъ больному— 
диктовать мон письма моему доброму другу, въ особенности такъ какъ, 
беебдуя съ вами этиугь способомъ, я могу пнеать больше и чаще. 

Это правда, л б0юе> вашего свидашя, но боюсь потому, что’ непре- 
мфнно 0ба мы взаямно разочаруемея. Вы, вапримфръ, столько миф. 
патолковали о вашей красот, что, окажись вы немвожко не краезвица, 
я буду на васъ въ гретензм; къ тому же вашъ пностранный выговоръ 
долженъ неприятно поразить меня, въ особенности посл ваших милыхъ. 
писемъ, написанных врасизымь и изящнымь, хотя Бемнозжко черезчуръ 
женскимъ языкомъ. 0 себ умалапваю; по во всякомъ случа$ это до- 
вольно дико вообразить, что не будете въ ЯлтБ, а мы не увидимся. Не 
забудьте, что вашъ ановимъ нзеколько раскрыть, и мн$ васъ разыскать. 
при зд$шнемъ малолюдетв бтдетъ нетрудно. Сегодня вы уже подписа- 
лись фонъ-деръ-Брррр... 

Теперь шесть часовъ вечера, я только-что пообБдаль, лежу ва ди- 
ван$ подъ вашииъ портретомъ п бесфлую съ вами. Боюсь, зто моя 
домашняя обстановка покажется вамъ очень неприглядеой. Меня, какъ 
поэта, вы, в5роятно, вообразкаете срели какпхъ-нябудь райскахь Бущей, 
сидящаго на вЪтЕВ рододендрона я Сряцающаго на ларф. На самомъ 
ДВлВ я чаще возлежу на диванВ въ комнатЬ, или на балковЪ, выходя- 
щемъ въ хорошенький садь, скружающий нашу‘ дачу, и всю красоту коей: 
обстановки составляють крыменя горы, еъ Ай-Нетри во глав, ха ясное 
небо, да дальнее море. Несмотря на то, что я живу немножко ви города, 
я не могу жаловатьея на недостатокъ общества. Знакомыгь у меня обраг 
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зовалось огромное кожичество; каздый девь по два, по три визита. Между 
ними есть интересные экземпляры, взпримЗръ, одинъ старичекъ, кото- 
рый ни съ того ни съ сего прищелъ во мн, спросилъ зач хъ-то пока- 
зать ему азыкъ и показать свой. Приходить онъ ко мяф съ цЁлью 
обращать меня къ Богу, в мы съ нимъ бес$дуемъ о божественномъ. 
Впрочемъ, онъ добрйций, кажется, и приносить мн фалки, которыя 
я очень люблю. Есть еще одинъ поэть 21-го года, нВкто **, тахавтли- 
вый, повидимому, но, къ сожалфню, недоучка... зат6мъ бываеть у 
меня одинъ екрипачь, одинъ редакторъ м$етной газеты, которая однако 
ве выходить, и много барынь; но— увы! -—молодыхъ и красивыхъ между 
ними ифть, 38 исключешемъ кояжцы Трубецкой и н$коей Пассекъ. Зато 
меня окружаютъ старушки вофхъ возрастовъ, съ 30 и до 60-ти дЁтъ 
включительно. Барыви меня очень балуютъ, приносять ма варенье, а 
я очень радъ этому, ибо варенье моблю. Воть вамъ и вся моя обста- 
новка. Образъ жизни л велу непозволктельно-идилзическй: часовъ въ 7, 
3 ложусь спать, а въ 10 для меня уже глубокая вочь,—вотъ что зна- 
чить глухая провинщя. Подробности писать не стдитъ. Вздумалъ-было 
14-го декабуя устроить здФеь вечеръ вь пользу Литературнаго Фонда 
(не прфдете ли вы участвовать®), да де оказалось подходящих яспох- 
нителей. А вечеръ былъ бы курьезный; участвовахяв бы все „оть одра 
возставиие“, и мн приходилось бы выхЪфзть на четверенькахъ. Но а 
пока отложимь вечеръ до 29-го января, дель смерта Пушкина. Вфрно, 
въ это время вы будете въ ЯлтЬ. Позвольте васъ спросить, для кавого- 
такого вашего здоровья вы сюда дете? Вфдь вы, слава Богу, здорове- 
ховьки; чего же вы Бога гвфвите? Чт) бы вамъ еще написать? Еще 
разъ прошу прещеюя у вашего друга за то, что фамильярно назваль 
ее ш-ше Руса, Пока до свидашя, милая Люба фонъ-леръ-Брррррр... 
Я очень нетерифливъ васъ увидфть. Нафа шаз уег, вепога! (Это но- 
испански). 
‚. Серлцемъ вашъ С. Надсонъ. 


оо ды. 2 читы 


Людъь Реутской *). 

Ялта. 1386 г. 
Милая моя Бусенька, ваша мамаша написала, что вы меня цлуете— 
это меня очень обрадовало. Мн} жалко, что я далеко оть васъ, что вы 
теперь не можете больше ко мн заходить въ гости. Я здфсь 0 васъ 
соскучился. Учитесь скорфе читать и писать, чтобы умфть написать мн 
тисьмо. Я хочу знать, что вы подфлываете и кат, поживаете. Клавлюсь 

вашей доброй мамаш® и прошу васъ меня не забывать **). 
Любящй васъ Налеонъ. 


*) ДАвочка 6-ти л%тъ, 
*+) При висьм$ быза призожена фотографическая карточка съ надишеью: 
„Дорогой маленькой засточкь БусЬ па памать отъ дохматаго“. 


| 
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15-го декабре 1886 г. 

Зюба моя, Люба, мыБ хочется потолковать въ вами. Во-первыхъ, 
отчего вы ве присзали ыа% вчера телеграммы? Хотя у меня было ить 
и безъ вашей много, хотя телеграмма, въ сущности, ничего не выражаетъ. 
но мнф было бы прлятно знать, что вы обо миф лишний разъ вепомнихи. 
Во-вторыхъ, я долго раздумываль надъ тёыъ, отчего вы мн не с00б- 
щаете вашей фамими? Еслк это д$лается для тоге, чтобы меня заните- 
ресозать, то вы не достигаете цЪли: „что имя—звукъ пустой“. Онл 
ничего не прабавитъь къ тому гращозному, малому образу, которыл 
почтя художественно отразился въ вашихъ письмахъ, и для меня будет 
имфть такъ ке мало значеня, кавъ имя Х. Я не принадлежу къ той 
сред, которая иридаетъ значеше громкнмъ нменамъ. Карпова вы изи 
Сидорова, миЪ все равно. Если же вы это дфлаете изъ недовфрия ко 
мнф, то да будетъ стыдно вАМЪ. 

ВчераниЯ день принбсъ мнё вфеколь»о прятныхь сюриризовъ. Во- 
первыхъ, телеграмму отъ бывшихь полковыгь товарищей; во-вторыхъ, 
букетъ оть какой-то нензвЪстной маленькой почятательницы. Воебще, 
мнопе вспомнили о моемъ рожден, кром$ васъ. ВЗрно, у васъ сидёль 
Х. съ визнтомъ. 

‚У меня было вчера все мое ялтннское общество въ сбор: „боже- 
ствепный“ старичокъ, который принесъь мнё цвфты, конфеты и псал- 
тырь, и редакторъ безъ газеты, и проче. Утромъ я ихъ помль шоко- 
задомъ, а потомъь ифкоторыхь кормихь сквернымъ об%хдомъ. Ваше 
полотенце висЁло на креслЪ и распростравяло такое благоухаще, Фо 
вс$ вругомъ читали. Теперь еще очень рано, 8 часовъ утра, и такъ 
ЫЗБЪ я васъ видфль во снф (вы были ве очень красивы), то вздумаль 
утромъ писать вамъ. 

Впрочемъ, больше писать нео чемъ. Мой другь говорить, что въ 
письмахъ я не очень любезень съ вами; разв$ это правда? 

| Вашъ С. Надеонъ. 


22-го декабря 1886 г. 


Попробую исполнить ваше жезазе и инеать вамъ собственноручно 
и собственнолично. Отъ васъ цфлую вЪфчность не было пнсемъ, и я сталь 
побанваться, не умерли ли вы въ самомъ хБя$ оть разрыва сердца. По 
моводу посзФдвяго вашего послашя нм$ю нфчто сообщать вамъ. Нри- 
глашаль я васъ ифть, конечно, шутя. Я уже дёжать разъ подобное 
приглашене я подчеркнухлъ, что 1:учу; вы мн$ отвфтили въ такомъ родФ: 
„Зачфмъ подчекяваете вы вашу шутку? Мн и въ голову ве могла 
ирё8та мысль, чтобъ вы еерьезно просили меня ифть въ пользу хакахъ-то 
косматыхть писателей и ученыхъ! Звзёте, пожалуйста, вашъ шёстокы“ 
Я его я знаю и повторааъ свое приглашене, ттобы похразнить васъ. 
А вы еще вегодовали, что я предположиль, будто вы не можете повЕть 
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‘такой пеправдоподобной` шутки" Отъ душа поздравляю вась съ побфдой, 
товоря 0 

А вы, вфроятно, думали, что я стану ревновать васъ къ ***? При- 
звайтесь. 

Со мной въ послВднее время творятся очень недобрыя вещи. Волъ 
уже больше м$5сяца, какъ на меня Буренинъ выливаетъ цфлыя лохани 
грязи въ „Новомъ Времени“. Если бы онъ говорвль 060 мнЪ, какъ о 
поэтв, л не обратиль бы никакого вниманя на его отзывы, хорошо 
попимаял, чЁмъ оны внушены. Я пе знаю ни одного стихотвореня, на 
которое кельзя бы было написать пародю. Это наилучшимъ образомь 
доказаль самъ Бурепинъ, иародируя Пушкниа, Лермонтова, Жуковскаго, 
даже Державина. Нельзя только пародировать его самого, такь какъ н 
безъ того каждое его стихотворене—пародя, и онъ непремфино въ 
концф концовъ сбивается на шутовской тонъ. Но онъ глумится налъ 
моей личностью, надъ моими отношенями къ близкимь мн людямъ, 
надъ посвящешемъ моей книги. Онъ взводитъ на меня самыя нелфпыя 
и неправдоподобныя клеветы, дфлаеть для меня изъ литературной полс- 
моки хВло честя. Игнорировать это дольше я не имфю права. Одна 
газета, „Недфля“, попробовала-было заступиться за меня, во это вышло 
еще хуже. Нападки его стали вдвое наглфе, и никакихъ разумныхь 
доводовъ онь не понимаетъ. Я удивляюсь моимъ литературнымъ друзьямъ, 
изъ которыхъ никто нс заступится за меня. Все это до такой: степени 
разетроило меня, что я вынужденъ быль написать висьмо кь Плещееву, 
`наиболфе близкому мнВ въ литератур человЪку, переполненное упре- 
ками на друзей, являющихся зрителями и только зрителями этой омср- 
Зительной травли. Между прочимъ, я пишу въ этомъ письм$, что, если 
‘литераторы не будутъ протестовать противь Буренина, я долженъ буду 
самъ Фтать въ Петербургъ, чтобъ свойми слабыми силами отстаивать 
свою честь. Роковой этоть шагь будеть, по всей вБроятности, смертель- 
нымъ... { понимаю, что каждый уважающий себя челов$къ долженъ 
‘быть выше клеветы, но всему есть трацица. Нитересно бы сналь, хаки 
таке враги пытались-меня очернить передь вамн. Вромб Буренина п, 
кажется, враговъ ве имЪю. _ 

Съ четверга я остаюсь въ ЯлтБ одннъ. Мой добрый другъ уфзжасть 
на двф недфли въ Петербургь по своимь н моимъ дфламт. 

Какъ я завидую вашей елкЪ. Я ужасно люблю обрядовую сторсну 
Рождества и Пасхи. Впрочемъ, и я устрою себф елку на празднивъ и 
`уже послалъ къ Урлаубу деньги, чтобъ оцъь мнф выелалъ картонажей. 
СъБшьте. на вашей слкВ за мое здоровье самый большой прявикъ. 

Сегодня по моей настоятельнфйшей просьбЪ мой добрый другъ идеть 
въ театръ. Играютъ знакомые-любители и одна молоденькая барышня, 
гораздо моложе 30-ти л5тъ, ща глазами, которые, навфрто, 
влчуть не уступать вашимъ. Да-съ! 
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_ Могу ли я въ ‘завлючеше этого дланнаго. цосланя попросить васъ 
передать мой почтительный поклонъ шадате Русф, этому ‘Здравомыслу 
нашихъ писемлъ? Вы меня совершенно обворожихи, сообщивт, что у нея 
зозотыя косы ц голубые глаза, передъ которымн, какъ сБазалъ Лер- 
МОНТОВЪ, 
что такое бирюза: 

Что небо! Вирочемъ, я отчасти. 

Покдонвикь годубыхъ очей 

Н ве гожусь въ число судей. 

Я тоже страстно обожаю красоту бзоядиновъ. 

Но, однако, довольно. Я очень усталъ, исполняя вашъ капризъ имфть 
оть меня письма, писанныя мною самимъ. Надфюсь, что ваша угроза 
не увилфть меня и не пожелать быть у меня ве серьезна. 

Усагз {гу С. Надеовъ! 

Р. 5. Не думайте, однако, что я знаю по-нспансви и по-англайскн; я 

выпнеываю изъ чексакона. 
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